



رواية

ادوار الخراط

الزمن الآخر

الزمن الآخر

النزمن الآخر

رواية

ادوار الخراط

لوحة الغلاف : الفنان الكبير أحمد مرسى

١٩٨٥

حقوق النشر للطبعة الأولى محفوظة
لدار شهدي للطبع والنشر

١٦ شارع إسماعيل محمد — الزمالك ت : ٤٠٢٨٣٦

الباب الأول

دُمُ العشق مباح

كانت رامة تقف بالباب ، في الدفء المخامر ، ندية ، نضرة ، ثقيلةً بجناحين كبيرين مطويين إلى جانبيها . تنظر إليه بابتسامة خفيفة من العتاب والمودة ، والضوء من خلف وجهها يجعل وجنتيها تسطعان بوهج ناعم .

وفاجأه شعرها القصير ، أجمة حوشية لاثريض لها .

كانت ثابتة ، في جلالية ساذغة ، واسعة الاكمام ، تسقط بطياتها على الجسم الراسخ ، وقد بسطت ذراعيها قليلا ، لاثرفرف ، في إيماءة ترحيب تدهور لها قلبه .

وهو يصعد إليها ببطء ، في ثقة مَنْ يعرف أن اليأس مضروب ، وأن هذا اللقاء ، كغيره من لقاءات الصدفة عبر سنين طويلة ، سينتهي على أية حال ، إلى أن يكون شيئا عرضيا عابرا .

يا بجعتي السوداء ، ياوردني السيرة .

كان المؤتمر في يومه الأخير ، وكانت لجنة هندسة الترميم ، بفروعها المختلفة ، قد فرغت من عملها ، وانتهى ميخائيل من صياغة مشروع تقريرها ، وذهب في آخر الصباح يستمع إلى بحث في الباثولوجي ، من أستاذ فرنسي وجهه شمعي ، ولحيته مخروطة ، غائر العينين تحت حاجبين كثيفين ، انجبه إلى الاعضاء القلائل الذين هبطت بهم المقاعد الوثيرة ، في الضوء الهاديء تسكبه مصابيح الفلورسنت الممتدة بمكر فوق السقف الزجاجي المضلع ، وأزيز التكييف السخن يدعو إلى الانزلاق في النوم وهو يتحدث عن أدوات كشف طبقات السر العريقة في صلب المادة الأثرية ، وعن طرائق قياس أغوار الزمن الكامنة في الحجر والخشب والبرونز والفضة .

كان ميخائيل يفكر ، بسذاجة شيئا ما ، وحبوط ، أن القياس التاريخي الكرونولوجي ، ممكن ، ولكن كيف يمكن سبر الزمن حقا ؟ عندما أحس بمن يضع يده على كتفه برفق ، وخيل إليه أنه يعود فجأة من تهويم سينة من نعاس اختطفته ، كما يحدث دائما في مناخ المؤتمرات الرااح بثقل رقيق . وعندما التفت رأى الفونس ينحني عليه ، بوجهه الناحل العميق الانحداد ، وظهره المقوس قليلا البارزة عظامه تحت جاكطة قديمة فضفاضة ، ويهمس بصوته المتردد المضروب :

— رامة تريدك .

— طيب .. حاضر .. أكلمها بعد الظهر .

الدَّوامة القديمة المعتادة في نفسه ، واليأس القديم منها ، ومن نفسه .

كان يعرف ، من الأول ، أنها هنا ، وكان ينفي هذه المعرفة عن نفسه ، بإصرارٍ غير معترف به .

— لا ، هي هنا الآن ، على الباب تنتظرك .

لم يشعر أنه وقف ، ولم يَحس العيون المستطلعة التي التفتت إلى هذا الاقتحام الصغير ، كما يحدث دائما في لجان المؤتمرات ، وهو يصعد ثقيل الخطو ، على الممر المكسّو بسجاد كثيف يغوص تحت قدميه ، لا يريد أن يفلته .

كانت ابتسامتها له صافية ، مشعةً بحنوٍ مرت عليه سنوات . وفوجيء ، مرة أخرى ، في يده ، بهذه اليد الرخصة المكتنزة الأصابع التي يعرفها — هو — معرفة خاصة حميمة . اليدان لاشأن لهما بمر السنين .

كأنهما لم ينفصلا قط ، كأن سنوات من الفرقة لم تأت ولم تمض ، وهما يخرجان بحرص ، من باب اللجنة إلى ممر رخامي الأرضية ، ساطع النور ، فيه نسمة هواء رحية ، صحراوية ، والفونس قد سلّم ، ومضى بسرعة ، بخطواته الزاحفة قليلا ، وهي تقول له بصوتها الذي يغوص الى داخله :

— أنت هنا من أربعة أيام ولا تسأل عني ؟ طيب سلّم يا أخي .

قال بصوتٍ يعرف أنه يُكذّب نفسه ، من غير محاولة للاستخفاء :

— أبدا ، وأنا أقدر ؟ أنا دائما أسأل .

— سألت عليك العافية يامِيخائيل .. طيب تعال .. تعال نشرب قهوة في الكافتيريا .

ووجد أنه يستطيع احتمال عينيها .

الشرفة العريضة تطل ، من نافذة شاسعة وعالية ، على حديقة رملية الأرض . والصبار الضخم قائم ، بغضارته الثرة ، كأنه منحوت ، وسط حطام لّين من العتر البلدي ، والعواسج الملتبسة ، والأزهار المتضجرة والقائمة والخشنة الحريفة تضوء كلها ، من وراء الزجاج ، ناصعة .

وهما يجلسان ، المقاعد مريحة ومحايدة من البلاستيك البني اللامع ، والمائدة مدورة على قوائم معدنية مقلوبة بإتقان تحت القرص الزجاجي الواسع ، حافته معتمة قليلا .

خطر له أن الفونس قال له : « رامة تريدك » . ولم يقل ، مثلا ، « رامة تريد أن تراك » وكانت ابتسامته الداخلية لنفسه ملتوية وخالية من المعنى ، كان قد عقد عزمه ، أثناء الخطوات القلائل معها ، أن يكون واقعا ، وأن التعلل بالأوهام القديمة قد فات أوانه ، فلا يترك ثغرة تفتح أمام هذا السيل المعتم المنتظم المحبوس . قال لنفسه : فليظل كل شيء ، كما ظل منذ سنوات ، على شكل الودّ والصحبه ، لا ، بل أكثر ، على التحايا التي تمضي كأنما لا صلة له بها . وهمس به شيء ما ، من غير صوت : لا تخطُ إلى حافة السقوط الفاعرة أبدا ، تحت قدميك . مظلمة .

كانت صفحة الهرم الكبير مائلة من النافذة العريضة ، تصعد بجرمها المكين ، مُهدّرة ، وأبدية .

والقهوة الفرنسية المترفقة في فنجانها الأبيض الواسع الواطيء الحواف حادة ولاذعة في قفص . بينما هي تصبّ اللبن من العلبة الورقية الصغيرة المترجرجة .

قالت ، كأنما يتحدّ خلفي :

— هذا إفطاري وغدائي معا .

عينها تتكشفان ، وترتدان عنه ، فيما يحبس ، إلى عالم آخر لا يعرفه . أما هو ، من وراء تحصيناته التي يلوذ بها كأنما طلبا للبقاء حيا ، فقط ، فكأنما يقول لنفسه ، دون أن يقوله تماما ، لأنه يتزود من هاتين العينين بزاد لعله أخير . ويقول إن زاده منهما غصّ مع ذلك ، متجدد دائما .

يندلع في جسمه فجأة هذا الألم القابض الذي ينشعب تحت الضلوع تماما ، ويدور بسرعة لحاطفة ، حلقة مشتعلة ضيقة تتحلل لها أوصاله ، وتنهمر ، وتسقط ، ثم ينجاب الألم ويرتفع فجأة كأنه لم يكن هناك قط ، وهما يتبادلان السؤال عن الأحوال ، ولماذا لم تشتركي في المؤتمر ؟ لأنها عادت منذ أيام فقط من بعثة تفتيش أخرى في الواحات ، وعندها لجنة في الوزارة ، وما أخبار المتحف في الاسكندرية ، والترميمات الجديدة للحائط الشرقي ؟ ، وإدماج عناصر الأعمدة التي اكتشفت في ماريوبوليس ، هل نجح ؟ وأخبار قراءاتها الأخيرة للبرديات اليونانية ؟ ويضحكان من أخبار الزملاء والرؤساء والأولاد الجدد في المصلحة ، وينسلان ريشهم قليلا ، باستمتاع .

عندما التقيا صدفة ، في محطة مصر ، أمام شباك تذاكر الدرجة الأولى ، اكتشف أنهما يأخذان قطار الصعيد نفسه . قال لها إنه ذاهب إلى أخميم ، في مهمة يومين ليكتب تقريراً عن ترميم جدران المعبد الذي اكتشفته بعثة جامعة مينيسوتا ، أما هي فستنزل في المنيا . وسوف يرى ، فيما بعد ، ابنة الملك ، مُغنية الآله آتوم ، صانعة صديرة حثحور ، نائمة وجهها إلى الأرض تحت النخلات الأربعة ، ومازال على شفيتها آثار الأحمر القديم ، وسوف يفكر أنه لم ير شفيتها ، هي ، بالأحمر قط ، وسوف تشتعل الرغبة وتنطفئ ، ولا تنقضى أبدا .

تراجعت أعمدة المحطة وجدرانها ، كأن المحطة كلها خاوية ، لم يبق فيها أحد ، خفت لغط الناس وطين القطارات الواقفة وصفيرها المفاجيء ، وهبت حوله أنفاس العراء والوحشة وهي تقول له بمرارة هادئة ، بلوم لا تعترف به ، إنها قد ضجرت من هذا السفر المستمر ، وهذا العمل لا يصلح لي ، ولا أحبه ، ولعله قد يسعده أن يعرف أنها بسبيل ما كان يريد لها دائما ، أن تكمل العمل في الدكتوراه وتُدرس في الجامعة ، وجاء دورها أمام شباك التذاكر ومضت إلى القطار وحدها تحمل حقيبتها الصغيرة ، في خطوات مصممة ، وعندما وصل إلى داخل القطار، كانت قد اتخذت بالفعل مقعدها في مقدمة العربة ، ولم تنتظره . ولماذا كان ينبغي أن تنتظر ؟ في المحطة كان قد عصف به سراب خاطف أنهما سيجدان أحدهما الآخر مرة أخرى ، وسيعرف كما عرف مرة ومرة وبلا نهاية ، معنى القرب منها في القطار الضارب في ليل الصعيد ، وذراعها حوله في نصف النوم ونصف التيقظ . جلس في مقعده ورائها بعده صفوف ولم تستدر بالنظر إليه مرة واحدة . وظل ساهراً وكان شعرها طويلا وغنيا يراه على مسند المقعد الجلدي ، ونامت طول الليل

بجانب الغرباء ، وفي الفجر رآها تعود من حِجَابِ العربة وقد غسّلت وجهها ، عيناها مبتفختان قليلا من النوم بدورانهما الحمى الثقيل ، كما كان يراها في أول الزمان ، عندما كان يفيق من غيبة النوم القصيرة الى جانبها ، وهي تفتح عينها ببطء وصمت ، دون تعرّف ، كأنه إما مسلّم به وضروري وقائم أبدا ، وإما لا وجود له وغائب تماما ولم يكن قط ، على السواء ، فيهبط بشفتيه على الحفنين المطبقين بكل الرفق والحنو الذي يعرفه ، ويحس مرة أخرى رعشتهما الخفيفة تحت فمه . ونزلت في المنيّا ، بإيماءة خفيفة من الرأس على سبيل التحية ، هذا كل شيء . كانت الغربية بهائية . سوف يقول لها مرة بعد مرة ، بالتياع : لا تعامليني أبدا كأني غريب . وسوف لا تجيب عليه أبدا .

قالت له : كنت قد ألغيتك .
وكانت رفيقة ، وقرأت له هيروغليفيه الالغاء .
ومازال يرفض كل قراءاتها .
قال لها : ألا تسمعينني أناديك ؟ ألم تسمعينني ؟
قالت ، قاطعة : لا . لم أسمع .

لم يقل : فقط لكى أسمع — أنا — وقعه ، هذا النداء ، والحنو في جرسه ، في تحدّر نغمته ، ونأتمته الناعمة في هدأة الليل . فقط ، لأنني أفتقد أن أناديك ، وأنت على مسمع ، فتردى ، أو تصعدي إليّ . كأن الحرس الذي يطبق على رققة القلب قد ثقلت وطأته .

قالت : لا . لم أسمع .
في ردها لوم ، ورفض للوم ، ونفى لعبث الرومانتيكية كله .
قال لنفسه : أعرف أن النداء ، في آخر الأمر ، لا وزن له . لاعمنى له . ليس من شأنه على أى حال أن يُسمع . هو موجود لأنه لا يُسمع .

وقال : طبعاً ليس له قوة سحرية — أليس هذا ما أكنّه ، رغماً عني — في عمق مخفى مني ، أن له فعلاً ووصولا ؟ أنه رقية ؟

وقال : بل أنطق عن ذات اللجاجة التي فيّ ، وبه أسمى جيشان حبة القلب التي تفور وتفيض وتغلي . كأني ، به ، أقول : « أنا » . به أكون . كأني من غيره لست أنا .

أنادي من قاع بحر الوحدة السحيق .
وقال أيضا : أظن أنه لا يمكن ، على أى حال ، أن يكون ثم مُجيب . لا يمكن أن تكون
إجابة . ومهما جاءت الإجابات — وقد جاءت — فكأنها لم تحدث وبقي النداء . الإجابة
فقدان . والنداء افتقاد دائم للإجابة . وهى هنا ، ملء يديه الخاويتين .

وسأل نفسه بوضوح : عندما أجدها أفقد نفسي ؟ وعندما أجد نفسي أفقدها ؟

وقال : الظنون ، على الحالين ، تبقى معلقه ، وفي الحالين قدرٌ من جُبن الراحة ، ودعة
الاستئانة ، أو — على الأقل — الخروج عن لا ونعم .

ويعود على نفسه : لماذا هذا العسف الثقيل ؟ جُبن الراحة ؟ مرة واحدة ياعم ؟ أهناك
حقا محل للجبن ، أو الشجاعة ، أيهما ، هنا ؟ ألا تنفض عن جلدك ، أبداً ، أشواك أخلاقية
طفلية ما ؟ متى تصل للإيمان ؟

وهما يشربان القهوة الآن ، في نور الشمس الصحراوي ، حرارته من وراء الزجاج خداعة ،
ومياه القهوة السوداء صافية وقليلة وتترقرق في ملاسّة الفنجان الأبيض العريض .

سوف يأخذ يدها هذه التي يراها هادئة الآن وصامتة ، وهو الذي يعرف مدى قدرتها
على التشكّل والصنوغ معا ، وسورة الحميا ودمائة الاستكانة معا ، ويضعها على صدره إذ يحس
فيه رفرة توق عارم لا يعرف كيف ينطلق ويحلّق ، مهما اتسعت له آفاق الزرقة ، بلا نهاية ،
ويقول ، أيضا ، كأن لن يتعلم أبدا : هل تسمعين ؟ وسوف يصطدم ، فجأة ، بالعينين
المحايدتين بخضرتيها الداكنة ، وحومان شبهة الابتسامة نفسها التي فيها أصداء تسخرية خفيفة
جدا ، واستمتاع :

— قلبك يدق بانتظام وثبات .. كالساعة .. ستعيش مائة عام !

كانت صدمته الجافة لأنه ، أصلاً ، لم يخطر على باله أن يضع مثل هذا السؤال ، كأنما

كان مهموماً بسلامة عضلة قلبه ! سذاجته التقليدية أنه كان يريد أن يقول لها : أنظري ، كيف ينبض بـجـبـك . فوجدها ، كما عودته ، سيدة النزول من حائق الدراما إلى الأرض . ولاشك عنده الآن أنها كانت محقة . هذه إيماءات ميلودرامية ، أو لا بد أنها هكذا تبدو . فكيف يمكن أن تُصاغ دَفَقَاتُ الحب (الحب ؟ الحب ؟ ما الحب ؟) وارتعاشاته ، وغوامضه المظلمة ومغامزُه الثاقبة ؟ أيمكن أن تُقال — حتى — من غير ميلودراما ؟ أن تأخذ يدها ، بصمت ، وتضعها على صدرك ، أكان هذا صعب لاحتمال ؟ ألم يكن ممكناً أن يُطابق ؟ كان لا بد أن تنزل به من قمة الوجد المُحرقة . أهذه صياغتها — هي — للمستحيل ؟ إسياق المبتدّل هو المُشِيخُ بوجوهنا أن يُصَوِّحَها اللظى المتقد ؟ أهذا هو ؟ أم مجرد اللامبالاة ، ومجرد الانقطاع ؟

قال لنفسه : الكفران بالنعمة مِحنة الجاحدين .

وقال : هو أيضا عطش الواردين ، وتكران الشاهدين . وهو ديدن الإيمان . هذا كله مما سوف يكون . هو الآن لا يعرفه .
أكنت لا أعرف حقاً ؟ أم أن معرفتي مغلقة الأوراق على كِنَها ، تنفجر في المستقبل الصّمت ، ولا أسمعها عندما تحدث ؟

قالت له : تتعشى الليلة عندي ، دعوت مجموعة من الأصدقاء ، بمناسبة المؤتمر ، احتفالاً بأثرَيَّ الاسكندرية . ستأتي طبعا ؟ لا ، لا ، مجموعة صغيرة ، على الفَرازة . سنية منصور طبعا ، وإيفيت ، وسامية ، وزينب العصفوري .

قال : البنات فقط ؟ ما هذا يارامة ، غزو الحرم ؟

قالت : لا نكن مُضحكا . رجاءهن أيضا ياسيدي ، دكتور فؤاد والأستاذ قدرى عبد الفتاح وطبعا مصطفى ضروري ، وأحمد أيضا ، من غير ترتيب .

قال لها : كنت قد كتبت لك رسالة ، وأنا في الاسكندرية . طويلة وصعبة وسخيفة ..

نظرت إليه بلوم : هاتما . أهى معك ؟

قال : لا

قالت : هاتما معك الليلة ، في الحفلة .

لم يعرف ... حتى — أنه كان يقول لها : أحبك في اليأس الكامل . هذا الشيء ، هذا الحلم ، جارج وناتى الشظايا . كانت رسالتي هي محاولتي ، في اليأس ، أن أجيب على سؤالك الأول ، — هل تذكرين ؟ — « ماذا حدث لنا ؟ » عندما تماسكت يدانا ، لأول مرة ، في التاكسي المنطلق بك إلى حفلة أخرى قديمة منسية دعاك إليها ديبلوماسى سوداني ، في مدينتنا الأولى التي لم تحدث أبدا ، وهي قد حدثت . فلما أجبت أصبح اليأس تاماً ، ليس فيه ثلعة . الآن لم يعد لليأس حق في أن يصرخ . لأنه كامل .

العالم يحتشد بحسيدك . وقد استبحر العالم ، واستباحني ، فماذا يبقى ؟

لم يقل لها أبدا : جكم الإدانة أنت الذي أصدرته . لأنك كنت ، أنت نعم .

إن لم يكن له فعل ، فهو ميت في ذاته ، قال الرسول الصخر المحترق العينين .

سوف تتناول يده ، مره أخرى ، وتضعها ببطء ورفق وتماساً حميم على شفتيها ، والشفتان الناعمتان على بطن راحته ، مفتوحتان قليلا ، ولكن جافتان ، من غير ندى الشبق ، وهي تمسح باطن اليد المفتوحة على مهل ، بعرفان وغفران معا . ثم قبضت على يده ، بمسكة ليس فيها إلا زهد التقرير وشجاعة القبول ، ولكن عينيها كانتا تضحكان ، من غير غضب ولا عتاب ولا مرارة وهي تقول : حبك بالليل حلو ، يا حبيبي ، كالسمن .. ويسيح بالنهار .

شيلو أوزير المفقود قوامه من شمع الحلم الصلب الحار ، متدفقا بالمنى المهدور نعمتك يا إيزه الليلية واستعادة مجده وقومة تحديه بينهما المعركة قد نُحِتَ على خسرانها لأوزير كمال فقدان وقد بُثرت عنه حقيقته .

إليك تاريخ شهوتي المنتصب أعمدة وصروحا المنتفض أبداً في رققة ماء النيل المحروم من
احمراره بالطمي القديم النابض أبداً برعشته يتقطر بدم مآله النضوب على الشفاف والبرديات لا
أريد أن أقرأها على مسامع الشمس ، وقد نالها العطب قليلاً بخراب الزمان .

ثم قالت له ، دون ابتسام ، ومازالت عيناها تضحكان :
— أنت أيضا نصبح التنين في حياتي .

فلما أوشتك أن يرتاع ، وأوشك ضحكها ، من ارتياحه ، أن يفيض ، سارعت تحكي له
قصة :

— تعرف ، في حياتي أشكال وأصناف من التنانين . أحلم أحيانا كأنني في سماء سيالة صافية ،
تلعب فيها معي تنانين صغيرة لامعة ، صدورها مدورة حلوة الملمس ، كأنها من الحزف الأزرق
المصقول ، أزرق فاتح ولكنه جدّي وغير خفيف ، أزرق لا يوصف من الفرح الذي فيه ، هذا
الفرح الرصين الممتلئ القلب . وكأنني رجعت طفلة ، أعب لعب الأطفال الذي لا مثيل
لرصانته واستغراق نشوته . بعض اللحظات معك من هذه التنانين .

وانخفض صوتها الى شجن منضبط لا يكاد يرتعش :
— ولكن حياتي كلها هي اللعبة . وأنا لا أعب ، خسارة ، لا أملك معك حق اللعب . الآن
على الأقل . هل كانت بيننا ، في الأول ، إمكانية هذه اللعبة ؟

ثم عادت تحكي وقد استعادت صوتها :
— هناك الأخرى ، التنانين المظلمة ذات الحراشيف الحادة السوداء ، جاثمة في الصمت والعتمة
المعمورة بأشياء كأنها حية ، أحسها شائهة الوجوه ، ممزقة الجسد .. بوررر .. يالطيف .. لا
تدعني أتكلم عنها ، أبداً من فضلك يامبخائيل .. امتعني من الكلام عنها من فضلك ..
ولياك ، لياك أن تكون منها .

• أخذها بين ذراعيه ، أحاط كتفيا العاريتين المدورتين بذراعه ، لم ينحن عليها ، ولم
يقبلها . للحنان شبق حار موجه مكثف بذاته لا يريد فعلا ولا شيئا . لحظة مشوبة ، غير
خالصة ، تضربهما معا ، كموجة ، وتغمرهما معا . وأوث إليه ، وهو صامت ، بصمت . كأنها
لحظة لم تنقضي ، واكتمالها نهائى .

أطلق كوافير ثلاث رصاصات على ابنة مليونير في مصر الجديدة ، في شقة مفروشة ، قتلها في الحال ، وأطلق على نفسه رصاصة واحدة ، على رأسه ، ومات بجوارها ، بعد قصة حب استمرت بينهما خمس سنوات كاملة . كانت جثة الفتاة داخل غرفة النوم ، فوق السرير عارية ، والدماء متجمدة حولها ، وكان الشاب ملقي على ظهره أسفل السرير ، والمسدس بجواره ، وعشر رصاصات متناثرة ، وحبوب لمنع الحمل ، وقطعة من الحشيش ، وزجاجة ويسكي ملآنة . وكان بجانبه — كالشهادة — عقد زواج عربي على ورق مطبوع لأحد المحامين .

فقال لها : ماذا قطع عليهما اللعبة ؟

وقال لنفسه : ليس هنا ، في هذه الحكاية ، وفي تلك ، اكتمال ولا نهاية .

وقال : الف وخمسمائة معتقل ، مرة واحدة ، أكثر حتى من اعتقالات عبد الناصر ليلة رأس السنة التي تعرفين . هذه المرة ، كلهم ، الوفدي والشيوعي ، هيكل وسراج الدين ، القسس وشيوخ الجوامع ، العيال والنساء والكهول ، الجدد والقدامى ، التكفير والهجرة ومقاتلي مارجرجس ، المقهورين والمشهورين . ماذا يحدث لنا ؟ ألم تكفه القدس ؟ وأصدقاءه الأعداء كارتر وهنري ، ويبجين . ماذا يريد أن يفعل بنا ؟ ولماذا يُراد بنا دائما ، ولا نكاد نريد ؟

قالت : والدماء التي راحت ، كأنها هدر .

ثم سألت بلهفة : هل تعرف أخباراً عن أحمد ؟ هل قبض عليه ؟ قال : أبدا ، تصوري . كان مع أهله على أول الشهر في الفلاحين ، ونفذ ، وراح الخميس والجمعة ، وعاد يوم السبت في أمان الله ، بعد أن عُدَّت الهوجة .

قالت : وعباس فؤاد أيضا نفذ . رأيته مع زوجته ، في سيارته الفورد القديمة السوداء ، في ميدان التحرير ، أمس فقط . ولكن طارق ، أخ مصطفى ، كان قد قبض عليه من أسبوعين ، في الكرنك .

قال بلهفه : ومصطفى ؟

قالت : أبدا . جاء المصلحة ، « كل شيء تمام » .. ولكنه ظبعا غضبان وحزين .

وحكى لي ، على جنب ، أمه قالت له أنهم قبضوا على طارق ، وهو في عز النوم ، تقريبا .
أخذوه بالبيجاما . كان يستعد لتقديم الشبكة يوم الخميس ، من حظه . ولم تكن القرارات قد
أعلنت ، يوم الخميس ، طبعاً . مصطفى ثار بأبيه ، لم يفعلها قط من قبل ، أنت تعرف
مصطفى . صرخ في وجهه : كيف تسمح لهم أن يأخذوه ؟ قال لي بمرارة : لو كنت هناك
يومها لخطفت البندقية القديمة من ركن القاعة وضربتهم . قال لي إن أمه ، الصعيدية التي لم تبتك
في حياتها ، كانت تنزوي عنهم ، وتشج وحدها بالليل وهو يسمعها تنوح بصوت رفيع مكتوم :
ليلة عرسك يا ضناى .. يخطفوك منى يا عريسى .. أحضرها معه بالقطار لتزور أخواته هنا في
العجوزة ، وتبقى معهم قليلا .. قال يجب أن أنسىها قليلا وأغير لها الجو الصعب في الصعيد .
ولكنها عندما وصلت عرفت أن عبد النعم زوج بنتها ، قبض عليه أيضا .

قال : كان شيطا في « التجمع » ونقايا .

قالت : طبعاً ، عبد المنعم دخل معي بورسعيد في ٥٦ .

حضرة عمنا المحترم الخواجه قلدس أدامه الله نشكركم لعواطفكم النبيلة وتشجيعكم الأبوي
سائلين الله أن يلهمكم الصبر والعزاء في فقيدنا الغالي وأن يدبر أموركم حسب مشيئته تعالى ويخلى
لكم ميخائيل ويحفظه . ولعله الآن أخذ الابتدائية . نرجو أن تحبونا .
مرفق طيه إيصال رقم ٢٠ بمبلغ جنيه واحد قيمة المبلغ الذي تكرمتم بقبول التبرع به
وسداده لبناء الفسقية بأخميم في بحر شهر مايو والله يعوضكم ويجازيكم خيرا . المخلص عطا الله
مقار سوهاج في ٢٧ مايو ٩٣٧

كانت السنوات يحسها بين أصابعه ، رسالة هشة النسيج ، أصفرّت أطرافها ، ونالها
عطبٌ حين جاف ، كأنه قد احترق قليلا .

في هذه البرية الموحشة التي تهب فيها رياح البحر ، رمالها مبتلة قليلا من ندى النجوم
المُغلقة السوداء ، والأعشاب العنيدة الجلد ، كثيفة ملتفة على نفسها شوكها الأخضر الداكن في
داخل غمده ، تهدئها جسدٌ صامت . أحسها ، في نومه الكامل ، صرخته ، نجىء من بعيد
جدا ، من على حافة البحر الدفين . تبدأ صغيرة صغيرة ، ثم تقترب الصرخة من عمق الغور

المجوف تتردد أصداؤها بين صخور الغيران المظلمة . الصرخة تقترب وتنسبط لها أجنحة تصطفق وترفرف بالريش الأسود وهديه ثقيل . أقوى وأكبر ماصرخات في حياتي ، أعلى من كل جحافل الصرخات الليلية ، تجأر في قلب النوم . يد ضخمة ، هائلة ، كالخلب تمتد إلى عنقي ، وتنقبض ، تُطبق . وأنتفض فإذا أنا جالس في سريري ، على جبیني عرق بارد يتفصد ، وكأن الرُخ قد خرج لتوه ، مشتعل العينين ، من وراء جدار غرفة نومي ، بخشونته التي رقق الزمن منها الآن . والليل ليس آمناً ولا مستريحاً . حلمي بالنداء عيون خضر ضارية ، مفتوحة أبداً . لاغمض لها .

يُورخ تلك الليلة في ٢٤ يوليو ١٩٧٩ ، وهي ليلة كغيرها من الليالي .
هل صرخة الاعتراف لها إرادتها الخاصة ؟
قبل أن أسقط ، أن أترك اسمها يتشكل ، يُقال ، يتحرر .
صياغة محددة ، منطوقة ، قاطعة .

أن ينطلق الاسم ، فليس بينه وبين أن يوجد في الخارج ، في الصمت ، إلا أقل من خفقة . أن يعم . أن يُفعل . أن يحدث الكمال .

أن يحدث . أن ينقسم القيء بصوت سقوط السماء . طلقة الرعد الواحدة ، تنقسم بها نفسه ، وتتفتت ، رماد الشهب . انفصام كل شيء . الانقطاع عن العقل ، انشقاق الزمن ، انفضاض القهر ، هشيم الواقع يتهاوى . الإنطلاق الاحتراق إلى قلب الحقيقة تدميراً للحقيقة قصف ضربة الرعد غير المتكررة تقوض لها كل الأركان الهشة التي كانت تلوح سامقة الأعمدة وطيدة الصخر . على الحافة المسننة لهوة الانفكاك الغائرة السديم ، تشدني غواية السقوط في إطلاق الاسم ، صرخته .

والنداء لا ينطلق .

قالت له : لم يكن هذا النداء لي .

وكانها قالت له : لم يكن هذا اسمي .

فقال لنفسه : ولكن أنا ، ليس عندي شك في أنني تعلمت الاسماء .

وقال : وهذه نازلة تحل بالقلب ، كسائر الأحوال .

وبالطبع لم تكن سخريته من نفسه قليلة جداً . أما هي فكانت لا تحب كثيراً سخريته من نفسه . ولكن ماذا يفعل إذن عندما تقول له — أو لا تقول — إن هذا النداء لم يكن لها . مع أنه يعرف أن عندها حباً ، ما ، له .

قالت له : لن تعرف أبداً كم أحبك .. خسارة .

وقالت له : هل رأيتَ لهفتي على خطابات بنتي ؟ هل ترى كيف أنتظر ؟ كيف أفتح الباب مرة بعد مرة ، وأصيحخ السمع ، أنصور أنني أسمع « بوسطه » ؟ أنصور نبوية تصعد السلام ببطء تحمل إلى خطاباً منها ؟ لهفتي إلى خطاباتك أكبر ، وأكثر ألف مرة .

ما نواة المرّ الصلد الصوان في وقدة لهفته ؟

رفع ساقها العَبْلَتَيْن ، وضعهما على ركبتيه ، ومر بيديه على عمودى الجسد المكين المطواع . يسقطان له ، استسلامهما هبة وعطية لا يمكن أن تُقَوَّم ، بأية قيمة . الوردة السوداء المُضْرَجَة بكتنفها الهدب الخملي الغامض قد تفتحت له أوراقها الغضة النابضة التامت عليه وتقطرت بنداها الكثيف القوام . وهو الآن ، ينحني فقط على أعواد اللوتس الخمسة المكتنزة الصغيرة ، مصفوفة ومُغْلَفَة بنعومة ، وتومض مسٌ شفّيته قد برىء من كل لوثات النشوة ، هو مجرد اعتراف .

فقالت له : يا حبيبي !

أما هو فقد استهزأ بما آل اليه مآله إذ أدجّت عليه الاشجان وألوت به آمال مؤؤودة وتآلبت عليه آكام الآلام فأولّها بأنه ينوء ببارث إثم مؤثّل الأوسى وأنّ أخذه الألق قد هربت مهما ضاءت آلاء السماء وأولّها بأنه إنّ يأخذ بالأزمة فهو أسير أصابعها الأسيلة ، أزيز الأجمة الأثيثة الجائحة بأجيح لا ينطفئ تتأثّر بإراقة الجأش الخبيء في نوءٍ خطيئة ألفية لابرء منها الى أهد الأبدن ، أوار البؤرة قد أجنّ كماء آسن في حَمأة سويدائه وهو ينوء تحت إصر الأسى يجار بلا مرفاً يؤوب اليه من لأواء الأبحزان والأوهام التي تفيض إلى لأشئ ولا يُرقأ له أوام في مباءة الممالة . من يدرأ عنى شواطئ الأرزاء المتلاثة بأحجار الألم ؟ أحجار الألم شواء . هذا أدركه الإدراك

كله فبأى الآلاء تتألم ؟ أوجاعك لايعبأ بها أحد وليس لأحد أن يعبأ . أليس لكل أعباءه التي تضوء في شتاء دائم ؟ الشقاء الألف الشقاء الياء . أما أنت فلست إلا نتوءاً وأهواؤك ملجأ للجدأ الأكالة لا أطأطيء أمامها رأسي أبداً . ومع ذلك فإن الأفلاك مازالت تتوَّج حوله في رواء يرأب أذى الأرض ويبرىء اليأس الأجاج . اليأس غير برىء .

وحدث أيضا أن قالت له :

— أنت تعرف أن القرى الفيزيقية يجب أن تُبنى . كنا قريبين من أحدنا الآخر .. جداً .

استقبلته على موعد الثامنة مساء في بيت درب الشيعوي الجمالية نفسه الذي كانت قد قالت له : بيتنا .

على الباب الخشبي القديم الثقيل مدّ إليها يده ، وأحس فيها بأقل رجفة ممكنة من الابتعاد ، لا يمكن أن ترى العين هذه اللحظة الهاربة من الافتراق في قلب اللقاء ، ولكنها هناك ، كأنها لم تقع إلا لكي تمضي ، دون تتابع ، بل في الوقت نفسه ، دون انفصال . هي أقل من إيماء وأهون من نسمة ، لكنها كالجبل .

كان ثوبها كامل الإحاطة بها ، شتويًا ، داكن الخضرة قليلا ، من الكستور البلدي ، بيتيا وواسعا . كانت مغلقة في داخله ومغلقة ، ومسدودة عليه . وهو يخطو ، كأنه غريب ، الى داخل البيت الذي عرفا فيه ، من زمان ، أمجاد الحب غير الموصوفة ، واختناقات العشق القابضة . البيت الذي كأنما هو مبنى ، وموجود بلا انقضاء ، في داخله . إيماءة التغريب قد نذت عنها هفافة ورازحة الثقل معا ، في أول لحظة ، صحيح ، لكنه ، بخطئه النمطي ، وخيبته الثقيلة ، سلّم أمامها ، أسقط في يده ، ولم يضرب الضربة المبرئة . وأثناء الساعتين اللتين قضاهما على مقعد منخفض وضيق ، بعيدا عنها ، تحت شجرة الظل الداكنة التي امتدت لها الآن أفنان لم يعرفها ، وتنكره ، وتحت تعشيقات الخشب المخروط القديم ، قالت له عن آخر أخبارها ، وكيف أنها أصبحت الآن مديراً عاما في المصلحة ، وهي أيضا تُدرّس اليونانية القديمة في معهد الآثار ، وهنأته بأبحاثه الأخيرة وخصائص اسمت الترميم الجديد الذي ابتكر تركيبته ، لم تأت بسيرة سقوط معبد الواحات عليه ، وكان يحس أنها تذكره ، ولا تريد أن تشير اليه . وحكمت

له عن إجازتها الأخيرة في إحدى جزر اليونان ، وخطر له أنه لم يذهب معها إلى جزيرتهما ، وحدهما ، أبداً ، ولن يذهبا ، أبداً ، وقالت له : لماذا لا تقوم فتصنع لنفسك قهوة جديدة ؟ هذا جزء من إعادة التعرف للبيت ؟ ولم يرد عليها ، كأنما يرفض ، منذ البداية ، أن يدخل حلبة صراع ضروري معها ، ودائماً يقول لنفسه إن نفي الصراع هو النفي بالانطلاق ، ويرفض صحة ذلك بكبرياء وتطلُّب قاس جداً ، ويزعم أن حبه لا يمكن أن يدخل معترك الصراع ، وأنه إما أن يكون قائماً وأولياً ومسلماً به دون شروط ، أو لا يكون . وهو يعرف أن ذلك بدوره غير صحيح وأن رفض الايمان هو قبوله وإقراة القلق . وقد ترددت في أن تفهمه ، وعلقت الحكم في نظرتها المستطلعة إليه ، الداعية للكلام ، والدخول . فلم يتكلم إلا ليحكى حكايات عمومية كأنه في ندوة عن فلسفة الآثار أو علم اجتماع الاثريين ، إن كان لمثل هذا الشيء وجود ، كأنه يكمل حديثاً آخر خيل إليه أنه دار منذ سنين ، على فنجانين من القهوة الفرنسية أيضاً ، في كافيتريا الفندق الصحراوي تحت الهرم ، قبل أن يغوص العالم في فلك مجد الحب الذي لا قاع له ، وشهوات الجسدين اللذنين لا فرقة بينهما ، أبداً ، ولا اندماج أبداً . كانت تعرف أن هناك ، تحت هذا الانسياب السهل من الثثرة ، تياراً يهضب ويدوم دون أن يبين ، كأنما تجيب على سؤال لم يعرف — هو — أن يسأله ، فقالت ، فجأة ، دون مقدمات :

— القرى الفيزيقية يجب أن تُبنى ، من جديد . ولا تأتي هكذا ، وحدها ، من تلقائها . كنا قريبين جداً . لكنك تدخل الآن على ، غريباً ، لا أكاد أعرفك . بل أنت الآن فعلاً ، تدخل من جديد . القرى الجسدية ليست شيئاً معطى ، مسلماً به . كأنما يجب أن أراك كل يوم من جديد ، أن اعتاد عليك .

قالت : أنا الآن أحس حرجاً !

لم ينهض من جلسته ، لم يمد إليها يده ، كأنه — وهو لا يُصدِّق — يخشى ، حتى الموت ، اختبار الغربة ، وكأنه مفصول ، يرى نفسه لا يملك من أمره شيئاً ، بل مضى يُقرر الوقائع والحقائق ، كأنه يصف آخر ، آخرين ، ويحكى عن حكاية النداء الذي لا يُفارق أن يناديه ، والحلم الذي يتردد عليه دون أن يطرق الباب ، كأنه أليف ، وهو ضارٍ العينين ، والجزء الأقل من خطفة بينه وبين التردى في هوة الانطلاق والعمر الذي لا عقل فيه ولا قانون .

قال لنفسه : ما أبعد هذا عما كنت تقولين ، أن القرني الجسدية شيء مُعطى ، وهي قائمة من اللحظة الأولى ، تتجاوز كل شيء .

وضعت ساقها تحتها ، بحركة مألوفة ، فوق حشية الصوف التي طالما عرفا النعمة عليها ، وارتفعت الوسادة المغطاة بخيوط القصب الذهبي الباهت على الساتان الأخضر القديم ، كانت في عينيها نظرة فحص ، وعدم تصديق ، وشك فيما يقول ، كأنها لا تفهم ، وهو يقول ، بلهجة ترن في أذنه استاذية ، ولكنها متهدجة إن هذا غريب جدا ، صحيح ، لأنه ، هو ، يحس أنه لم يفترق عنها لحظة ، وأن يده التي قالت عنها إنها غريبة ، تحتفظ لها وحدها بذاكرة خاصة ، مستقلة تماما عن إرادته ، صنوته مازال محايدا وإن غضب قليلاً لارتعاش الوقعة الداخلية فيه ، ومازالت تنظر إليه نظرة أصبحت الآن محايدة ، ويسأل نفسه : كأنها لا تصدق ، أو كأنها لا تصل إلى قرار .

نهضت فجأة ، وقالت له : سأذهب لأنام . تعال قل لي : تصبحين على خير .

ومنذ هذه اللحظة سقطت قشرة العالم الصلبة ودخل يتحرك في وردة السماء المفتوحة بضوء كأن فيه نعمة الفجر وخدمة الظهر ولينُ الغسق الأخير معا ، لا يعرف كيف وضع خطوه الواثق إلى سرير فرحه الخاص ، وعندما نضت عنها ، بسرعة خاطفة ، ثوبها الشتوي ، أبرق في نفسه ما كان يعرفه ولا يعرفه ، طول الوقت ، أنها كانت عارية تماما ، له ، تحت ثوبها . وأشرق له جسدها الباذخ مرة واحدة وهي تدخل فورا تحت الغطاء الرقيق . ماذا فعل ؟ وهي ترقبه بنظرة عميقة وسرية قبل أن يجد نفسه معها وصدمة التقاء الجسدين ، ثم التطامهما ، هو القانون الأولي والنشوة المكتوبة على العمود القديم ؟ ماذا فعل ؟ حتى وجد وجهها الناعم المدور ، ساطعا بسمرة المتوهجة ، بين يديه ، وتحت شفثيه ، كأنه لم ينفصل عنه لحظة واحدة ، وكأنه جديد مفاجيء لم يعرف نضرتة أبدا من قبل ؟ رغبتني تنمو ، وحشية ، في لحظة واحدة ، وتنبثق لها أفنان وفيرة الفيء ، تفتش جيدها الذهبي الباهت اللمعان وتدور حول ثديها الكرويين الناعمي الخراط وترتفع لتلتف حول عنقها المبدول ، عساليح شهوتي حيّات رقيقة الجسد تناسب مثلوية حول جسدها وهي تشهق بنفث مطالبها الحارة. والوردة المكنونة الخفية تمتلئ شرايينها الدقيقة بدم الحنان والقرار والاجابة التي تنفي كل سؤال ، والأطراف الطرية والقوية تحتوي جوهر

العالم من جديد كنوز جسدها لا تُصدّق والفقدان لم يوجد قط ولن يوجد أبدا واللقيا مجدّ
مستديم فمي على النبتة النابضة الحوشية الوديعه التي تستنيم مفتوحة العين في حَمَامَتِهَا الطرية
الحريفة سرّاً دفينا شوكرها الهشُّ يخز وجهي والمُحْمَلُ الغنى الملمس الذي في عمق كأس الزهرة
المتفتح . جمعت يداى الرودة الحية الشائكة الهُذب الحريرية اللحم ونهلتُ من النكتار العذب
الحار ، حُميًّا الجوارح المتضامة المتقاطعة التي تغوص وتطفو وتشكّش الأغوار القديمة كأنها لم
تعرفها قط ، وتعرف على صباحها الأول ، وتتقد ببؤرة شمس من داخلها تندفق وتنشع وتنفد
لأنطاق في انطلاقات دائرية كأنها مدمرة لكل مافي الإيماءات من حرص حنون حتى تتفجر
يبرق منشعب كإو وتسقط باندفاق قطر النعمة وريّه العميق وهو يرى في اللحظة الأخيرة وجهها
الصافي كأنه يتمزق مرقا ممزعة وعيناها مشدودتان مفتوحتان في جمال وحشى الثمل مكتوم
الصرخة .

قال لها : مهما حدث .. أُجِيبْنِي .

قالت بخفوت : أنا أحبك . سأظل دائما أحبك .

وكانت قبلته على شفيتها الهادئتين خائفا .

بعد دقائق كانت صاحبة ، وفيها قرار خاص . قالت له :

— عليك أن تقرّر الآن ، فورا ، تبقى الليلة هنا على أن تخرج قبل الثامنة صباحا ، سوف تأتي
طلباتي مبكرات جدا ، أعطهم يوم الجمعة درسا في اليونانية القديمة .. أو أن تخرج ، فورا .

قال لنفسه : الغريب أنني لم أجد في هذه الردة إلى الأرض شيئا غريبا . قبلته على الفور ،
دون مساءلة .

لم يردّ عليها بقراره في هذا الخيار المفروض ، كانت ملابسه مرمية مكوّمة على الأرض ، عند
قدم السرير ، كأيام زمان ، كأنه لم يرها ولم يعرف كيف جاءت هناك ، وكان يرتدي الجاكته ،
ويتجه إلى الباب دون كلام .

نهضت فجأة ، واختطفت الشال الأسود المذهب الحواشي فرمته على كتفها العاريتين ،
ورأى ، فجأة ، مرة أخرى كأنها أولى ، كل بذخ جسدها العاري ، ونضارته ونعومة مهائته ،

تهتز عليه شراشيب الشال اللينة الخيوط ، وأوشك أن يستسلم من جديد ، لكن حركة قدميه كان لها إملاؤها وحده . وكان آخر ما رآه منها ، من وراء الباب الخشبي الكبير الذي ترده بحرص ، رهبةً نهديها المليئين ، وسرَّ العينين البدائيتين ، وحوشيتها الوثنية ، وربوتها النضرة ، عشتروت شعرها مضطرب ، وقد عريت وخلصت من إلحاح التطلُّب ، تسبح ، سامقة وصامتة ، في جمالي الشهوة المتحققة ، تحت نور المسرحية المطرزة بكتابات كوفية ، مُعلقةً بخيطين مجدولين في الردهة الضيقة خلف الباب .

كان يهبط السلام الحجرية الضيقة ، بين حائطين ، في عتمة البيت المملوكي القديم ، وشجرة الجميز العتيقة المتلوية الأضلاع في شبق كثيف ، قد سَحَبَتْ إلى داخلها كلَّ النذر ، ونامت في الحوش العتيق فيه رائحة تراب خفيف تحت النجوم المقطوعة .

قال : كان اليأس بريئاً وشديد السداجة وبعيداً في الخلف ، وهي تلح في الدعوة لحفل العشاء في بيت الشعري اليمانية الذي لم أكن أعرف أين هو ، ولا ماهو

وقال : كنت — ربما — أنتظر لقاء عابراً آخر من لقاءات المحطات والمفترقات وتقاطع المسارات الذهاب ، كل منها وحده ، إلى اتجاه ، ولم أكن أعرف أن الزمن الآخر كان هنا .

قالت : هل تذكر يوم أن سافرنا بالطريق الصحراوي ، للاسكندرية ؟ كان معنا ذلك الطالب الذي حكى لنا عن تل الزعتر ؟

— وأنزلناه في سيسيل ، يومها ، وذهبتا إلى ريزينيا ؟
— تصوّر ، جاء إلى أمس في المصلحة . بحث عني ووجد العنوان ، تخرج من كلية الهندسة بالاسكندرية . وذهب يعمل في الكويت . وكان يزور أهله هو أيضا في بيروت .. وحكى لي عن صابرا وشاتيلا . ألا تفرغ هذه الحكاية ، أبدا ، ياميعائيل ؟

— ما اسمه ؟

— محمد عمران . ماذا يهم اسمه ؟ لم يعد لهم اسماء . لم يكن لهم أبدا اسماء .

قالت : وحكى لي ..

— شريط الدم المتجمد الذي فيه رمل قليل ، صلب وخفيف ، وعليه ظروف الرصاص الفارغ ، صغيراً ولامعاً مازال وكامل الاستدارة ، كأنه جديد ، تحت حجر النافذة المكسور ، تحت الحائط المرسوم عليه بخط صبياني : ثورة حتى النصر ، السيقان والأيدي والرؤوس مكومة ، سوداء ، منتفخة ، في عناق جماعي صامت ، كأنه مستريح ، بين لفات نيلك صديء ، وجزء من أنبوبة فخار ضخمة الفوهة ، وحذاء جديد مازالت ساقه المبتورة معلقة به ، والنتن الآدمي الذي لا يُطاق ، يفوح من الحيطان ، من ظلمة النافذة ، من خشب السرير المنتهك ، من الجلالية النسائية المنشورة على حبل الغسيل ، سوف تلبسها الجدة العجوز ، ولن تنضو عنها الرائحة أبداً ، بركة البنزين واللبن والدم ، على رمل الشارع الضيق وأحجاره ، تجف في الشمس .

قال : الذبح متكرر ، مبتذل .

قال : ولا يُطاق . ورهبته أولى ، في كل مرة ، بلا انتهاء .

قال : بينما العالم يعصف بنا ، بكل ضراوته ، لي ، وبك ، ومجافل لا تتوقف من الجوعى ، والمضروبين ، والمُهانين ، والعرايا أمام قصف الحديد القاسي .

قال : والمطروحين في الوحشة ، وحدهم ، والمتشبثين ، بآخر أظافر الحياة ، بالأنقاض الحادة والشظايا .

قال : والشهداء بلا اسم ولا مجد ولا كتاب الساقطين بلا توقُّف تحت الأقدام والسنايك والجنائز وعظام المخالب المتفجرة بالديناميت .

وسأل : هل نحن نلوذ بأحدنا الآخر ، من رعيهم ، من رعبنا ؟ .

وأجاب على نفسه ، دون اقتناع : أو ليس السياق ملتبساً ، أو ، حتى ، لا معنى له ؟ أو ليس كلٌّ منهما حقاً قائماً برأسه ؟ والتداخل خفي وحميم ، ولكنهما لا ينقضان أحدهما الآخر ؟

وقال أيضا إن كل طريق مَخِيلَةٌ وخِلابة وإن تحت قدميه ، في كل طريق ، حَسَنٌكَ .

قال لها : من الأشياء التي لا أنساها أبدا ، هذه اللحظة قبل سفري الى أسوان .

كان في طريقه الى المحطة ، وأوقف التاكسي على باب المصلحة ، وراء المتحف على جنب من ميدان التحرير . قال لها : كان ذلك ممكنا في الزمن الخالي عندما كانت التاكسيات حيوانات قابلة للتوبيض .

وعندما دخل إلى مكتبها ، دخل إلى لحظة نادرة من الهدوء الساجي ، مكينة ومركوزة ، وكان ثوبها أفريقيًا ولدن النسيج . وهي رشيقة ، تكاد تكون نحيلة ، وفي جسمها خفة ونغمة صاعدة برفق في جو نقي كأنه متخلخل الهواء . وعلى عكس حوشيتها الجسدانية المصطنعة التي يعرفها ، كان في قوامها ، عندئذ ، رنة شجن خفيضة . وأعطته كتاب هيسه « رحلة الى الشرق » لكي يعرفه .

في غرفته بالكثراكت القديم ، والنيل غامض تحته ، في ليلة مقمرة كأنها بشارة ونذير ، كان وجع الشوق اليها يمتزج بوجع الضرس الحاد الجارح يُغذّي أحدهما الآخر ، يضع قرص الاسبرين على الفجوة المنقورة في عظمه ، ويتعرف إلى نور صوفى مُمصٍّ ومُضنٍّ وساطعٍ معا ، وحيطان الغرفة المُصَفَّرَةُ الخشنة البلاط تقول له إن وحشة غرف الفنادق كلها متشابهة، وفراغ قلبه بالفقدان الذي لايعرف الخلاص منه . الألمُ المخدر الكامن يهدأ ويتيقظ ويطن ويخبو ، وهو يتقلب في موجات البحث عن منارة ملتبسة الضوء ، فنزل إلى ردهة الفندق الخاوية الخافتة ، قبل الفجر ، وكان موظفو الفندق قد تركوا أنفسهم لنعاس قلق ، ولكن المكتبة الصغيرة مفتوحة ، فاشتري بطاقة بريدية ملونة ، وكتب لها : أتذكرك ، وأفتقدك .

وفي تقلبيه الطويل لسيرة حبه معها ، جاءت ، مرة ، حكاية الليلة التي كان القمر فيها قد شبع من فرائسه ، وكانت حُميا ملايين الحيوانات الصغيرة تنز من وراء الزجاج الخشن المحبب المُغْبَشُ النور ، وعندما أحسها تترقرق تحته بالتحقق والرضا ، ونامت ، لحظة بين ذراعيه ، وتيقظت يقظة كاملة وعيناها ساطعتان مُتطلّبتان ، وقالت له : تعودت أن أنام بين ذراعيك .

قال : هذه أيضا لا أنساها أبدا .

قالت : لماذا خرجت ، بعد ذلك ، بهذه السرعة ؟ كنت دائما أسأل نفسي . هل كنت تخشى الفضيحة يا حبيبي ؟ الفضيحة كانت قد تمت ، خلاص . !

كان الكتاركت ، ليلتها ، موحشا ومليثا بالخطر . خطر آخر ، غير مفهوم .

وكان يعرف أيضا — لأنها قالتها له — إنها تومىء إلى طَّقسه في صنع الحب إذ يستنفد كل شيء في اشتعال محرق وكامل ، مرة واحدة . لم ينتبه قط في سذاجة جنسية ما ، أنه لا يعرف روتين المواصله ، والمقدرة على الراحة ، بعد لحظة الاستكمال ، في حضن الأرض التي شعفتها نار شهوته التامة ، ثم ابتعاث اندلاع الشوق الممتلىء بعد أن تنتفي لجاجته . لكنها ، طبعا ، كانت رقيقة جداً وحساسة جداً له ، ولم تومىء إلى ذلك كله إلا بعد أن علّمته طقوس التعدد المتطاوّل الأنفاس . أما قوانين جسمه فلم تكن قد عرفت إصرار التلاحق .

قالت له : من الحب أيضا أن نعرف قوانيننا الداخلية ، ونَقْبَلها . لكل منا ، ولنا ، كلينا ، معا .

ولم يقل لها : في كل قبول تنازل ، وتصالح ، ولا أقبله .
ولا قال : إن القوانين لا تَطْلُب القبول . بل تقوم ، ثابتة ، لا تُعْنَى بأحد ، ولا بشيء .

لأنه كان يزعم لنفسه أنه لم يبارح قط أرض طفولته ، حتى في هذا الاكتهال المحترق .

وهو يقول لنفسه الآن : أليس في هذا العكوف عليها ، وعلى تلك اللحظات التي بادت كلها ، واندثر معها العمر ، ولا معنى لبقائها في هذا الولع والتدُلُّه ، أليس في هذا كله طفولة الشيخوخة التي لا تُغْتَفَر ؟

يدها في يده ، وجهها قريب إليه جدا ، هاديء الجمال وعلية ندى خفيف من جهد .

الحب المكتوم الصعب ، وهما وسط الناس ، الناس يعرفهم ، واضحين ، لكنه لا يتذكر مَنْ هم ، شأن تجسيم الحلم ، يحس في يده كتلة يدها الناعمة فيها ثقل هين ، تركتها له ، مَسُّها حقيقىٌّ مُلَازِمٌ لا يخففه توهُمٌ ، كأنه في خطفة برق بين يقظتين ، أو هو في بقضة خاطفة بين إغفائتين ، هى معه ، بين الناس ، وقد أخذ ضوء الحلم الصبحوة يشتد ، يده ، يحسها ، مرة واحدة ، لا تتحرك ، نبض الدم توقف ولكنه هناك ، وصلابة يدها الثابتة دافئة وثقيلة ثقيلة الآن ، اندمج حجر اليدين معا ، وأصبحا في حسه جرماً واحداً مُصنَّماً مغلقاً على بعضه البعض ، وقد اختفى الناس كأن لم يوجدوا قط ، والوحشة واسعة قاسية ليس فيها نسمة ، ولا تتحرك حبات الرمل على الساحة الخاوية ، وفي بصيرة كأنها ليست له ، يرى ، دون أن يعرف تماماً أنه هو الذي يرى ، قائمتين ، ثابتتين من الحجر ، ليست لهما معالم ، ولكنه يعرف أيضاً أنهما — هما — باسميهما ، هناك ، في قاب الكتلة الواحدة المزدوجة ، واحدتين ومنشقتين معا ، رجلاً وامرأة ، فقط ، ولكنَّهما ليسا هُما ، بشكلٍ ما ، مهما كانا هُما ، هُما ، في ماضي لا يطاق يعرف ، في صميم أحشائهما معا يعرف ، أن الحياة لا غلاب لها ، هناك في داخل الحجر أنينٌ يسري عبر صمت المادة العنيدة القوام ، والدم يرشح ببطء ينساب على البياض الداخلي المقفل يتشربه ويمتصه ويظل شاحباً غير مشوب ، الأنين الذي لا منفذ أبداً لتَحشُّرِجه العميق ، والدم المهتدِر المسفوح غير المرئى ، كيف يمكن أن يصعد إلى جدار الحجر ؟ ، ولكنهما يظلال جامدتين ، بدائيتين ، مكشوفتين في العراء ، ودمهما المكنون مباح ، الجلد الحجري مُطَيَّب بالزيت ، الجسم الواحد المثنى مُعَدُّ للذبيحة . وهو يَنْشَقُّ بخور القربان ، كأنه في كنيسة طفولته . ولكن الصرح الحجري يقوم خلفهما ، أسود هائلاً ، ضارباً في ركن السماء المُحرقة ، حَجَرُهُ نحش الحواف ، به فجوات غائرة دقيقة يؤكد لها نور الظهر المنصب بلا هوادهٍ ، ^{وَاللَّهُ} سقطت الريح . هل هما المقربُ إليهما ؟ أم هما القربان ؟ السؤال مضمٍ ومُلحٌ وقابض . وقد صمت العطر وانقطع البخور ، على أرض جفافٍ صحراويٍّ لا رحمة فيه .

الباب الثاني

الحَوَمان حول الدائرة

نخذ عندك ياسيدي هذه هي القاهرة الفاطمية .

قال له أحمد ، بصوت فيه قليل من السخرية وقليل من الحزن ، وفيه أيضا خفة سكر طفيف من البيرة التي شربوها في الكوزموبوليتان ، منذ قليل ، ثم جاءوا مشياً من شارع قصر النيل ثم الأوبرا والعتبة والأزهر .

وكان شعره المشرح بعناية وأناقة قد شاب فجأة ، وهو مازال بعد في رجولته الفتية النحيلة ، من عذاب الاعتقال القديم ، وكانت فضة القمر الغنية جزءاً منه .

كانوا في الشارع القديم المزدهم تحت ظل المآذن الجسيمة التي يسقط القمر على جانبها المضلع المنقوش بموسيقى رصينة من الحجر .

قال ميخائيل لنفسه : هذه أيضا قاهرة فاطمة .. كيف آخذها ؟

روائح التوابل والتراب العتيق والبهارات والحجاري والنفح الحريف الجاف الذي لم يتوقف عبر الألف عام ، وما وراءها ، تملأ صدره بنشوة خاصة ، الشيخ والينسون والفلفل الأسود والكمون والعثر المجفف ومسحوق الریحان وعادم البنزين والجلد المدبوغ الطازج البشرة ونفث احتراق المصابيح الكهربائية وغبق التبّاك والمعسل وكركرة الجوزة المعمرة التي تدور بسرعة في القهوة الصغيرة المفتوحة ذات الأرض البلاط والكراسي القش ودكة خشبية قصيرة تحت النّصبة ، وروح الخشب الذي لا ينتهي من البلى طوال القرون ، والطين الذي نشفته وعقدته بينها أحجار ألفية ناعمة في تكسرها البطيء ، وبخار المكواة الأبيض ، لها نشيش ، على الجلاليب البلدي والبنطلونات الجينز في الضوء القليل ، وقتار شواء الكباب والنكهة النظيفة الصاعدة من حساء الكوارع الذي يغلي في الحلة الهائلة في صدر المطعم الضيق فيه أربع موائد فقط مفروشة بمفارش بيضاء ثقيلة النسيج . داهمه فجأة صوتها النهائي ، قاسياً ، كأنه مُعَادٍ ، سوف يجيئه من زمن تالي :

— يا ميخائيل يا قدس أنت تعرف ، لو كنت أستطيع لقتلت الرجل بيدي هذه ، دون لحظة تردد .

كانا قد فرغا من العشاء ، لحمة رأس وفئة ضاني بالخل والثوم في هذا المطعم نفسه .

وتذكر الجدال الطويل عن نظريات الإرهاب الفردي والجماعي والمجادة الطويلة حول حركة الشعب وحركة الأفراد وقبوله العميق في أحشائه الغاضبة ، برغم كل اعتراضاته المثقفة العاقلة ، وقبولها أن يصنعا الحب ليلتها بجسد فيه بؤرة رفض عنيد .

قال مصطفى بضحكته الطلقة ذات العمق الأجش الصادر من تحت ، وقد انحسر حزامه تحت قميصه المتهدل على بنطلون واسع غير مكوي :
— يا جماعة .. نحن تمنا خلاص .. يالله نرجع ؟

كانوا يضربون في الغورية منذ زمن الآن ، تدور بهم الأزقة والشوارع الغاصة بالدكاكين الصغيرة والسيارات الزاحفة بين الحيطان والأبواب وعربات الكارو المنزوعة عن حميرها أو بغالها مركونة على جدران السيل المزركش بأحجاره المتساقطة الناعمة النقش خطوطه الأنيقة المشجرة ذهبها ناصل باهت كأنها حلوى قديمة نالها العطب ، تحت لافتات البوتيكات الحديثة بخطوطها الجريئة تشتعل في تلويحات النيون الملون بالأحمر اليناع والأصفر الفاقع .

قال أحمد ، بصوته الهادئ الخفيض : نتكلم في التليفون . نرجع لماذا ؟
كانا أمام عمر يُفضي إلى ظلمة مفتوحة تحت السماء ، يحسونها تغص بحياة الناس الذين يروحون ويحيثون بصمت مهموم تحت الحيطان الهائلة الارتفاع ، وكان دكان الصائغ عليه لافتة قديمة منعمة تقول فلتس ساويريس ذهب وفضة ، حلقات أساور بانتايفات ، خواتم ساعات ، والدكان طويل وهادئ في ضوء ضعيف وواجهته الزجاجية المرتفعة محكمة الإغلاق على الحلقات الهلالية الضخمة الدوران والعقود المفروشة المخرّوزة بأحجار داكنة الحمرة والخواتم الكثيفة الغليظة والصواني الفضية لثقيلة ومفاتيح دقيقة وصلبان وخراطيش هيروغليفيه رقيقة وعلامات الزودياك : العذراء والحوت والثور والميزان والعقرب وفي الجانب الآخر ساعات السايكو ومنيرفا وسلاسلها وقطع من عملة فضية عليها طغراوات السلطان حسين والملك فاروق والسد العالي .

أحس ميخائيل أنه الآن قد عاد من حافة الغربة وأنه في أرضه القديمة ، رائحة التراب والبهارات والقدم ونفث الرطوبة التي تجف ، تُبرئه من شبهة ما .

كان التليفون على المنصة الخشبية العالية بجوار خزانة حديدية قديمة الطراز غليظة الباب فيها قبضة صفراء معقوفة شكلها وحده يوحي بصيرير له حشرة صدئة .

استأذن أحمد من عم فلتس الضيق العينيين اللامع تجاعيد الوجه ، مازال يلبس الطربوش على جلباب بلدي حرير وبالطو من أيام العز الغابر ، وأدار الرقم ببطء ، وانخرط في حديث طويل مع الطرف الآخر لا يقول فيه إلا : نعم ؟ أين ؟ لأ .. آه .. وكان واضحاً أن الأمر مختلط عليه اختلاطاً لا فكاك منه ، وأن الغورية ، والبيرة ، وهموم خفية أخرى كلها قد أسكرته قليلاً ، وقال بعد فترة ، وهو يضحك ضحكة حادة : خذ .. تكلم أنت .

التقط ميخائيل السماعة ، وهو أيضاً خفيف القلب شيئاً ما ، وهتف :

— رامة .. !

جاءه الصوت المبطن بالنعومه التي يعرفها وكأنه لم ينسها طول السنين :

— خدامتك رامة .. أنت أيضاً سكران يامبخائيل ؟

— إطلاقاً .. سعداء فقط لأننا قادمون اليك ..

— سيدي ياسيدي ..

— صحيح والله .. فقط أين بيتك ؟ دخنا السبع دوخات .

— بعد الشر عليك من الدوخة .. من أين تتكلم الآن ؟

— من عند صايغ طيب اسمه فلتس ساويريس .

— خلاص .. اسمع .. أنتم الآن تحت البيت تقريباً . وأنت تواجه الصائغ ، أول حارة على

اليمين ، وخطوتان ، ثم الفتحة على اليمين أيضاً ، قد لا تراها لأول وهلة لأنها داخلية تحت قبوة

قديمة ، ستجدها منورة بمصباح نيون لا يمكن أن تخطئه . اسمع .. فيه يباع ورد في أول القبوة على

طول . تدخل تحت القبوة ياسيدي ما الا انت ، فتجد البيت أمامك مباشرة . الباب الخشبي

عليه رقم ٢٢ ب . أمامه شجرة جميز ضخمة عجوز جدا وعفية جدا ، خبط على الباب فقط

ونبوية ستفتح لكم . واضح ؟ مفهوم ؟ محدد بما فيه الكفاية ؟ أم تحتاج أيضاً إلى مزيد من

الشرح ، مستعدة والله أشرح أيضاً ، على أتم استعداد . فقط تأمر ..

فضحك . هذه رامة التي يعرفها ، من جديد . الخطوط الجلّية الساطعة والإشارات

الخفية المثقلة بالمعنى أيضا . وإن كان كل شيء بينهما ، حتى الآن ، مازال على أرض محايدة غير واضحة المعالم .

— لماذا تضحك ؟ شربتم كثيراً قبل أن تجيئوا ؟ والله ياسيدي ليس عندكم حق ، الخير عندي كثير والحمد لله .. تعالوا فقط ، بسرعة .

— سمعا وطاعة يا ست الستات .

— العفو العفو ، مع السلامة .

طققة السماعه وهى توضع ، دقيقة وصارمة الترحيب .

تحت ضلوع حائط ضخمة أسود الحجارة ، يفتحم نصف الشارع بأركانه المهذمة ، كانت القبوة تبدأ بالرائحة السكرية العطنة قليلاً تفوح تحت أنبوبة الفلورسنت البيضاء المائلة قليلاً فوق دكان بياع الورد ، وأرضه المبلطة ببلاط أسود مبلولة ، وعليها ورق شجر جاف مرشوش منتثر وفروع خضراء دقيقة متلوية ، وجرادل متجاورة بازغة بالورد البلدي والقرنفل وأغصان ذفن الباشا .

كانت السيارات تقف في الدرب الضيق نازلةً بمقدمائها من على الرصيف ، وكانت الشجرة العتيقة تنزل بغصونها الغليظة الأثينة على الباب . وفتحت لهم نبوة ، سمراء جدا وجسيمة ولامعة العينين ، وملابسها سوداء ، ودخلوا الحوش الصغير ، وكان مقمراً ومكنون الهواء .

وكان السلم الحجري الضيق العالي الدرجات جافاً ومنعشاً ، بين حائطين مسدودين تماماً أحجارهما كبيرة ومظلمة . وعندما وصلوا إلى الدور الأخير كانت قطعة السماء المنيرة المحبوسة ، فوقهم ، تشير إلى خلاص غير مفهوم وغير مطلوب .

انفتح الباب عن عالم مفاجيء ، بعد طرفة صغيرة عبروها تحت أنوار مسرحية مملوكة الطراز تومض كتاباتها الكوفية المذهبة على زجاج ملون بالأزرق المصري العريق ، حول مصباح كهربى ملوّن وصغير .

كانت الغرفة الفسيحة القديمة البناء دافئة ببخار الحديد والأكل والشرب، وتموج بلغظ الناس والحركة ، وفي البيت رائحة بصل الكباب المشوي والطماطم المحموشة ، وأحس ميخائيل بالبساط الوثير تحت قدميه بألوانه الدافئة ، بُنى محروق وأصفر كَمَوْنِي داكن ويقع عميقة السواد متناثرة ، وكان على يمين القاعة ، ومن أمام ، شجرتان من أشجار الظل ، ناضرتين وجديدتين تحت النور المرقش الذي يهتز من مصابيح عربية كالمشأكي معلقة بسلاسل نحاسية جديدة مدلاة ، من عوارض خشبية داكنة اللون جدا ومشققة وعتيقة ، في سقف عالٍ بعيد الارتفاع . والحائط البحري كله مشرّبة قديمة ، تعاشيق الخشب فيها متشابكة ومكتنزة ودقيقة الدوران بإيقاع لا ينتهي تكراره ، مقفلة على ذاتها ومفتوحة بلا نهاية ، أما الحائط الشرقي فهو على حَجَرِه العاري القديم ، أبيض ، طاهرا ، صارم الجمال ، وفي وسط الحائط صورة زيتية لمولد شعبي كأنها من فن الاطفال ، تُحضرها برسيمي سائدة ، ويقع الحمرة القليلة فيها تُعمّق زحمة المواكب والذاكرين الذين يذهبون إلى آخر الساحة منظورهم يذهب نحو الصِفر باطراد . المواكب تمضي إلى عالم آخر خارج اللوحة ولكنه مُتضمّن فيها . البهجة الطفلية في اللوحة ، على الحَجَرِ العاري ، كأنما تأتي من قَبْل الطفولة وقَبْل الميلاد ولا تعرف الموت ..

وعندما دخلوا الغرفة كادوا يصطدمون بسنية منصور التي كانت آتية من اليمين ، من المطبخ بلا شك ، ترفع بذراعها صينية عليها أطباق صغيرة عميقة من الصيني الأزرق الرقيق ، تترقق فيها ، بكثافة مُشبهة ، عجينة مرقّة كباب الحَلّة البنية تبرز من زبدتها الداكن مِرْق اللحم المقطوعة بمكر ، ومازال بخارها يتصاعد في لفّات بيضاء متطايرة ، فهتفت بصوتها العالي الذي ترتعش حافته ، مع ذلك ، بنوع من التهيج المردود :

— أهلا أستاذ ميخائيل ، وصلت أخيرا ؟ وأومات برأسها الى مصطفى وأحمد ، وأكملت : إيه يا مصطفى .. وَلَا تغرية بني هلال ! اتفضلوا يابھوات .. ! اتفضل أحمد بيه .. !

كأنها — كعادتها — بحضورها القوي المُتَقَحّم ، وجسمها الذي تندلق طواياه الضخمة ، وانبعاجاته التي تكاد تكون سليطة ، وثيابها الغالية التي لا ذوق فيها — قد استولت على المشهد كله ، لحظة . وكان ترحيبها ، بالنيابة ، صادراً كالعادة عن قلب يريد أن يسترضى ، بسداجة ، مهما كانت النوايا مأكرة . قال ميخائيل لنفسه : هذه بنت البلد القاهرية الحقيقية

بين كل هؤلاء الناس ، في عصر السادات ، وشراة الانفتاح ، نهمة إلى كل شيء ، على استعدادٍ للبطش واللبكاء ، للنهب والتضحية ، على السواء .

وكان رامة ، لذلك ، قبلت أن تترك لها القيادة ، بتنازلٍ محسوبٍ وموقوتٍ ومحددٍ جدا ، فقط في وسط هذه الجماعة ، فقط الآن .

وذهبت سنية بصينية الأكل مباشرةً الى قدري عبد الفتاح ، وكيل الوزارة ، بوجهه الطفلي المتهدل الخدين ، وصلعته الزاحفة تحت شعره المصفوف الأسود ، ينهج قليلا من ضغط جسمه الضخم عليه ، ورُحمة الويسكي والحديث ، والى جانبه وجدي الحمودي ضيفه من إدارة الآثار العراقية ، مجلسان ، تحت لوحة المولد ، على المصطبة العريضة الواطئة المفروشة بمرتبة منجدة مكسوة بالقصب الأخضر الداكن والذهبي الباهت .

والتقط ميخائيل ، خلسة ، ترامق المغازلة الخاطفة والهمس الذي كأنه بديء بين سنية وقدري ، لأنه كان ينتظرها ويعرف أنها لابد ستحدث ، وهو في طريقه الى مقعد تقدمه له رامة .

وفاجأته رامة ، دائما تفاجئه ، بهذا الغنى الذي يشع ، كأنما رغما عنها ، بأنوثة ممتلئة لا تُقهر ، وهي ترتدي البنطلون المحبوك الذي يبدو وكأنه مصبوب عليها ، خاصة ، والبلوزة الداكنة بياقتها اللينة وفتحتها المثلثة غير العميقة تنسدل سلسلتها الذهبية الرقيقة تحتها إلى موطن النهدين الثابتين بكميائهما الخاصة ، وقال لنفسه إنه لا يريد أن ينظر اليها حقبا ، ولا يريد أن يتذكر .

وهي تقول له : يأهلا يأهلا .. نحن اليوم زارنا النبي . شرفتنا ونورتنا .. ما هذا الهناء الذي نحن فيه ؟

بابتسامةٍ في دمايتها وعذوبتها نُفَى لكل مافي الكلام من سخريةٍ عالية ، بل كأن السخرية الحارة نفسها تغطيةً للسرور الحقيقي ، وإحلاوةً عنه ، كأنها تحجل من فرحها بلفائه ، وتُسائر به .

قال لها : أحضرت لك الرسالة الطويلة التي كنت كتبها لك في اسكندرية .

فأخذتها منه بخفة ، دون أن يلحظ أحد ، ووضعتها في درج المكتب الصغير في ركن القاعة ، تحت العمود الواحد المستدير الذي يستند إليه السقوف .

وأمامه انحنى سنية منصور على قدري عبد الفتاح ، وهي تقدّم له طبقه الساخن ، وارتفع كفلهما الضخم فجأة تحت عيني ميخائيل ، وانكشفت مؤخرة وركبها المدملجين العاريين تحت الجيوب القصير ، وسمع قدري يهمس ، كأنه لا يتصور - أو لا يهتم - أن يسمعه أحد ، بلهجة فيها كثافة المرقّة التي يتناولها ، نفسها ، وتسائلها : ما هذا ؟ شكله لذيذ جداً من يدك .. سأأخذه طبعاً مادمت تأمرين .. لك كل ما تأمرين يا ستى أنا .. ! أما صديقه العراقي فقد رفع طبقه بنفسه من الصينية ، بعناية وحرص ، هادئ الجمود ، هادئ الابتسامة ، كأنه يخلى نفسه من مسئولية أنه سمع - وشهد - حكاية المغازلة المخطوفة وسط الجميع . كانت سلوى قد اقتربت بطبقها من صدرها الوفير ، وهي تنظر إليهما بقصد ، ومكر . أما نورا فقد كانت ترمقهما بصراحة وابتسامة .

تخلّق مصطفى وأحمد ، في الطرف البعيد من القاعة ، حول الصّحارة القديمة المفروشة بملاءة من كتان بنّي فاتح جدا مطرز بنقوش نباتية نحيلة ومدورة بالبنى الأكثر امتلاء وأكثر لمعانا ، ورامة تقدم لهما ، في طبق كبير ، ما تلتقطه من أطباق الجبن الأبيض الطري ، وشرائح الجبن الرومي القديم المشروخة الجفاف بصفرتها الداكنة ، والجامبون في لفائف رقيقة ينضج بحمرة وبياض نظيف ، والزيتون بلحمه الطري الأسود المجعد بغضارة غنية في زيت الصافي ، وقد رُصت ، إلى جنب ، الأشواك والملاعق والسكاكين الفضية الصغيرة القد ، الرشيقة التدويرات ، مصفوفة على القوط الصغيرة من نفس نسيج وتطريز المفروش الكبير . قال ميخائيل : النظر إليها ، وحده ، مُتعة . لماذا ابتذالها ؟ وهو يدور بعينه على زجاجات الويسكي البلاك آند وايت ، والكونياك المازتل ، والمياه المعدنية بركة ، والشينزانو ، والفودكا الاستوليشنايا ، والأوزو اليوناني كلها على جانب ، والأكواب والكؤوس المضلّعة الطويلة والمسحوبة والمنفرطة الفوهات ، يتكسر النور عليها تحت الأحلام الخشبية للخراط القديم الذي صنع المشربية المملوكية .

وعندما أخذ ميخائيل طبقه من يديها ، وفي يده الأخرى كأسه ، كان قد بدأ الضغط

داخله يتحلل ، وجسمه يتحرر ويخف ، كأنه قرر ، من وراء نفسه ، أن ينسى ، الآن ، كل مفضل
الحب القديم المتروك في داخله ، أو أن يحيطه ويدفعه بعيداً في مكان غير محسوب حسابه ، أو أن
يُحيد تهديده .

ورأى سامية ، تحت شجرة القشطة التي تومض بحضرتها الداكنة ، تقترب بشديها
الصغيرين ، وجسمها بنحوه الملفوف المخادع ، يدها السمرء الطويلة الأصابع تحمل كأسها ،
وتهمس في أذن أحمد ، وينفجران بضحكة قصيرة متواطئة ، ويستندان بحرص ، على جانب
المشربية التي انحبس الليل الخارجي - بقطع محددة من الظلمة ، عكس نور الغرفة - في تحريم
تعاشيقها الأنيفة .

قال لنفسه : نحن الممتهين في عقر دارنا ، المحبوسين عن أن نرفع - حتى - صوتنا ،
المطرودين نبيع أنفسنا ، بالرخص ، وبكبرياء ، في شوارع الصحراوات ومدنها المجلوبة القاسية ،
في الميادين الخلفية والمطابخ الخلفية لعواصم العالم كله ، بحثاً عن الترانزستور والفيديو والقرص
اتوماتيك نستهلكها وتستهلكنا في الشقة الجديدة المستحيلة أو على شط التربة التي ماتزال تعص
باللهارسيا ، نحن الذين مازلنا نأكل المش بالدود وأعواد الجعصيص ، بالرغيف الجاهز المدعوم ،
في أوان بلاستيك جديدة ونعالج البلاجرا ، مازلنا بقطعة لحم عزيزة نأخذها من الحكومة بالعظم
والشفت ونفك الخط بصعوبة ونطلب من الغرباء أن يملأوا لنا استمارات السفر في مطارات مالطة
وطرابلس وجدة وبغداد ، نحن ، نحن هنا أيضا . لا يمكن إلا أن نكون هنا . نحن المضروبين ، من
أنا بينهم ؟ نحن الغارقين في القهر المتزّين بأطمار حلقة ، نحن الذين - برغمنا أو طوعاً وقراراً منا
في دخيلتنا - نشق دخان جبل القمامة المحترق المتصاعد من صناديق الشوارع وصناديق
التاريخ ، يُلوث بيوتنا وقلوبنا ، نحن الذين يرقبوننا ويسرقوننا ويكذبون علينا ويخونوننا ويجعلون
نفوسنا وساحاتنا وحرارتنا قفراً وخراباً ، نحن المحاصرين الصامتين الذي نجري ونقف في الزحمة
صفوفاً بذئبة وراء اللقمة واللحمة ، نضرب بأيدينا المتقبضة في الظلام ثم نترك أيدينا تسقط ،
نحن الذين تنفض فوق رؤوسنا الأنقاض وتحترق بنا القطارات وتنقص السيارات وتنقلب
المراكب في مياه النيل اللامبالي العميق .

سوف تقول له : البلد راحت تحت أقدام الكلاب .

وسوف يحس الغضب والإهانة ، له ، وعلى الأكثر لها ، هي ، ولن يعرف أبدا إن كان في الغضب شبه إنقاذ أو شبه يأس .

جاءت زينب العصفوري ، بخطوها المتقارب ، لوجهها جمال غائب مصقول جدا ومحسوب جدا ، ورشاقتها مدروسة ، ولكن عينيها الشرقيتين الشبقتين تخونان كل الحسابات والدراسات وتتم عن عمق من الجسيّة والبراءة الفيزيقية غير مصقول ، وهي تحمل الكباب السخن على صينية فضة طويلة ، في أسيانحه الرفيعة ، وأنصاف البصل المشوي مُحَمَّرَة وفَوَّاحَة بين مُكعَّبات اللحم الداكن وشقق الطماطم المحروقة والبيض السمّي لِقَطَع الدهن الطيعة البشرة .

وانفتح الباب الخشبي الثقيل المنحوت عن ضيف الشرف ، عباس فؤاد وزير الثقافة الأسبق ، وزوجته . وخطر لميخائيل أنه كان من نجوم المؤتمر ولكن الاهتمام الرسمي به كان في اتجاه التجاهل ، إن لم يكن المُعاداة الصراح .

وحدث الهرج ، والارتباك المعهود ، نهض الجميع للتسليم ، وجلبة وضع الكؤوس والاطباق على الموائد المنخفضة وعلى الرفوف الرخامية في الطاقة الطويلة المنقورة في الجدار ، وعلى الأرض أيضا بجوار الكراسي ، وبينها جميعا حركة الاقدام الحريصة بالرغم من السُكْر الخفيف ، وابتسامات السرور التي تحفزها أيضا خفة الشرب والرضى عن الأكل ودغدغة الحواس من لعبة العَزَل والغزل المضاد ، بينما رامة تقوم بطقوس الترحيب الذكية المدربة الناعمة الخواف ، بكل مافي رصيد بنت عائلات العزّ العريق التي تربت في الساكريه كير وكلية فيكتوريا والمدارس السويسرية لصقل البنات ، من بساطة فيها القدر المضبوط تماما من الشغل والإحكام ، وألفة فيها القدر المضبوط تماما من الرعاية والاحترام . فقد كان عباس فؤاد من قادة إحدى التنظيمات الشيوعية التاريخية ، وإذا لم يكن ينتمي إلى التيار البريض للحركة ، فهو زميل أيضا ، وله تاريخه في المعتقلات والسجون أيام فاروق وعبد الناصر ، قبل الوزارة ، وله تاريخه الذي بدأ بشحب كثيرا ويتوتر كثيراً بعد الوزارة ، وبعد أحداث الحرب ، والمعاهدة ، والانفتاح .

جلس عباس فؤاد وزوجته جنبا إلى جنب ، في وسط المصطبة المنجدة تحت صورة المولد تماما ، أفسح له قدرى عبد الفتاح ، وجلس الضيف الأثري العراقي ، بكرم ، على مقعد واطىء إلى جانبه .

كان وجهه الكبير محتقنا ، قليلاً ، بأهميته ، بيقينه الغائر الذي أصبح لا واعياً أنه ، هو ، يعرف ويُنفذ حتمية التاريخ ، وقَدَّر الشعب ، والحقيقة النهائية . وعيناه الجاحظتان تملآن نظارة سمبكةً جداً ، وبطنه البارز يستقر على ساقين قصيرتين مدموكتين ، وكان تَرَصُّهُ وحِسُّهُ الثقيلُ بوزنه التاريخي يجعل وجوده على النقيض من بهجة اللوحة التي فوق رأسه ، كأنه يقطعها ويردها إلى خَلْفِ بعيد ، وإن كانت لها نداءات أحسها ميخائيل غير خافتة .

وكانت زوجته صموتاً جداً ، رقيقة الجسم إلى حد الذبول والجفاف ، فستانها الباريسى الأصل يبدو باهتاً لاطعم له ولا كَسَم ، كل مافيا يرحي بقرار قديم تُكُون عبر السنين ، بالضمور ومحو الذات والاختفاء . زوجها استأثر من زمن طويل ، بالحيز المتاح لهما كليهما ، وأكثر .

عباس فؤاد ، على الفور ، وفي يده كأسه ، وأمامه طبق أعدته له سنية منصور ، باحترام واضح وتملّقي يتخذ شكل رفع الكلفة ، ينزلق في حديث فرديّ طويل بصوت مرتفع رغماً عنه ، ومتسلط كأنه لا يحس به ، وكأنه يخطب وفي الوقت نفسه يشكو ، يحكي وقائع شبابه وكفاحه . كأنما كانت الكأس الواحدة التي شربها أكثر قليلاً مما يحتمل ، أو كأن في داخله همّاً يريد أن يفيض ، فانتقل ميخائيل بكأسه إلى الساحة الجديدة . ونظر إلى رامة باسماء ، وهمّ بالجلوس على الأرض . فقالت رامة ، في تواطؤ قديم كان أوشك أن ينساه وهي تجلس معه ، على الأرض : نعم ، نعم ، البساط أحمدى . ليس هناك أحلى من قعدة الأرض . وجلس إلى جانبه على الفور من الناحية الأخرى مصطفى وأحمد وتحلّقت البنات حولهم . وردّ مصطفى ، بحذر وتحوط على مشاعر الرجل ، فأثار حكاية قديمة عن صراعات التوحيد القديمة بين الفصائل والتنظيمات ، وتدخلت رامة على الفور ، بلباقة واضحة جداً ، وتكلمت عن الأدوار التاريخية والتضحيات التي لا يمكن أن تُنسى ، وعن تطور العلاقات بين القوى الاجتماعية والطبقية وتطور الوعي بهذه العلاقات ، وانتقل عباس فؤاد على نحو فجائي إلى حديث ما ، إلى أن المعاهدة الآن هي المحك ، وأنه لا معيار هناك الآن إلا معيار الموقف منها ، ولا ضرورة إلا مقاومتها وإحباطها ، وأن وحدة القوى الوطنية كلها ، على الأصعدة الداخلي والقومي والدولي معاً ، إنما تناط بهذا المعيار .

كانت إيفيت الآن قد أخذت دور سنية منصور ، بمنطقي عفوي يأتي ، هكذا ، في داخل تطور علاقات الحفلات ، وكانت هي التي تروح إلى المطبخ ، وتجيء ، تصعد الدرجة الواحدة العريضة التي تدور وسط الغرفة الواسعة وتهبط ، بحركة نشطة كأنها تسبح في الدفء والثرثرة والسكر والأكل ، ولا تشارك في الحديث . عرف ميخائيل أنها كانت قادمة اليوم من الإسكندرية مباشرة ، حيث نزلت البحر في برد أبريل المُنْعَش ، وفهم أنها كانت مع صديقها الذي لا يعرفه أحد منهم ، وجاءت ومازالت ، على قدميها ، في الصندل المفتوح ، آثار رمال المعمورة . وكان شعرها القصير جداً قد جف وعليه خشونة ملح البحر المتبخّر ، وكان وجهها المخروطي محمراً صَوَّحت الشمس تنقد فيه عيناها الحالكتان ، وصدرها خفيف وواضح أنه متحرر من السوتيان تحت البلوزة الرقيقة النسيج المفتوحة على بنطلون ضيق مُحْكَم على استدارات الجسم النحيل الذي ما زالت فيه سخونة شمس الشاطئ .

وفي نوع من الاستهتار كأنه مواجهة — أو هرب — من مسئولية ما ، قال ميخائيل إن المؤتمر كان عظيماً ، وكل شيء ، وأن دراسة الآثار بلا شك جزء من نسيج الثقافة الحي — مهما كان ذلك يبدو هامشياً ، ولكنه يريد أن يعرف ، حقيقةً ، ودعنا من كل الدعاوي والكلمات الضخمة والرنانة ، بل حتى دعنا الآن من الأيديولوجيات — صحيح أن الأيديولوجية وراء كل شيء ، بمعنى ما ، أى نعم ، لكنني أتمنى ، ببساطة أن أذهب إلى أصول عارية في الأشياء ، ولا تقل لي إن ذلك أيضاً أيديولوجية ، المهم أريد أن أعرف ، حقيقةً ، مادور المثقف المصري الآن ؟ ماصلة هذا المؤتمر أو أمثاله ، بالناس ؟ لا أريد أن أقول الشعب ، أو الطبقة العاملة — إلى آخره ، حتى لا أسقط في شرك الصيغ والقوالب ، أعني الناس ، الناس المتحددين ، المتعنين وليس الناس كمفهوم وتجريد وقيمة جبرية في معادلة نظرية ، الناس الآن ، هنا ، بكل اختلافاتهم وكل تشابهاتهم وكل اشتباكاتهم ، نحن كلنا ، هل لنا دور ، ياناس ؟

وأدرك ميخائيل ، فجأةً ، وهو في هامش نشوة الشرب والبُوح والتحدي ، ما كان يعرفه طول الوقت : إنه لا يريد أن يترك لطفيان حضور رامة أن يكتسحه من على الأرس ، أن نفح أنوثتها ، وتألّق وجودها ، وبراعتها كمضيفة وامرأة وشخصي نادر ، واستثارتها ، كأنما برغمها ، بالاهتمام والقبول والتسليم من الجميع ، ذلك كله يقتحم ويمتلك كل الآخرين ، ولا يريد أن يتركها

تحتويهم جميعا ، وتشتمل عليهم جميعا ، تحتضنهم ، على نحو ما ، بصدر رحيب وثير ، فإذا هم ينبثقون من بؤرة واحدة ، هي ، وينصبون الى بؤرة واحدة ، هي . هؤلاء ، كلهم ، وغيرهم ، ليسوا إلا شظايا صغيرة دقيقة متناثرة من الجرة العظيمة التي لا يفرغ منها العجين الخصب أبدا .

وفهم أنها أحست بذلك ، وأنها عندما جلست إلى جانبه على الأرض ، كانت تريد له أن يُنفذ إرادته .

وتذكر ميخائيل ، مرة واحدة ، أيام الجامعة في اسكندرية ، وكيف كان لاسم عباس فؤاد رة ومهابة في حركة الطلبة اليساريين سنة ١٩٤٦ ، لم يكن قد رآه ، ولكنه كان يناوئه ، من بعيد ، الحجة بالحجة والتنظيم بالتنظيم ، وتذكر ليالي الاجتماعات في غرف الطلبة من باكوس الى المنشية الصغيرة ، الغرف التي ليس فيها إلا مرتبة على الأرض والكتب ومائدة للطبخ والمذاكرة معا ، وترتيب خروج المظاهرات ، وتنظيم الاضرابات ، وصوغ الاسانيد والشعارات . كان عندئذ يتخيل عباس فؤاد نحيلاً ، كله حيوية ، لامع العينين من الذكاء ، فهل كان يلبس النظارات السميكة في تلك الأيام ؟ وتخرج عباس فؤاد من كلية العلوم إلى بعثة في فرنسا ، في نفس السنة التي خرج فيها ميخائيل من كليه الهندسة إلى البطالة ثم إلى المعتقل ثم إلى الآثار ، وظل التوازي قائما ، لم يلتقيا قط ولم تتقاطع الطرق بهما قط ، ذهب عباس فؤاد إلى الرعامة والوزارة ، وذهب ميخائيل إلى ترميم الآثار وإلى الشعر والفلسفة يُرمم بهما انكسارات عميقة لا يعرف بأمرها أحد قط .

وتكلم قدري عبد الفتاح ، من داخل ضخامة جسمه ، الكلام القديم ، تلك القوالب التي من فرط صحتها أصبحت لا تعني شيئا ، عن أهمية دور المثقف المصري ، وكيف أنه أستاذ المنطقه كلها ومعلمها ومربيها وكيف أن تراثه هو الذي غذى كل المثقفين العرب ، في المرحلة الأولى لتكوينهم على الأقل . وقال وجدي الحمودي ، باكتفاء بالذات مشير ، إنه على الرغم من أزمة مصر الآن ، ووقوفها على مفترق طرق حاسم بين القومية العربية والغزو الثقافي الأمريكي إلى آخره إلى آخره ، فإنه يُقدر دور مصر الذي لاغنى عنه ، وعنده ثقة بأنها سوف تجتاز هذه المحنة ، وردت عليه رامة ، بغيظ ، كأنما تستنكر منه نوعاً من التعالي العربي على مصر ، وإعطائه نفسه حق الحكم عليها ، وتكلمت عن حركة التاريخ ، وعراقة الإسهام الجماهيري الصامت ،

وثقله على المدى الطويل ، وقال عباس فؤاد إن حركة الجماهير هي التي تحكم الموقف كله ، وإن القيم الانفتاحية الاستهلاكية بسبيلها أن تدمر ، إن لم تكن قد دمرت بالفعل ، الثقافة المصرية ، وإن المناط مرة أخرى هو الكفاح ضد المعاهدة ، ولكن الوزير الأسبق ، فجأة ، لم يعد مُهمّاً ، وكأنه ليس هناك ، وكأنه قد لحق بشبح زوجته الصموت المسوحة الحضور . وأثار ميخائيل مرة أخرى حكاية تنوع الثقافات ، وتحذّرها ، في داخل مفهوم عام مجرد عن الثقافة المصرية ، من ليبرالية علمانية وإطلاقية عقائدية ، بمختلف ألوان المروحة من يسار إلى يمين ، وبين شعبية تحتانية وفولكلورية تسير إلى الانقراض ، إلى ثقافة الاستهلاك التليفزيوني والإذاعي الكاسح ، وكلها تعمل داخل هذه الثقافة المصرية . وسأل عن دور الأزهر الآن ، ودور الكنيسة الأرثوذكسية وربهانها الذين يدرسون الآن النصوص اليونانية والقبطية والألمانية بلغاتها الأصلية في أديرتهم ، وعن غياب الناس - جمهرة الناس - عن كل هذه المشاكل ، أو على الأقل عن الوعي بها بوضوح ، وانغماسهم فيها حتى العنق ، حتى الفم المختنق والعينين المفتوحتين . وكان ميخائيل متألقاً ومتواضعاً وجذاباً وعنيفاً وحاراً ، واقتربت منه زامة في جلستها على الأرض ، بجانبه تحت العمود الرحامي باستدارته الحسية الناعمة الدوران ، وتواجه الغامض اليوناني الشكل الذاهب بعيداً يستند إليه السقف الخشبي المعتم ، وشرباً نخباً صامتاً ، غير معلّن ، وعنيفاً حاراً . وقالت له كأنما على حدة : يعنى لم تعلق بكلمة واحدة على أننى قصّرت شعري كالغلمان ؟ نظر إليها ، وأحس ، تحت يده ، بالحرشة اللينة القصيرة ، كانت ليده ذاكرة حية ، وقالت : مريح ، وعملي ، ويوفر كل عناء الغسيل والكوافير وشغل النسوان في شعرهن ، وكنت مطمئنة على كل حال ، أن أحداً لن يخطيء . قال : ولا أدلى إمكانية شك . فضحكت وقالت : هل لاحظت إيفيت ؟ حلقت رأسها تقريبا . وأصبحت فعلاً غلامية . أنت تعرفها .. عندها هذا ممكن . وغيرها وغيرها ، وأوشيك الآن أن أضع تيار مودة في الشعر .

عندئذ كان مصطفى قد تهدل قميصه أكثر على وسطه ، وانفك الزرار العلوي منه ، وهو يضحك ضحكته المكترشة الطيبة الوقع مع زينب التي تقضم قطعة متأخرة من الكباب بأطراف أسنانها ، بحركة رشيقة وشهوية في وقت معا وسنية منصور تقول لها ، وهي تضع ذراعها الكبيرة المنبعجة اللحم على الكتف الرقيقة : ياختى كُلي على راحتك والبساط أحدي ، كأن بينهما نوعاً من الفهم الجسدي الأنثوي الخاص ، وكان أحمد ، بشعره الفضّي وتهضم وجهه ، يدندن لسامية بصوت حنون وخفيض : الحلوة دى قامت تعجن في البدريه .. وانضم إليه مصطفى

بصوته الخشن : الصناعات المظالم .. والهم دابر علينا ، ودخل ميخائيل : اضربها صرمة تعيش مرتاح ، فانضمت سلوى أخيراً ، بنغمة شجية مدرّية ، صوتها فيه بحة مثيرة ، ودوران بطنها موج ومحبوك ، وسمرتها رائقة : وبرضه لسه غلابة مظالم ، وكانت نورا تحكي ، أخيراً ، حكايتها ، بقليل من الفلفل ، تميل على وجدي المحمودي الذي انتقل إلى الجانب الآخر ، بقوامها الطويل المسحوب وشعرها الفاتح الخفيف الوزن ، يهتز حول وجهه فيه فلك بارز قليلاً ، كأنها فرس ذكية ذلقة اللسان .

بعد الغنوة بدأوا ينزلون ، قام ميخائيل وقال لمصطفى ، همساً : لا تنزل من غيري ، لا تتركني هنا .

عندما نزل على السلم الحجري كان يحس أنه تحذل نفسه ، وتحذلها ، كأن حياته نفسها - أياً ما كانت حياته - تتوقف على قراره ، متدهور القلب ، من حضور غير مفهوم أبداً ومحمّل بالأنذر على أى حال .

قال لنفسه : ما كان أغرب هذا الخطر الأول نحو ذلك الزمن .

وقال : عندما أتحدث عنها الآن ، تبدو الأمور قاطعة الضوء ، واضحة الأحجام والحدود . ليس في ذلك شيء من الحقيقة ، في مجرى الأيام والليالي المختلط الأمواج ، حيث ليس هناك إلا شبه ضوء ، وأجزاء مضطربة القوام ومقطوعة الشكل . الضوء لا يأتي إلا في الحلم .

كل حديث عنك يجرحك ، وكل حكاية عنك ظالمة ومتجنية ، وكل إشارة إليك ، مني أو من غيري ، كم هي قاصرة وناقصة ومعطوبة ، لأن الحب الذي أعرفه - بك - هو كامل وصاف وبدائي وجوهري . الحب يُعطى ولا يُحبكى . إن أبخ بالسر أبخ دمي . فكيف أنكلّف ، مع المقتول قديماً ، ستر الهوى ؟ أليس الحب فضيحة قَتولا ؟ والكتمان أقتل ؟ .

كانت قد قالت له ، فيما بعد : أنت فضحتني يا حبيبي .

المياه النزرة تجري في قنواتها الصغيرة الشحيحة . أما البحر الذي يهضب فهو مدفوع في الغور السحيق ، عواصفه المُجلجلة وهديره الوحشيّ لامرئٍ ولا مسموع . هذا البحر يحلم بك ، كما يحلم بصحراء وديعة وكامنة الشراسة ، لا شمس فيها ولا نهاية لأفقها . طيات بطنك كئيبان حلمي المهّدة الوهدات . تعصف بي ، وتتقلب ، الأيام والشهور والسنوات ، ولا شيء يتغير ، والحب مصون ، يزداد سطوعاً ، ويتقد بلا خفوت ولا انطفاء . أنت لاتسمعين خدمة هذه النار ، لا يصلك اضطرامُ شعاليلها المتطايرة اللاذعة الأسنان . صوتها ، بلا انقطاع ، تعزف به كلّ الأوتار ويملاً على كل طريق . صوتها ، صوتك ، صوتي . كيف أنطق باسمك ؟ كيف يمكن أن أنطق باسمك ؟ بكل الأصوات ، من العواء الموحجوع في الأحشاء الحيوانية إلى الهمس الوثير ، من حشجة القلب المختنق إلى النجوى المتقطرة بدم شفاف ، من الصرخة التي تعض عليها إلى النداء يأسه الرقيق ، كل الأصوات ، كل الأصوات ، شوق معتم مكتوم مليء ، عقدة غليظة الخبل ، مزدحمة بنوع من الجمر المتلظى المظمور . أضمت على الجمر قبضتي بلا انفكاك وقبضتي عليه رماً أبيض كشف ساكن الطبقات .

كانت قد قالت له ، فيما بعد :

— كنت قد ألغيتك . لأنه كان يجب أن أبقى على قيد الحياة .

يا حبيبي . أي فقدان !.. كيف كان ممكناً - وكيف يمكن الآن - أن أفقد هذه الياقوتة الغنية المعقدة الحنايا المُلتفة على نفسها بطوايا الاشتعال ، ثم أقدر أن أعيش ، ثم أقبل أن أعيش ؟

كانت قد جفت آبار الدموع . أو هكذا خيل إليه .

كانت قد قالت له ، فيما بعد :

— ياويل وياسواد ليلى لو كان حبيبي يحب الألم !

وكان قد قال : أمقت الألم . لكن الألم هو صيغة العالم .

كلمات ، كلمات ، كلمات . ضاقت صدري واحتنق بالكلمات . أليس عندي غير الكلمات ؟ كما أمقت الألم أمقت الكلمات التي تحاول ، ولم هي عاجزة ، وعابثة حتى ، أن تقول الألم . أريد الصمت الحاسم الفعال . أريد السكوت الذي يصنع جسمي وجسمك ، وهو وحده الذي يصوغ ، ويحكم .

هأنا لا أجد بين يديّ إلا الكلمات ، قطعاً صغيرةً صدئةً من صفيح ، وحتى ليس فيها لمعان .

السكات ..

على أن كل شيء مازال هناك .

قال لها : كنت في إيفاء-يفيتش ، وقد أصبح الآن شيئاً رثاً ومترباً ، أشرب كوب شاى عكّر وأقضم ساندويتش فول ، بالعافية ، أنتظر قيام الأوتوبيس الصحراوي للاسكندرية . انتظرت يومها خمس ساعات ، أغلق الطريق فجأة ولم يُفتح إلا بالليل ، ولم يقل لنا أحد شيئاً . كنا ، فقط ، ننتظر . رأيت الأوتوبيس يضربه ، أمام القهوة ، ويرتفع عن الأرض قليلاً ، ثم يسقط ، خفيفاً وكأنما لا وزن له ، إلى اليمين ، كومة طرية بلا حركة في الجلاية البيضاء غير النظيفة . تجمعت حلقة صغيرة من الناس ، وتعطل المرور قليلاً ، ثم انحرف عن الحلقة واتخذ طريقاً ملتوياً قليلاً .. بطيئاً قليلاً ، ثم استقام وأسرع . حملوه إلى الرصيف وتقدم شاب إلى الرجل المرمى وصنع ملاءة يغطيه بها من ورق الجرائد التي أسرع الناس يقدمونها له ، يفرشها بعناية فوقه ، أطرافها يطير بها الهواء قليلاً ، فيضع عليها قطع حجر وطوب يلمها له الناس . وانفكت الحلقة ، بقى الرجل المغطى بالجرائد وحده على الرصيف . كانت الساعة الخامسة إلا ربع . في الخامسة والنصف جاءت سيارة النجدة ، نزل منها ضابط صغير السن ، لم ينحن على الرجل ، أعطاه القهوجي بطاقة شخصية أثبت رقمها عنده وردها إليه ، وعاد إلى السيارة التي مضت . في السادسة إلا ربع جاءت سيارة الاسعاف ، وكان الرجل الذي نزل منها يمثل دور بانتوميم ، أخذ البطاقة ، نظر إليها ، ردها ، وعاد إلى السيارة التي مضت . أضيئت الأنوار ، الزحام والأصوات في الميدان لا شأن لها بالمت ، الناس والسيارات والترام تأتي وتمضي . في السابعة جاءت جماعة

صغيرة من النسوة لابسات السواد يصرخن ويلطمن ويشوَرن بالأذرع وبين أرجلهن أطفال تجري في الفساتين والجلاليب . كان صوتهم لا يكاد يُسمع في ضجة الميدان ، توقف الناس لحظة يرقبونهم ، ولم تبطئ السيارات ، وجلسن على الرصيف حوله ، الصرخات ترتفع وتخفض ، واللطمات على الحدود تشتد وترتخي ، وفي التاسعة جاءت عربة بوليس سوداء مقفلة ، عالية ، مما يُستخدم لنقل المساجين ، ونزل منها عسكريان وحَمَلا الرجل إلى أرض السيارة ، وتطايرت الجرائد على الرصيف .

قال لها : أربع ساعات وربع ، بالضبط ، حسبها ، بعد أن جاء الوحش إلى الميدان .
وذهب . هل ذهب الوحش حقا أم مازال هناك ؟

همست ، بغیظ : الوحش مازال في الشوارع طبعاً .

قال لها : أحكى لك هذه الحكاية لأنني بعدها بيوم واحد قبلت ، أخيراً ، دعوة سوزي الكاتب أن أذهب إليها ، في بيتها في بولكلي . أنت تعرفينه ؟

قالت ، بانتظار وترقب : طبعاً .

قال : كانت هذه المرة الأولى ، التي اتضح بعد ذلك أنها الأخيرة أيضاً .

قالت ، بنوع من التحدي ومُغالبة غير لا تريدها أن تظهر : ولماذا الأخيرة يا حبيبي ؟
لماذا لم تأخذ راحتك ؟

قال : لا ، بجد ، كانت زيارة غريبة جداً ، وتاريخية !

قالت : عيني يا عيني ، وتاريخية أيضاً ؟

قال : نعم . صبرك على أحكى لك ، شقَّتْها كما تعرفين في آخر دور في عمارة عالية

على البحر . ثُهِت قليلا ثم عرفت البيت . كان الجو في أواخر سبتمبر أكثر حرا من المعتاد ، والبحر رصاصياً في الغروب ، وهواؤه مكتوم . وعندما دخلت أحسست بالشقة خالية وهادئة ، ولم أكن أعرف هل هي متزوجة أو مطلقة وهل لها أولاد ، ولم أسأل طبعاً . لاحظت على الفور أناقة الأنوار والبورتريهات الثلاثة التي رسمها لها حسين داود بأسلوبه المتميز حتى وإن لم أر التوقيع . كان في اللوحات حب ، مرسوم ، واضح ، وبألوانه الخضراء المتناسكة النسيج والرمادية المشهورة ، وكانت نياقها الرفيعتان جدا موضوعتين في نور شيفي داكن .

قالت : حسين داود نعم . قصة حب كامنة لا يعرفها الكثيرون .

قال : أما يوسف نوح فقد كان كعادته وغداً معها ، كما تذكرين .. هل تذكرين المؤتمر في أسوان ؟ صحيح ، كانت معك في غرفة واحدة في الكنتراكت القديم . قلت لي مرة إنك كنت تكشفين في حقيبة يدك قطعة من ملابسها الداخلية ، هكذا بدون مناسبة .. !

ضحكت ضحكتها الجافة ، كأنما بدون صوت وقالت : يا عيني عليها . كادت تموت . أنا قلت له بصراحة ووضوح إنه كان وغداً معها . مسحت به الأرض . أفهم أن يستلطفها مثلاً ، يخرج معها ، ينام معها حتى ، لأأس ، مفهوم ، مقبول . ولكن أن يعاملها هكذا ، ثاني يوم ، مباشرة ، يرفض أن يرد عليها بالتليفون صباح اليوم التالي بعد أن أخذ منها ما يريد ، وقال لها كل الكلام الحلو ؟ كاد يقتلها والله ، دون أي مبالاة .

قال : ممثلنا العظيم مشهور بالسفالة ، هل رأيته أخيراً ؟ هل رأيت كيف تحول وجهه العريض المنحوت إلى شيء بشع من الشرّ والتمزق . موهبته كانت حوشية .

قالت : لم أعرفه جيداً . لم أحس أبدا نحوه باحترام .

قال : ماعلينا .. قدمت لي كأساً ، كانت قد أعدت الشلج والماء والويسكي والفسدق ، على صينية فضية عليها نقوش معابد وباجودات من الشرق الأقصى . كانت ترتدي .. دعيني أتذكر .. بلوزة حريرية خضراء يائعة منقطة بالأسود وصدرها البني الغامق مفتوح وحر ، وينطلقون ملتصق بنحول جسمها ينتهي بعد الركبتين بقليل ، بلون الفسدق الأنحضر الفاتح جدا ، غريب جدا مع لون ساقها المحروق السمرة ..

قالت : وفاكر أيضا كل هذه التفاصيل يا حبيبي ؟

قال : وحدثتني عن بريتون وأعطتني نسخة نادرة من الطبعة الأولى من « الحب الجنوني » وكانت تمنحني على ، بتدبير والله ، وهي تصب لي الويسكي وتمسك بيدي أيضا وأنا أشعل لها السيجارة ، وأخذت عيناها تغيما قليلا ، وأنت تعرفين حلاوة صوتها .. أقول لك الحق كنت متحيرا قليلا ، ولا أريد أن أقنع بما أرى ..

قالت : أيوه يا سيدي ..

قال : لا .. المهم هو ما حدث بعد ذلك . النهاية كانت مفاجئة ومسرحية جدا .

قالت : نعم ، ماذا حدث ؟ قل لي على النهاية المفاجئة ، المسرحية جدا ..

قال : والله .. كانت الأمور تقترب من اللحظة الحرجة ، ولم أكن قد قررت شيئا ، أيا كان ، عندما دق جرس التليفون بالحاح . قامت وردت عليه . كان التليفون بجانب باب الشقة ، بعيدا عني . لم أسمع شيئا ، وعادت فصبت لي كأسا ولنفسها أيضا ، وكانت مضطربة قليلا ، وهي تتكلم بعذوبة وإصرار عن أندريه بريتون وتريستان تزارا ، وبعد دقائق عاد التليفون يدق ، فهضت مسرعة ، وبدأت أقلق ، وسمعت صرخة مكتومة قصيرة منها ، وعندما عادت كان وجهها الأسمر الغامق كأنه زاد ضمورا ، وبرزت عظمة خدها ، وتحت سمرة شحوب واضح ، وشفثاها ترتعشان . وقفت ، وقالت لي إنها إذاعة الإسكندرية ، وكانت تكتب لهم برامج خاصة ، وقالت إن الإذاعة في القاهرة أوقفت برامجها منذ نصف ساعة ، واكتفت بإذاعة القرآن فقط ، وقالت إنهم تكلموا الآن وقالوا إنه الرئيس .

قلت ، غير مصدق ، وقد سرى في ساقى نوع من الحذر والخفة : من ؟ عبد الناصر ؟ ماله ؟ وصوتي سمعته مرتفعا ، كأنني أصرخ ، ولكنه خشن قليلا لا أعرفه .

كادت تجهش وهي تقول لي : نعم ، ميخائيل .. نعم .

ولم تستطع أن تقول الكلمة .

ووجدتها بين ذراعتي ، كل جراحة فيها تنتفض .

قلت مذهولاً ماأزال : غير ممكن .. لا أصدق .
قالت ووجهها على صدري ، بصوت مكتوم نعم .. نعم .

كنت أحس من وراء الجدران والشبابيك المغلقة نوعاً من الصمت ، في الخارج ، قد سقط على المدينة ، على البحر ، على كل شيء . ودارت في ذهني صور مضطربة ، ماذا سيحدث الآن ؟ هل يعود مجلس قيادة الثورة ؟ هل يخرج الضباط ؟ هل ينفجر الشارع ؟ وكأنني رأيت الدبابات تخرج إلى الشوارع ، مشرعة المدافع ، وكأنني أعرف أن حظر التجول سوف يُعلن بعد قليل ، أو كأنه قد أعلن بالفعل ، وتخلت المدينة إلا من العساكر ، وكأنني سمعت طلقات الرصاص تتردد أصداؤها في محطة الرمل ، ومحطة مصر ، وأسمعها وأنا في بيتنا القديم في راغب باشا من وراء النوافذ المغلقة .

قلت لها : سوزي .. أنا .. لازم ..

قاطعتني : نعم .. نعم ، إذهب الآن .

وكانت عيناها مبللتين وضارعتين ولامعتين ، بسوادهما الخارق ، وفيهما يأس طفولي ، رفعت إليّ شفتيها ، بتوسل ، أحسست بجفاف عظام ظهرها تحت يدي ، كبتت صغيرة متحيرة ، وحتى لحظة الحنو هذه لم تبق معي ، جاءت ثم غابت تماماً ، الآن فقط أذكرها ، ولم أحس بقبلتها الغريبة . وعندما نزلتُ كانت الشوارع فعلاً مضروبة بصمت كامل ، والعربات القليلة ترق بسرعة وسكوت كأنها تريد أن تختفي . هكذا غرفت بموت عبد الناصر .

قالت رامة : هل احتاج الأمر أن يموت عبد الناصر يا حبيبي حتى تتخذ قراراً في مسألة سوزي الكاتب ؟

ثم قالت بسرعة : لا . لا تغضب يا حبيبي . أنا أعرفك . أنت بيوريتاني بالطبيعة

أمواج الليل ، في الخارج ، سكنت ، وحوشا منفية على صخورها الرابضة .

قوارير الاحشاء المحنطة : المخ والقلب والمعى والكبد وسائر الأعضاء المُخَيِّية المغمورة في القار والتطرون . والأفاريه الغربيه ، في وَهْم تجاور الموت ، وَهْم تجاوز الزمن . الناديات يشلسلن بالطرح السوداء ويستصرخن الميت الذي لم يبرد بعد يناديه أن يجيب مازال التراب المخبث على شعرهن المرسل المفكوك خشناً وَحَبَّائُهُ على الحدود التي تضرجت بالحمرة من اللطم والأصوات قد بحث من صرير النداء واللوعة نصف مصنوعة نصف ساخنة .

وأدخُل في أدغال الاحلام الوحيَّة الوابله بالعَدَق يُحوِّلها الصباح إلى صحاري من القحط المُصَوَّح في حَبَّة قلبي .

صرخه بوق القيامة في كونٍ موحش نحاو ليس فيه أحد كأنما رمال الصحراوات الشاسعة لم تطأها قدم منذ البدء السحيق وحتى النهاية التي لن تأتي أبداً والأفق الفسيح المرامي إلى غير أفق يدوي بصرخة البوق ، ملائكة البوق لا يراهم أحد ، لأنه ليس هناك أحد ، ولا الملائكة .

أما هي فقد قالت له :

— قبل طلوع الجنازة صممتُ أن أذهب الى مجلس قيادة الثورة ، أودّعه . نزلتُ في الفجر تقريباً ، وفي يدي منال . كانت صغيرة وكنا نكاد نجري في الشوارع التي ابتدأت تمتلئ بالناس كل الناس ولم تكن الشمس قد طلعت بعد . لم تكن هناك سيارات ولا أوتوبيسات ولا عربات نقل بل ناس ، ناس ، صامتين ، مفقودين . وحتى عندئذ ، قبل أول الصباح كانت صُورُهُ في كل مكان ، واللافتات المكتوبة بأي شكل وبأي خط ، بكلمات التوجُّع ، كتبوها وحدهم من غير تعليمات . وقبل كوبري الجلاء كان هناك كوردون عسكري ، بعرض الشارع . ولكني لم أتردد . واقتربت ، واستمررت في المشي ، أخترق الكوردون . العساكر ، صبية صغار من الأمن المركزي ، بوجوه طفليَّة سوداء مغلقة يقولون : ممنوع ياستي... ممنوع .. إرجعي ياست ، وصفهم يضطرب قليلاً ، ولم أكن أنوي الرجوع ، ومنال في يدي صامته ، متعلقة بي ، مُعلَقة العينين بالعساكر ، فتقدَّم إلى ضابط شاب ، الكاب الأنيق على رأسه ، ومد ذراعه يعترضني قبل أن أنفذ من بين العساكر ، صرخت به : أريد أن أرى جمال عبد الناصر . قال : غير ممكن ياهاشم . ممنوع . اتفضلي . قلت له وقد ارتفع صوتي ، وتهدج ، وكدت أفقده : بل ممكن . بل ضروري حتى . ضروري . ولن أرجع حتى أراه .. لست هاشم أنا .. عبد الناصر أبطل حكاية

الهوام .. وينتني هذه مى بنت عبد الناصر . هو الذي رباها ، على حب البلد ، على حب العروبة ، وعلى الأجداد ، وحتى في الهزيمة هو أبوها ، وأخونا ، ومعلمنا كلنا . ويجب أن تراه منال ويجب أ - أراه أنا .

كنت تقريبا قد أصبحت هستيرية واكنى محتفظة بجأشى . وأفحم الولد الضابط ، لم يعرف كيف يرد على . كان الكوبري خاليا تماما في آخر الفجر .

قال : وماذا حدث ؟

قالت : ذهبت . قال الضابط لعرض معه : « إذهب معهما » . ودخلت أنا ومنال ، بين الحرس . ورأيتُ النعش الملفوف بالعلم . لا أذكر كيف رجعت .

كانت عيناها جافتين . وكانت الدموع في عينيه .

تذكر كيف كانت الدموع تجيئه ، رغما عنه ، وتتوقف وتجيء ، وهو في اسكندريه يرى الجنازة في التلفزيون . كانت طائرات الهليكوبتر الثلاث ، صغيرة في السماء ، تحلق في شاشة التلفزيون ، إحداها تحمله . أيها ؟ كان قلبه ينقبض من الروع والجرح . والموكب الرسمي الغريب الذي بدأ مهيبا وبطيئا ، والوسادة الصغيرة التي عليها النياشين وعربة المدفع التي تحمل النعش . ثم الانهيار . والحرس العسكري يقاتلون بأجسادهم دون أن ينسحق الامبراطور النحيل القصير ، يصنعون سدا مستميتا أمام الجماهير التي لم تعد تريد شيئا إلا نعش عبد الناصر . سقوط الرؤساء والزعماء والوزراء وملوك الأرض في الطوفان ، تدفق أمواج الناس دون حائل ، صرخة الفجيعة الواحدة المتعددة الطبقات الصاعدة إلى عنان السماء ، الناس بلا اسم بلا انفصال جحافل لاعداد لها متلاصقة تهدر في كتلة واحدة متحركة مع النعش الذي ضاع تماما وذاب في وسط الناس يغوص بينهم ثم يطفو ، والذين سقطوا من على أعمدة النور والشرفات ومن على تماثيل رمسيس وتلففتهم الأذرع والصدور في موجههم المنتظم ، ولكنهم حرسوه ، وحدهم ، حتى الجامع .

قال ، وصوته يرتعش رغما عنه : كانت مصر أيامها مجيدة .

ثم قال : مجيدة ، نعم ، أين هي الآن ؟

ثم قال : ولكنى لا أستطيع أن أنسى ، أيضا ، التعذيب ، تشبيح أجساد الرجال ، إقرار الخوف في قلوبهم حتى تفسد وتنتن ، الكلاب المدربة التي تنهش سيقانهم وخصيهم ، الحرق بالكهرباء في أعضائهم ، وأعتاب السجائر المشتعلة المدفونة في بطونهم ، كيف يمكن أن تُنسى ؟ حَطْمُ الرؤوس بالعصى ، والجَلْدُ اليوميّ في الزنازين بالكراييج حتى لا يعود لها ألم ، تقريبا ، إذلال الرجال بأسماء النسوان ، ولذائد الارهاب الشائنة . والمقامرة بالجيوش في حسابات عصابات التسلط ، وتمزيق أرض الوطن ..

قالت : ربما .. ربما .. ما أقل ثمنها من أجل ما حدث . من أجل اللقمة الطرية التي أكلها ابن الفلاح لأول مرة ، والكلمة التي تعلمها لأول مرة وكسّر شوكة الباشوات والانجليز والحواجات ، وتوحيد الآمال والرايات ، وإلهام الجوعى والمقهورين في العالم كله بحلم الحرية الساطع النور والأمان من الجوع وذل البطالة ، والكرامة التي ملأت صدورنا ، ورفعت رؤوسنا ، وصعود السد ، والحديد والصلب ، وإخضرار الأرض ، وتطهير أرض الوطن ..

قال : ألم أقل لك مصر كانت مجيدة ؟ كم ثمن المجد فادح مقطوع من لحم الممتّنين ولحم القتلى .

قالت : وبماذا نقابل القتل الآخر ، العدوان الآخر ، القهر الآخر ؟

قال : ليس هناك مفرّ . للأنبياء والثوريين والذين يريدون تغيير الانسان وتغيير العالم وجه الحنان القتال .

ثم قال : فقط ، مَنْ هم الأنبياء ، ومن هم الأنبياء الكذّبة ، من العادلون ومن القتلّة ؟ من يحمل وجه الحق ؟ وكيف نعرفه حقا ؟

قالت ، بصرامة : لامفر من الاختيار .

عندما كانا معا في مؤتمر آخر ، من زمان ، مرّت عليه في غرفته في الكتراكت القديم ،

وطلبت اليه أن يراجع معها ، بسرعة ، بضع نقاط في بحثها عن الباليوجرافي ، وكانت تريد أن تتحقق نهائيا من كدّة أشكالها عليها قليلا في نقش عربي قديم وجد سنة ٢٣٠ للميلاد في وادي فران في سيناء ، وعلاقتها بالخط القبطي . كان صدرها يرتفع وينخفض في قلق الاستعداد لإلقاء البحث أمام جمهرة غريبة عليها من الباحثين ، وخيل إليه أنها في الواقع تبحث عنده عن رسالة تشد إليها هذا التوجس - غير المؤلف منها - وعن ثقة في مويج مضطرب ، وضع يده يضغط قليلا ، بحنو ، على صفحة وجنتها ، وأحسها باردة قليلا ، وعندما قال لها إن بحثها بقدر ما يرى رائع وممتع وأن لديه اليقين الكامل بأنها ستقول أشياء هامة وشائقة وتقولها جيدا ، وأنها كالعاده ستأسر الناس ، قالت له : الله يخليك يا حبيبي ، بغياب ، واتفقا على اللقاء في الكاتاركت الجديد بعد انقضاء الندوة العلمية ، في العاشر تماما . وعندما صعدت الى المنصة وكان شعرها طويلا عندئذ ، ومُلقي كله إلى جانب وجهها الصباح السمر ، وبدأت بصوت فيه ارتعاش أنثوي خفيف كأنه يلتمس المَعذرة سلفا ، ثم ثبت الصوت وركز وانطلق وقد فقد الحس بذاته في تناوله للموضوع المعقد الذي تبسيطه بممكن ومقدرة ، وإن لم يفقد المستمع ، لحظة واحدة ، حسه بأنثوية الصوت مع ذلك وامتلائه الموسيقيّ الوائق ، على الرغم من صعوبة الكلام ، بل بسبب هذه الصعوبة نفسها ، وعندما صعدت هبة التصفيق التلقائي والجار من مجموعة الأثرين الذين أصبحوا من ساعتها زملاء وأصدقاء، لعله كان ، في جلسته في الصف الأول ، الوحيد الذي لاحظ حركة يسيرة من قدميها ، من وراء القائم الخشبي الضيق الذي يحمل الميكروفون والمصباح الصغير وكوب الماء ، والقريب من مدخل المنصة الجانبي ، والوحيد الذي عرف أنها خلعت حذاءها الشيك الناعم الجلد ، من وراء خشب القائم ، وأنها ألقت البحث الجاد الممتع وهي حافية القدمين على بساط المنصة الكثيف الوبر ، وأنها بعد موجة التصفيق سقط الورق منها ، وكان يعرف أنها أسقطته عمدا ، فانحنت تجمعه بسرعة وأدخلت قدميها في الحذاء ، وخرجت ، خطوتين إلى جنب ، فكانت وراء الستار الجانبي للمنصة ، ولاحظ أن محمود ينهض من مقعده وراه ، ويتجه إلى الباب الجانبي للقاعة ، وبعد قليل أيضا خرج عبد الجليل ، بينما استمرت الأبحاث تُلقى من بعيد ، والمناقشات تصعد وتهبط ، وهو غائب ، مثبت بمقعده بلا حراك ، متحجر من الداخل والخارج معا ، حتى التاسعة والنصف .

وبالطبع لم تأت في الميعاد ، للكاتاركت الجديد ، وكانت الدقائق تمر عليه بأقدام ثقيلة . يخرج الى الردهة المنيعة المزدهمة ثم يعود للكافتيريا بسرعة ويطلب قهوة ، ثم كونيكا ، ثم كأساً

آخر ، وذهنه قد اشتعل بحيرة مرتطمة ، وتمر نصف ساعة ، ثم لا نهاية من الوقت حتى تمر ساعة ، فيتخيل أن الميعاد كان في الساعة الحادية عشرة وأنه أخطأ ، وتبدأ دورة جديدة وقوية من الانتظار والقلق والعذاب الممّض ، كأنما لم تكن قد دارت دورتها الكاملة بالفعل ، وبايقاع أثقل وأفدح ، حتى منتصف الليل ، ويعطى نفسه خمس دقائق أخرى ، ثم دقيقتين ، ثم لا يحتمل ، كأنما كان قد احتمل ، لكنه يَفْصَم ، يَكْسِر الدورة فجأة ، من غير سبب ، فهل كان ثمة سبب للدورة كلها ، أصلاً ؟ ويعود إلى غرفته ، الليل حوله سجن مطبق ، وهو لا يعرف إن كان قد أكل شيئاً ولا يعرف إن كان قد ترك بابه مفتوحاً ولا يعرف كيف سقط في نومه ولكنه يتيقظ فجأة نصف يقظة في غرفة الفندق التي يجدها مُضاءةً بنور خشن ومنسيّ ، وفي جوفه ألمٌ كإبر ممزق ولكنه بشكل ما لا يحسه كأنما الألم يخرج من شخص غريب عنه ، ورعدة حُتمى لا علاقة له بها تنفضه ، ويرى نفسه ، كأنما من مكان آخر ، خطواته تجري به حافياً إلى الحمام الضيق المظلم ، وهو يقىء العالم كله من داخل أحشائه ، يرفض السماء والأرض ويقذفها كلها إلى خارجه ، عضوباً ، جسدياً ، في صراخ القىء المتشنج المتتابع ، لا يملك من أمره شيئاً ، ويحس على وجهه خيوط الماء المالح القديم تنهمر عنه بلا إرادة ، لا يعرف ماهى .

وعندما يجد نفسه على السرير ، بملابسه ومن غير حذاء ولا جورب ، من غير غطاء ، يسمع دقائق سريعة على الباب ، ويجد حوله عبد العزيز وإيفيت وسامية منحنين عليه بوجوه فيها اهتمام وقلق وكل المودة والرعاية ، ويحس نفسه تهتز وتجيئ لحركة الزمالة المفاجئة ، وهم يسألون ماذا حدث ؟ ماله ؟ إيفيت بالروب دى شامبر تقول بصوتها الصغير الساذج : آتيك بقرص ؟ وكيف أنت الآن ؟ وتضع يدها الجافة النحيلة على جبهته ، وسامية تلف الغطاء حوله ، وهو يتنسم بشجاعة وإنهاك كامل ويقول بصوت فرجىء بخفوته ونُحْتَه : أبداً تعبت قليلاً . كل شيء الآن تمام . لا ، لا أنا أحسن .. ويسأل الساعة كم ؟ ويقول عبد العزيز إنها الثالثة صباحاً وإنهم استيقظوا على صوته ، وإنه كان صوتاً فيه صراخ وتشنج فظيع ، فجاءوا إليه جرياً على غير اتفاق ، كلاً من غرفته ، وقلبه يجيش مره أخرى ، وعبد العزيز يطلب الشاى الدافئ من الكافيتريا بالتليفون ، وتخرج إيفيت لتأتي بقرص السبازمولين ، وعادت ومعها رامة ، بقميص النوم الطويل ، واقتربت منه وسألت عنه ، وقالت إن إيفيت خبطت على بابها كأنما لكى تستنجد بها ، ولم يكن يعرف كيف نظر إليها ، كان يعرف فقط أن هناك عذاباً لا يوصف ، وراء عينيهِ المرفوعتين إليها ، ولم يكن في غرفته غير كرسيتين ، فجلست رامة على الأرض مستندةً إلى الحائط ، وكانت تنظر إليه وهو يحاول أن ينهض قليلاً ليجلس على السرير فيسارعون جميعاً إلى دعوته أن يستريح ، ورفعت ركبتيها أمامها وغطتهما بحاشية قميصها الأزرق الباهت المطرزة بشریط من

الدانتيلا الصغيرة جدا باهتة اللون أيضا تحت الضوء القليل في غرفته ، وأحنى الشاى والحنو والزمانة وفعل القرص المهدىء كلها دافئة في جوفه ، وهم يتبادلون الأحاديث عن الندوة وحكايات المؤتمر والسفر القريب بعد غد والرحلة مع الضيوف إلى السد العالي وسفر فريق الواحات بعد ذلك ، وكيف أن قدرى عبد الفتاح سيضع قائمة توزيع السفر غدا ربما على الأكثر ، وكانت رامة صامتة جدا على غير عادتها ، كانت تعرف . وكان الهدوء يعود فيتسلل إليه وقد اطمأنوا فخرجوا وتركوه لينام وأطفأوا النور .

كان النوم يُرثق بعينه في استسلام الجسم المنهك لليأس القديم ، عندما خيل إليه أنه يسمع دقات رقيقة متتابعة على بابه ، ولم يكذبهم بالنهوض حتى انفتح الباب ، وفي العتمة التي لا يضيئها إلا نور القمر من وراء زجاج النافذة الجانبية ، رآها مندفعة إليه ، صامتة ، وجهها متقد بعزم جسدي متوهج . نضت قميص نومها بحركة واحدة خاطفة ، وانزلت إلى جانبه تحت الغطاء الخفيف ، كل مجد جسمها العاري المتموج وهو يتلقى دفقتها الجارفة بين ذراعيه ، والأطراف المنبعثة تتماسك وتتشابك ، وترتفع وتنعقد ، تتماس وتلتحم في موسيقى التكشف والتعانق الحارة ، كان جسمه يبض بالارهاق والتنهك والشبق معا ، تسوقه اندفاعات متعاقبة ومتزامنة من الحب والرفض والعرفان والكران معا ، وعندما خف ضوء القمر من وراء الزجاج ، وتقطر منه غبش الفجر المبلل بنور شاحب كان الصراع مازال يدور بين الجسدين المعدنين المقذوف بهما إلى أحدهما الآخر قذفاً ، من غير حسم ، على السرير المهوش الذي تشعث فرشته وانحرف يكشف جانباً من المرتبة وسقطت ملائته على الأرض . واندفعت فجأة ، مرة واحدة ، وقبل أن ينسدل قميصها على بذخ الجسم المخدول كانت على الباب دون كلمة . وتذكر أنها كانت ليلة سبت النور ، وأن الجمعة الحزينة قد انقضت .

كانت قد قالت له ، فيما بعد : هل تعرف أنك جرحتنى ، ليلتها ، وجدت نقطة دم على .

ولم يكن . يذكر ، على الإطلاق ، هذا العدوان الفيزيقي الخشن من جانبه ، لم يكن يفهمه حتى ، أو يتصوره أصلا .

وبعد الغد ذهبوا لترميم المعبد الصغير القديم في الصحراء .

عندما قالت له : تعال قل لي تصبحين على خير ، وغطّني حتى أنام - كأنها تريد أن تختفي عنه ، وعن قسوة العالم كله - دخل معها إلى غرفة النوم في بيت الشعري اليمنية . كان السرير مهوشاً والملاءة مكورة تحت قدميه . كان الديك الجسور المطرز بالأحمر والأصفر ، على الحائط ، طالما صاح بزقاع بهيج وملء بالحرية في فجر متكرر من الضوء الساطع على أمجادها القديمة ، مازال يطل عليه ، فاتحاً منقاره الأخضر ، أنحرس الآن . وكانت الستارة الثقيلة مسدلة على اللوح الزجاجي الواحد العريض في النافذة التي صنعتها من الألومنيوم والخشب المعرق في الحائط الحجري السميك ، وكان يعرف أنها تطل على المآذن الرشيقة كالإبر تطعن السماء ، وعلى مقابر العاشقين الثلاثة ابن الفارض وجميل بثينة وكثير عزة في صحراء المقطم المزدهجة بأجداث الفُجّار والعشاق والقتلة والضحايا القدامى . وكانت الدبة التي اشتريها معا من اسكندرية ، في فجر حبهما العتيق ، مارالت معلقة بقدميها ويديها ، بفروها الساعم البني الفاتح ، تلتصق بقائمة السرير الخشبية اللامعة . قالت له إن عفاف الحمزاوي كانت عندها ، باتت معها الليلة الفائتة ، ولم ترتب السرير عندما قامت . كان يعرف صاحبها القديمة ، صلبة ضامرة قائمة العود ، تمسك بعصا ، وترتدي البنطلونات دائما ، أو معظم الوقت على الأقل ، قوية القبضة قوية الفك ، في عينيها نظرة جامدة وحادة ، وكانت عفاف الحمزاوي لاتلين ، ولا تصبح إنسانة تقريبا ، إلا مع رامة ، وقد كبر أولادها الآن ، وتركوها ، وهي تذهب أحيانا إلى رامة وتقضي الليلة معها . وأحس ميخائيل بلذعة هيئة جدا من الغيرة ، تدعو فقط إلى الابتسام ، لا أكثر .

كان على أن أعطيها من عرى وحدتها القاسي ، ومن الأيدي المتطلبة .

وكان قراري أن أتركها لوحشة الليل الخاوي ، ظناً مني بأنها هي التي تريد أن تخرجني إلى الليل ، الآن أو قبل الثامنة صباحاً سواء على أي الأحوال ، من دفء القرى الوثيقة التي عدنا فعثنا عليها من جديد ، لآخر مرة .

أنا الآن في الخارج ، فماذا أقول ، وقد أصبحت كُلى شوقاً مجسداً إليك ، وتفا لا تحقيق له . أريد أن أسبر غور عينيك الذي لا يسير أبداً أن تزدهر في طياتك الباذخة زهرتي الوحشية الممتلئة المتفحصة ، أن ينفجر الدوى بأنني أحبك حتى يملأ أطباق السماء والأرض ، أن تحترق شفتاي وتنعمان مرة أخرى بمذاق واديك الناعم المخضّل ، ماذا يحدث لي ، ماذا يحدث ؟ والعالم مدمر ومدمر يحرق بنا . لست أنا ، لست أنت ، بل جحافل الساقطين . وماذا تهم الأعداد ؟

قِتلة واحدة غير مبررة ، لأنها لا يمكن أبداً أن تكون مبررة ، تعدل كل الفلسفات والطوباويات والعقائد والأيدولوجيات بل ترجح كفتها في الميزان . قلب واحد مضروب يتنزي في الوحشة والشوق والغربة أفدح ثقلاً من ملكوت السموات . لست أنا ، بل أنت . نحن .

وليس في هذا الجمع بيننا ، في النهاية ، عزاء ، أى عزاء .

حولي جحافل القتل والعطاش إلى الحُب وإلى الماء ، والمطروحين بلا نجدة ، والموطوءين تحت عَجَلات المطاط الثقيل وأطنان النار ، فكيف تقضين ساعات وحدتك ؟ أمكن أن تنكسر الوحشة ، ويتحطم الوحش بحراشيفه الجارحة ؟ أهذا ممكن ؟ ممكن ؟ حشجة الاحتضار المحرقة . تقول : لا .. لا ! لكن الاجابة الحتمية الوحيدة هي : نعم ، نعم ! في قلب اليأس المضروبة دائرته بإحكام كامل ، وفي قلب التمرد الأحمق الذي لا يتوقف عن اختراق الدائرة ، في وتب وسقوط متكرر بلا نهاية . في اليأس المقاتل .

القبضة التي تخطيط خطاً أصم على جدار قلب مسدود مصمت ، ما أشد صلابته حجيره ، وهو يهيم مع ذلك بحب مُهْدَر .

يا إمام العاشقين ، يا أبا الزهراء ، أين رحمتك ؟

أين عيناك المغمضتان تحت قبلة شفتي ، ثمسحان هذا الوجع عني ، وعنك ؟ أين نفح شعرك ؟ لست أختبئ فيك من قسوة الألم ، بل منك أعود ، فأنظر الى وجه العار والامتهان ، دون أن تطرف عيناي . المهانة قائمة أبداً ، غير مَمْحُوَّة ، تتحدى الغفران ، وتغلبه . يا حبيبتى حاشاى أن ألحق بك جرحاً ، ولكن الجراحات قائمة أيضاً ، لا تندمل ، لن تبرأ أبداً .

في هذه الساعات التي يُطبق فيها الحصار على وعلى أهلى وقومى وعالمى ، صرختى إليك ليست إلا الحنان المتحدّر من حُرقة الأحشاء نحوك ، كانت بيننا آبار الوحشة .

فيم تجدي الصبيحة الساقطة سدى ؟ من أين لي بنعمة الايمان ؟

هل نعمتي فيك أنت وحدك ؟

قال ميخائيل ، ببساطة ، لنفسه : ما أشد سداجة هذا كله !

الباب الثالث

أضغاث الورد القديم

عندما عاد من الغورية إلى مينا هاوس ، كان الفجر قد أوشك أن يطلع على المدينة التي
تَعْرِى جسدُها الجميل المتألق بأنواره ، من قبحة النهارى ومن زحف جحافل السيل البشري
الحزين الذي ينهشه طول اليوم .

التاكسى يقطع به المدينة الخاوية ، وفي نفسه همود بعد صَحَب الحفله وزحامها . كان
مغلقاً من الداخل . هاهو قد أعطاهَا رسالته الطويلة القديمة - خفيةً عن الناس وعلى مرأى
منهم في وقت واحد - ولم يكن يظن أبداً أنها ستلقاها . ولم يفكر ، ولم يترك نفسه يفكر فيما
إذا كانت - حتى - ستقرأها . كأن ثم قراراً قد اتخذ له ميخائيل آخر في داخله : أن
يصمت عن نفسه ، ألا يكون ثم حوار أو كلام بينه وبين هذا الكامن الذي رفض أن يقرّ
بوجوده ، حتى ، ونفى عن نفسه أنه يتربص به . لم يدرك ، ولم يضع لنفسه ، أن الرفض هذه
المرّة سيكون قاصماً لا يعرف عواقبه ولا يطبق تصوره . لذلك رفض أن يطرح فكرة الرفض
نفسها ، دون أن يضع لهذا الرفض صيغةً أية صيغة . أقفل على نفسه كل الأبواب وقال إن
الأبواب ليست موجودة أصلاً ، وعندما نام بسرعة ، في غرفته بالفندق ، كان نومه عميقاً جداً
ومصمتاً واحتشادُ الأحلام فيه كتلة سقطت الى قاع ساكن أسود الماء .

بعدها بأيام قلائل تغير فيها وجه العالم وأضاء ، كانا في ميدان الحسين . وفي الميدان هذا
الروح من البهجة العريقة الكامنة . كانا يجلسان في القهوة العالية بدرجتين عن الأرض ، والجامع
أمامهما ، رصين الجدران ، أضلاعه مكيئة ثابتة ، والقلائل يدخلون من بابه ، بهدوء وألفة ،
الأنوار تتخيل وتدخل بين النجوم من وراء المئذنتين الرقيقتين الذاهبتين في زرقة السماء الداكنة
جدا ، الرحمة الحجرية لها عذوبة طعنة الواهين . وَضَعَ صبي القهوة الخفيف القدمين أمامهما
كوبين بملأهما الشاي الأصهب ، والماء الرقاق ، في زجاج رائق مضلع ، والسكر الباهت
البياض ، في فنجان قهوة غليظ الجدار ، باهت الزرقة ، عروته مكسورة ، وملعقتين صغيرتين
من الصفيح الخفيف ، على المائدة الرخامية التي انكسرت شظية من حافتها ، نَعَمَتْهَا الأيدي
والسنون .

كانا يجلسان على طرف الأرضية المرتفعة للقهوة ، وكانت تفيض بحيويتها التي تتدفق رغم
حواجز ملابس لا مَنَعَة لها أمام طوفان متصل من فيض أنوثتها . ساقاها العبلتان تنحسر عنهما

الجيب الداكنة التي كان نسيجها الغالي قد نحول إلى مجرد قشرة عضوية وجزءاً لضرورة له حقاً من جسمها القوى المستغنى بذاته . ابتسم لنفسه ، بسعادة صافية ، عندما خطر له أنها لا تكون هي ، حقيقة ، إلا من غير ملابس .

صعدت إليهما المرأة ، عيونها ثقيلة بالكحل ومليئة بالمعنى ، والمدورة المعقوصة على شعرها تؤكد مرونة كثة خشنة الملمس فيه ، وهي تقول : من ريحة سيدنا الحسين . عندي بخور هندي وبخور جاوي ، من ريحة أهل البيت .. رينا يخلو لك الست يارب ، ويخلو لك البية .. لاجل خاطر سيدنا الحسين . وعندما يأخذ العيدان النحيلة التي جفت عليها عجينة البخور القائمة المحببة ، يشم طعمها الحريف ، وزدئ الحلاوة أيضاً ، وتكرر المرأة دعاءها لها ، بنظرة فيها تواطؤ أنثوي ، كأنها دعوة تقع بعد حدود الإغراء بكثير ، في وسط لغط واطيء النبرة مغلفاً بالليل الفسيح ، من أبواق السيارات ، والأتوبيسات في شارع الأزهر ، ونداءات باعة اللبان ، والبرقال الطازج ، والمسابح ، والقفاطين البلدي في أكياس شفافة من البلاستيك ، والآيات المخطوطة على أوراق مؤطرة بزخارف عربية ميكانيكية الصنع ، وصيحات صبي القهوة من الداخل ، ووشيش عربة الكباب والكفتة أمام القهوة ، وترجيع القرآن من ميكروفونات بعيدة إلى وراء . وتقبلت منه أعواد البخور ، من غير ورق ، يتحات على أصابعها غبارها ويسطع فوخها ، وهي تنحني على المائدة الرخام بينهما بصدرها الوثير خلف البلوزة الخفيفة التي يحس أنها ليست هناك ، ويلوح كأنها لا تستشعر كل نظرات الناس التي لا يمكن أن تعبر بها إلا أن تلتفت ، مُبَاغِتة ، تقع لحظة في أمر قوة كأنها ليست من هذه الأرض .

صعد إليهما الدرجتين ، يتأرجح قليلاً إلى اليمين وإلى اليسار بخطوته المختلجة ، وقام ميخائيل فاحتضنه وقبله على وجهه الهائش بلحية عظيمة سوداء أحس نعومة شعرها تحت شفتيه . وقدمه إلى رامة : بشاي أبسخيرون ، تلميذي القديم في معهد الآثار القبطية . يعمل الآن في التليفزيون ، مصوّر ، فنان حقيقي وله تصاوير غريبة . أهلاً بشاي ، ماذا جاء بك ؟ كيف أنت ؟

سلم بشاي عليها ، ورفع يدها إلى فمه وقبلها باحترام .

كان عريض الكتفين ، مليشا ، غائر العينين في اللحية الغريبة الضخمة التي تسقط إلى صدره ، ومايفتأ يملسها بيديه من أعلى إلى أسفل في حركة إيقاع متكرر غير مدرك تماما .

وجاءت السويدا في ثلاثة أقداح ، لرجة مُبَيَّضَة سائغة الشكل ، ولها رغبة طفيفة عليها فصوص الفول السوداني المكسورة . وبعد قليل كان بشاى يحكى لها عن زمن صباه الأول عندما جاء من الصعيد وأقام مع ميخائيل ومع صديق رسام كان يدرس الرسم لبشاى في المدرسة الثانوية في المنيا اسمه أحمد قنديل ، ثلاثتهم في بيت بالعجوزة له حديقة ، وشارعه ليس له اسم ، بين الغيطان والبيوت القليلة المتباعدة ، وكان عندهم كلب ضخم شرس الشكل لكنه وديع جدا لا يبح أبدا . وقال لها إن ميخائيل كان عندئذ يترجم كتابا عن قواعد اللغة القبطية ، بالاشتراك مع أحد أساتذة المعهد الذي لعله آخر من يتكلم القبطية في بيته مع أبيه وأمه وزوجته ، وكان هذا الأستاذ يشكو من أن أولاده لا يريدون أن يتكلموا معهم ، ويردّون بالعربية . وقال إن ميخائيل كان ينهض في الرابعة صباحا ، ويترجم صفحتين قبل النزول للوزارة ، يوقد النور في غرفة المكتب الوحيدة التي هي في الوقت نفسه أتيليه أحمد قنديل ، مليئة باللوحات وأنايب الألوان وفيها رائحة الترابنتينا ، ويصنع لنفسه الشاى وهو يسترق الخطى ، ولكنه على كل حرصه يقلق زميليه في السكن ، وينغص عليهما حلوة نومة الصبح ، ثم يعود فيترجم صفحتين أخريين بعد الغداء ، ويشتغل ساعات لانهاية لها بالليل وقال إنه كان مسحورا بهذا الدأب الصبور ، والمقدرة . ثم حكى لها حكاية عن ميخائيل والموديل . قال أن أحمد قنديل كان يدعو الموديلات لرسم صورا عارية على نسق سيربالي قليلا ، وكان ميخائيل وبشاى يخرجان إلى الفسحة الضيقة المربعة عندئذ ، ويتركان الرسام مع الموديل حتى لا تحس الحرج ، وقال إنها كانت تأخذ عشرين قرشا في الساعة ، وفي يوم من الأيام كان على ميخائيل أن ينهى مراجعة الكتاب وكانت المطبعة تنتظر وكان عليه أن يسهر حتى الصبح ، وجاءت الموديل وخلعت ملاءتها ودخلت الأتيليه وتخرج أحمد من أن يدعو ميخائيل للخروج ، ورفضت البنت أن تقف أمام اثنين ، فقال لها أحمد أن صديقه رسام أيضا ، وطلب منه أن يصنع لها اسكيتش بالحبر الشينى على الورق ، وأعطى البنت عشرين قرشا أخرى ، وضحكوا جميعا .

تذكر ميخائيل أنه رأى ، عندئذ ، أول امرأة عارية في حياته ، وتذكر الجسم الأسمر النحيل ، الثديين المرتخين والبطن الهضم الذي لم يكن يبدو نظيفا تماما ، والبنت تضم ساقيها

الضامرتين المُفَوَّقَتَيْنِ في وقتٍ معا ، برشاقه الموديل المدرّة ، مقفلة ، بخيلة ، وأنه أحس فقط برثاء للبت ، كان فضوله الجنسي قد توقف ، وهو يضع على الورق خطوطا تجريدية باردة ، وأحس أنه غش نفسه .

نظر إلى المذلتين اللتين تصعدان في السماء باسترحامٍ حجري ، عمودان من صَبَّار مُضْلَعٍ منحوت ومفرغ .

وشاركت رامة بحكاية أخرى عن موديل أخرى اسمها عزيزة كانت تحيى إلى حسين داود ثلاث مرات في الأسبوع ، بانتظام ، في شقته التي يتخذها أتبليه في عمارة قديمة بعماد الدين ، وكيف أحبها ، وكيف صبرت عليه زوجته حتى مرت مرحلته العزيزية ، وصبرت أيضا على مراحل الموديلات المتعاقبة ، المرحلة الحُسنِيّة ، والعَلِيّة ، والبهِيّة ، حتى تاب الله عليه ورجع يرسم طبيعة صامتة .

وكان بشاى ابسخيروُن ثقيلاً في جلسته معهما ، مطمئنا ، وواضح أنه لاينوي الذهاب . وكان ميخائيل يعرف أنه تزوج ، وسافرت زوجته الى أوروبا وتركته ، وأنه سقط في قبضة ملاحقة المرأة بنمط متكرر ، وكأنه حواذى . طلبوا الشاى مرة أخرى ، وميخائيل قلق قليلا ، وبادلته رامة النظرات وفهمت عنه أنه ماحيلته الآن ؟ فقالت فجأة إنها تدعوها ، كليهما ، على العشاء وأنها هي الداعية ، فقبل بشاى على الفور ، وقالت إنها تعرف مطعما في أرض شريف ، وراء فندق أطلس ، تعرفه من أيام سكنها هناك ، وبعد عشاء اصطياد التاكسي ، كالمعتاد ، من شارع الأزهر ، جلس بشاى بجانب السائق ، أما ميخائيل فقد وجد يدها بجانيه ، ومدّتها إليه بحركتها القديمة المُعابثة والحملة بالمعنى ، ودست يدها برفق بين المقعد وبين فخذه ، وابتسمت له ، كأنها في طلب مسبق للمعذرة .

كان الباب الزجاجي ، بلونه الأصفر الداكن مضيئا من الداخل ، صغيراً في الشارع الجانبي الضيق القليل الإضاءة ، في الخارج ، والاسم منقوش بالخط العربي والافرنجي بزرَكشَة قُرطبية « مطعم دى لامانشا » ورسم الفارس الوحيد المخدول قضيف العود سمهريّ الرمح كأنه متحير في ساحة العالم ، ومن وراء الزجاج مباشرة تأتي السشارة القطيفة الثقيلة الحمراء ، فتمس وجهه بمداغية واثقة الطوايا ، وهو يأخذ بخصرها في الدخول ويحس متانة الجسم ولدونته معا .

حالت على الفور صدمةً موسيقى أمريكية لاتينية ، أو تاهيتية ، فوارة ومتتالية وعنيفة الإيقاع . وجاءت معها على الفور مضيضة سمراء داكنة الشفتين فياضة الجسم ، تبسم لرامة بخدودها المتهدلة قليلا تحت عينيها الواسعتين ، وتأخذها في حضنها : أهلا يارامة ، اتفضلني ، اتفضلوا . أين أيامك يا حبيبتي ؟ تفضلوا على البار ، الأول ، تأخذون كأسا أو شيئا قبل الأكل .

ودهش ميخائيل لحرارة الترحيب ، ورفع الكلفة ، كأنهما صديقتان ، ولكنه استدرك نفسه ما يعرفه من أن كل من تعرفه صديق ، وهمست له رامة : كنت آكل هنا بانتظام ، وتصادقنا ، أنا أحب الناس ، والناس تحبني ، كما تعرف .

ومالت المضيضة بسرعة على منصة البار ، لتقدم لكل منهم ، بحركة واحدة ، وردة بلدي حمراء داكنة في عز مجدها ، متفتحة ومطلولة بقطرات دقيقة مشعة الماء ، ساقها النحيلة مكحوتة من الشوك وملفوفة بورق فضة وثيق الحبك وغنى الملمس . فتقبلها رامة ، شكرا ، وتسألها عن أولادها حازم وبسمة وعزة ، وكيف هم الآن ؟ وترد المضيضة الوافرة البدن ، وهي تكاد تتحرك للذهاب ، ثم تميل فتهمس في أذن رامة بشيء وهي تنظر إلينا ، في معابثة مطاوعة مرتاحة ، وتضحك رامة ضحكها القصيرة الحفيضة المبطنة ببحة مليئة تنقطع مرة واحدة ، بسعادة انتصار وترقب للانتصار .

بعد مشاوررة وجيزة باسمه طلبت رامة ثلاثة سكوتش . كان على البار اثنان فقط معهم ، أحدهما واضح أنه قد خرج في سهرته للفثك والعريضة المحكومة ، مفتوح القميص على شعر صدره الأسود المفتول ، ومعه زميله الطويل الشبعي الشمالي الملاح ، يتكلمان بالانجليزية الحشنة من ناحية وأمريكية اللثة من ناحية . وكان على الكنية نصف الدائرية التي تدور بالبيست بنات يرشفن الأبريتيف بأناقة مهملة مع رفائهن الصغار والكبار . وعلى ساحة الرقص زوجان اثنان فقط ، يدوران ويخطان الموكيت بهندسة عاطفية ليست جيدة الحساب جدا . فقال بشاي : ألا ترقصان ؟ وضحك ميخائيل ضحكة حرجة وهو يحس بالحرق ، وندى خفيف من العرق على جبهته وزجاج نظارته ، وقال إنه لا يحسن الرقص ، فقال بشاي لصديقه وأستاذه القديم : جرب يا أخي . أرقص ، اترك نفسك تنطلق ، مرة واحدة . ونظرت إليه رامة نظرة محتشدة بالسؤال والدعوة والغربة ، وكرر ميخائيل نفسه بآلية ، من غير لمعان ، أنه لا يحسن الرقص ، وكانت قد بدأت فيه هذه العملية البطيئة التي لا رجوع فيها ، من العناد والرفض والبعد ، دوران عجالات

أنباها المثلثة باهشة للحم الداخلي ، وكأنما حدس بشاى أسخريون شيئا ، وكأنما هو أيضا قد قرر في داخله ، بتلقائية التعود ، أن أرض المصيد مفترحة . فقال له : هل عندك مانع أن أرقص مع رامة ؟ ولم ينتظر إجابة طبعاً ، ولم تأت إجابة ، وقال : تسمعين ؟ وكانت لم تتحرك للقيام حتى هذه اللحظة ، كأنما تنتظر انجلاء مسايقة خاطفة من فارسي لحظتها ، فقامت من المقعد العالي المستدير غير ذى الظهر ، وانزلت إلى الساحة في حركة بدء الرقص المعتادة وكان جسمها جزءاً من الموسيقى التاهيتية الحوشية ، كأن جوارحها اللينة المحكومة الأنثوية هي التي تعزف هذه النغمات الزاحفة تحتك بالأرض ثم تتلوى على نفسها وترتج بالتماس والأبواق تشب في تصاعد أجش يحوطه أنين الخشب المتراوح الأنفاس .

عادت إلى ميخائيل فتاة الجيشا التي لا ينسى لحظة جسمها من وراء الكيمونو الأبيض الطويل ، في فندق كيوكو ياما تحت جبل فوجي . كانت عذبة الفم وخصرها مضمج تحت النسيج الحريري ، وكانت معه طول العشاء ، وكانت بعثة الآثار المصرية التي صاحبت المعرض قد أوشكت على الانتهاء من عملها وتستعد للعودة في الصباح . حدثته عن ميشيما وكاواباتا ، وكيف تُطهى سيقان الجمبري بالساكي ، وحدثتها عن ميشيما وكاواباتا وعن الكرنك وكرداسة ، وعن سداجة القناع الذهبي الفاحش الصياغة الذي جاء مع المعرض . وقالت له إن اسمها « ظل الياسمين » وقالتها له باليابانية وكان وقع الاسم في مسمعه ينوس بجرس صغير وهو يسقط من طرف لسانها . ولم تجد صعوبة في إغرائه بالرقص على موسيقى إسانية في المرقص شبه الخاوي ، ووجد نفسه يهتصرها برفق ، وتآلف الموسيقى بين أطرافهما بلا اقتحام ، وعندما أحسته قويا متصلبا يجد مكانه بدفء واطمئنان بين ساقها نظرت إليه بفهم وود جسدي له مقاييسه التي لايجوز الخروج عنها وقالت له إنه يحسن الرقص جدا وأن الرقص معه متعة حقيقية ، وودعته بالليل ، على باب الفندق ، بقبلة مدروسة مثقفة وإن كان فيها شبهة — كنفخ زهرة حميمة — من الشكر والفهم الجسدي .

كان ميخائيل يحسو كأسه الثالثة ، وقد استدار بنصف ظهره ، يرقب الساحة التي تطنع عتمتها بقع ضيقة من الضوء ، دائرية صفراء مستقيمة نازلة من السقف الذي يوشوش بخفيف ثريات البلاستيك المطفأة الآن ، ورأى ساقها تدوران وتلمسان أرض الموسيقى وقد التصقت بفارس لحظتها ، وخذها تحت اللحية الهائشة السوداء ، ورأى يدها البضة بأصابعها

المكتنزة تتحسس شعر مؤخر عنقه بحركةٍ حميمة ، نفس حركتها عندما كانت ترقص مع ساحر منذ أزمان بعيدة . ووجد ميخائيل أوراق الورد قد تمزقت بين أصابعه وتفتتت على رخامة البار بجانب كأسه الفارغة ، نثاراً أحمر جفّ الآن وييسب نداوته ، يصنع على الرخامة المُجَزَّعة شفرةً ملتبسةً بينها شرائح رفيعة من ورقة الفضة المُفَضَّنة تومض ومضاتٍ متقطعة . وكان يحس تمزق الورد في داخله ، من غير دم .

عندما نزلوا السلم الصغير الدائري إلى قاعة المطعم في دورٍ تحت الأرض طلست رامة أكواقيتا وستيك بارنار ، وطلب بشاي أبسخيرون كُرْشة بالبصل مع البيرة إيل ، وطلب ميخائيل وزاً مشويا بالبرقوق والتفاح مع ربع زجاجة بورجندي سان جورج ، ومازالت أمامه كأسه الرابعة من السكوتش نزل بها في يده ، وأصرت رامة أن تدفع الحساب بعد أن شربوا القهوة التركي السادة .

في العودة ، في التاكسي الذي وجدوه أمام فندق أطلس ، ركب معهما بشاي جانباً من الطريق ، واقترح أن يصوّر بيتها المملوكي بالفيديو وأن يُريها الكولاجات الفوتغرافية التي يصنعها ، وأعطته رقم تليفونها ونجحت في أن تتخلص منه بلباقة ، وقالت له ، وهما في طريقهما إلى الغورية : صديقك هذا ليس في عظامه ذرة من الشر . فصمت لأنه كان مازال في حالٍ المفارقة والنأي ، وكانت تعرف . كان وجهها منوراً في عتمة التاكسي بنضارة متضجرة وقالت له : يا حبيبي كنت أنتظر منك أن تخرج عن صمتك . أن تدافع عني . أن تقول ، بكل حركة منك وكل كلمة ، ودون حركة ولا كلمة ، أن تقول إني مرأتك ، ليس لأحد أن يمد إليها يده . لكنك سكت .

ومالت عليه ، في التاكسي الذي يُقلع في شارع المعز الموحش بأطلال صروح الرهبة القديمة ، في سُدفة آخر الليل ، بمغامرةٍ غير مأمونة العواقب ، وقبلته على فمه قبله ندية وحارة وسرية ، وكان وجهها منوراً .

عندما أُعطيَ لنفسه الحق في أن أُسميكَ باسمك « حبيبي » فهذا من شأني أنا . أما أنت فتعرفين تماماً شألك ، وأعرف أنكِ حزمت أمرك ، وقطعت فيه . ولك أيضاً مطلق الحرية في ذلك . ليس هذا حتى بحاجةٍ إلى أن يُقال . الحب هو الحرية . هذا صحيح . أين الحب ؟

لأجسد قوانين مختلفة . أما تصوراتي فسأحتفظ بها . أما ما أقوله فما حدواه ؟ بل حتى مامعناه ؟ ما معنى أن أقول إنني أحبك ، إنني أفقد نظرة عييك تلك الخاصة جدا ، بلون الرمل الداكن الذي تضرب فيه الخضرة العميقة ، وأفتقد نبرة صوتك تلك الخاصة جدا ، والحنمية ، وما معنى أن أسميك ؟

نفيتني إلى الصحراء الغربية

بخور الصندل والمز والمسك ، المضطرب ، الذي يصعد ، ويظل معلقا لا يصل إلى حضنك . العيد لا يأتي بعد ، على أنني أقيم له صلاة البرمون التي تمجد الأفراح البائدة القائمة الترانيم . الآن تقوم دوريات الحرس أمام البوابات العتيقة ، والسيارات السوداء الضخمة مضاعة ومطاط عجلائها الهائلة مسدود معمص العينين ، وحوش رديئة ، والأبواب التي كانت تصد غارات البدو موصدة أمام الأحياء . كأس من خشب ، مستوحش السيد ، أنت . طلس نفسي فسفحتها لك . على العتبة الرخامية المسوحة بأقدام جحافل القادمين آثار قطرات دم باهت ضنين . كشفت قلبي لك لكنك لم تنظري الشقين المتفطرين ، مفتوحين ، نبضهما لا يتوقف ، مستميت . قبور الشهوة مفتوحة كما في اليوم الأخير ، في نداء الأبواق الجليل ، وجلست على عرش ساقيك الذهبيتين الذي تحيط به النيران والشاروبيم ، والتفت لي ذراعاك المورقتان الثقلتان بالثمر ، وسقطت فلم يُقمنى أحد الشاروبيم ، انخذلوا جميعا بأجنحتهم الهشة أمام سطوة الملاك الشرير . صليل الناقوس البهيج وهتاف الهوسانا .. هو سانا يتكتمه الحلق الجريح ، وأخطأتني النار المحيية من الأموات ، وأنا لن أريح حياتي إلا بالموت ، لا ، حتى الموت لم تنكسر شوكته في رمل الصحراء العامرة بأجداث الشهداء القدامى ، ليست لهم قيامة . ليس هناك ربح ولا خسران . صفير رياح كيهك يخترق ستار التساييح ، وآثارك تقطر دسماً على الرمال . ليس الحب لذاته ، بل الحب لك أنت التي لا تعرفيني . أما أنا فأعرف طعم كتفك المدورة الناعمة تحت شفتي ، ويداي الخاويتان لهما ذاكرتهما التي لا أحكمها ، ذاكرة حية ومرتعدة ، بيضاضة لحم الإلهة الذبيحة الصاعدة أبدا من بين أنياب الثنانين ، متفجرة بالمن والسلوى .

أما هي فقد قالت له : أنا لا أتكلم . لا يهمني أن أتكلم .

وقالت له : أنت الذي أحبيتك أعز ما أحبيت في حياتي .

قال : في جلدثة الطريق الليلي ، تحت وطء الخشب ، والمسامير الحادة المستننة الأنياب
تغوص في عظم يديه المشبوحتين ، وقدميه المشلولتين عن الرقص . كيف ترضى طائعا أن تمزق
أوراق وردتك ؟

أحتججُ إلى صدرى المفتوح وردة الرأس المخنّى تحت غار الشوك ، مخضلة بطلّ الدم الذي
يتفصد ببطء ولا يسقط أبدا على تراب الجلجثة .

وقال أيضا : أمازونة القاهرة الغربية ، شقيقة المحارب في خضم طواحين الهواء ، بدرعه
القديمة التي لا تصد شيئا . فروسية الإعطاء الجسديّ بريئة وأولية ، تعود . وتعود طاهرة من كل
لوثة .. ليست من هذه الأيام . تتجاوز كل الأيام .

قال لها : أحبك لأنك أنت . أحبك الحين معا .

من على سريرها كان يرى الجبل ، أغبر صخوريا في غبشة الفجر ، وخشونة رماله ، من
وراء لوحة الزجاج الواحدة العريضة المبلولة من الخارج بالندى ، وكان يراه ، على الجبل ، عن
كثب جدا ، أساريه ناعمة تحت عينيه الغائرتين ، يشب نازلا من صخرة إلى صخرة ، وفأسه في
يده ، ودخان قربانه المرفوض مازال يصعد من شقوق المغارات والخلوات ، والدم على يديه . سرب
الشاروبيم والصاروفيم يرفرف حواليه كأنه يطرده بحفيف جارح مصمّم ، وعيونهم لامعة كالخرز ،
وكانت حواليه بناته ، لاعداد هن ، أجسامهن الملساء المدورة الحنيات قوية ، يتلوين من الشهوة
تحت وطأة عيش الأجنحة . أبيضحت تحت هجمة الأجنحة كلّ حرمت أجسادهن . صرخات
الديسكو المبحوحة تلتصق كالحيات بالأثداء المبدولة وسفوح البطون . والأجنحة العريضة القوية
نلتف بينات الناس فوق أذرع مفتولة ، ومضات النيون حمراء تنظر إلى عريدة الأطراف جاحظة
العيون ، عويل اختلاط الأجساد المتراكبة يصعد إلى السماء تحت النور ويسقط مرفوضاً على
الجبل . دقدقة الشفرة الكودية تنزلق منها ، على الأرداف المتكومة المتقبضة والمفرودة ، شرائح
الورق المخرم الطويل عليه التواءات الخطوط المثقلة بقهر تجردي بارد الملمس وانفجار الكرات
الصغيرة الخشنة الحراشيف يهوى على الوجوه المدفونة في الأحضان القاسية بدموع مصنوعة من
الأعصاب المحكوكة ، وبنات النور التفافات من ضباب الفجر الأبيض الرقيق ، قاماتهن الشفافة

تتحلل وتذوب في الزرقة التي تمتلئ عند الشرق بصفاء المراعي المعشوشبة وقد تشربت دم أبيهن المقتول .

وميخائيل قلبه مع الأجساد المتروكة على الجبل معذبةً بنشوة المعصية .

تحت السحاب الأسود المسرع عبر ساحة ليله مقمرة ، وصيحة الديك بلا صوت ،
كان عناقهما . الدموع التي لا يمكن أن يحتجزها ، ورفرفة القلب المبدد والجسم المنقضي ،
إيدانٌ كلها ونذير ، كأن الموت غدا ، وكأن كل انفصال للجسدين المنهكين بالتحقق والمتعة
ميتة صغيرة أخرى ، تحفزهما بلا عقل إلى تلمس الالتصاق الجديد وإلى وطء شوكة الموت تحت
الشفاه المتماصة في حنوّ اندماج وثيق ، والأيدي تضغط على الظهر ، ولا فكاك للذراعين حول
دوران النهدين المضمومين وهما يجدان صياغةً جديدةً لدنة ومقاومة ، تحت الصدر المشدود .

عندئذ كانا يعرفان صمت المطلق .

والظلمة تسد الطريق .

حضرة الفاضل المحترم أبي العزيز الخواجا قلندس قلادة

بعد السلام والسؤال عن صحتكم جميعا وخصوصا الست أم ميخائيل ، وميخائيل
افندي ، والبنات فردا فردا ، أنا في حاجة إلى جزمة سوداء نمرة ٤٠ حشمة لأني بعد وفاة المرحوم
اشتريت جزمة وطلعت كوتش وأنا مكسوفة جدا . ياوالدي لانتي إذا كنت لا أطلبها من والدي
الحنون أطلبها من مين ؟

والدي تجدنا مشغولين جدا لأننا أرسلنا لحضرتك خطابين بوصول الطوخة والفيستان ولم يصلنا
الرد من مدة أربعة أشهر وأكثر وإنما مفتكرة فيكم وخصوصا في الحالة الحاضرة ونحن نحمد الله
جدا جدا لأنه يحمي شعبه من الأخطار المحدقة بهم . نسأله تعالى أن يحميكم من كل شر
ويكفيكم شر الغارات على الاسكندرية ليلا ونهار فأرجو سرعة الافادة . من كريمكم عزيزة
قلندس .

تحريرا بالزراي فيوم في ١٩٤١/٩/٩ .

قال لها ميخائيل باسماء وهو يشرب فنجان قهوة على الصوق المنخفضة ، تحت صورة المولد ، إلى جانبه شجرة نبات الظل ، ينفض رماد سيجارته على الموكيت ويتأمل نسيج خشب المشربية العريق اللمعة :

— تذكرين أول أيام الاسكندرية ، أول أيام رحلتنا الأولى ؟ وكنا نمر بعد كوبري النزهة ، على المحمودية ؟

رفعت إليه عينين راضيتين وامقتين ، وفخذاها مدورتان من جلستهما على الأرض ، تحت قدميه ، وأحاطت ساقيه بذراعيها المليقتين .

كانت سماء الصباح الفضية تهمل برذاذ خفيف الوقع يطير به هواء الاسكندرية المبلل من الترعة ومن خضرة الغيطان القريبة ، وكان أسفلت الطريق مرآة سوداء لامعة وخطرة قليلا .

هل كانت تلك هي المرة الأولى التي قدم لها ذراعه بحركه محاملة ومقارئة جسمانية بسيطة وصفو ، ليست فيها أدنى فكرة تحلفية ، بمجرد حنو الزمالة ؟ والمرة الأولى التي أحس فيها ، على ذراعه ، ثقلها الهين المطاوع في معطفها الصوفي الخفيف الناعم بحمرته الداكنة ؟ كانت ابتسامتها له منورة ، كورد الشتاء النادر ، وهو يحدثها عن ماريو بوليس الراقدة تحت الرمال ، ويقول لها على الله يصبح الغد صباحا ، فالاسكندرية أحيانا تظل غائمة متصلة الرذاذ أياما بطوها ، وهما بخطوان بحرص على حديد الكوبري الذي يهتز قليلا ، والترعة السوداء الضيقة تحتهما بين ضفافها الملتفة بالخضرة الدسمة ، والتراب الداكن من البلل تنحدر عليه خيوط بطيئة من الماء بشق له مسارات دقيقة متعرجة ، والتين الشوكي بأقراصه الغليظة الشرسة الشكل تحت الرذاذ يحيط بنحس خشبي موارب الباب منير بمصباح كهربائي أصفر على نصبة القهوة الضيقة بوابور الجاز وعدة الشاي والأكواب المصفوفة .

كان سياج الكوبري من الحديد المشغول الدقيق نباتات لاهتز متفرعة ومتلوية برشاقة الأرئو، من آخر القرن ، صفيلة السواد ، فيها نفس الخطر الكامن وديعا الآن ، واستشعر نفح جسدها الرطيب الدفء ، في برد الهواء الخفيف ، وهما يسرعان قليلا تحت المظلة المفردة الواحدة يرفعها بذراعه الأخرى ، في طريقهما الذي مازال طويلا بعد ، إلى كازينو النزهة . وكانت بجعة بيضاء تنساب بجلاها الرشيق ، تلعاء العنق ، لاترى شيئا ولا تهتم بشيء ، على ماء المحمودية المتدفق إلى البحر ، ينفضه رذاذ المطر بنسق مثقل ومستمر من النقط المائية الدقيقة الراهفة

السنان تخز سطح الماء ، وماتنى تظهر وتختفي وتظهر من جديد على بشرة الماء السمرء الغنية .

عندما عبرا الكوبري ، وكانا يسيان تحت أشجار الكافور والتوت والجميز العتيقة الضخمة التي تظل الشارع من الجانبين ، وتسقط من دغل غصونها المثرابة قطرات ثقيلة مفاجئة من الماء ، انفلتت ذراعه منها مرة واحدة ، وانزلق وسقط على الأسفلت المبلول . وجد نفسه على الأرض ، لم يحس كيف وقع . عندما قام بسرعة واستعاد توازنه مدت له يدها ، وكان مخرجاً ولكن غير مرتبك ، ونقص الماء من على معطفه الووتربروف ، وضحك .

قالت له : كان لوجهك ، ساعتها ، لون مدهش ، وبديع !

من الهواء الطلق الخفيف البرد ، ربما ، ونحجل سقطته ، والأمن الغريب الذي كان يعمر قلبه ، عندئذ ، معها .

في اليوم التالي سوف يركبان الترام ، ويذهبان معا ليشتريا لها دبة صغيرة من دكان في المنشية الصغيرة .

طلبك نفسي ، وأنت عليك أحشائي ، فلم أجذك .

وكلك مشتة . مُرعبة كجيش بألوية ، والحلم لا ينكسر ، عندما تدخلين على ، كالنار المتقدة ، أجد قلبي تربة غمقة من الطين الطري مغروزة بحب الرمان ، صفوفاً دائرية من العقيق الحى المتشعب ، دمي يتحلب من انتهاك الجواهر المدورة المشقوقة . أنت المُنتهكة وشبابة أهدابك سكاكين مرهفة دقيقة الذؤابات .

أعب من النهل الطامي بالرحيق المُسكر ، وأظل عطشان أبدا .

ما أقسى حب الورد والظلماء .. ! اشتياق لا يسكن ولا يهد . هيام للقلب في تيهاء وثيرة المهاد ، لا أثر له على أرضها ولا قرار .

متى تأتيني إجابة الهمود ، بعد تلهّب نار اليأس ؟

أنتِ أنا ، وأنا أنت ، أريدك أن تقبلي هذا اليقين ، يقين العطش ، حتى عندما لا أراك ،
ولا أسمعك ، حتى إذا لم أرك أبداً بعد ، فأنتِ معي ، يقيني كامل رغم كل رمال الخماسين
وترابها السخن الدقيق الخشن في الفم والعينين . أحج إليك ، قبلي ، مرة كل عام ، كل شهر ،
كل يوم ، مرة في كل نبضة قلب ، في كل رنوة ، ودفقة ، ونفس .

جسدك الأسود المهيب الهشّ النعومة قائمٌ أمامي في كل لحظة ، مبدول ومنيع ، رحمة
ورهيبة لا تفرقان وملاسته تجرح يدي . استبحتته حتى غوى الغائر العميق ، ولم أطرق عتبه
قطرة الدم من يدي أنا ، لا منه .

أنت لست قديسة ، ولست منفصلة ، أبداً .

قال له يباع الزهور ، في الغورية ، بجلايته البيضاء وعليها بالطو كافي ، وهو ينظر إليه
من وراء نظاراته المدورة السمكية ، وطاقيته من نفس قماش الجلاية : وردة واحدة ، واحدة
يعني ، ياسيدنا الأفندي ؟

كان الدكان الأسود ، تحت القبوة ، مبلطاً بمرّعات مبلولة ، عليها جرادل البلاستيك فيها
ماء قليل وفروع حنك السبع ، وعصفور الجنة ، وذقن الباشا ، المتشابكة .

قال : وردة واحدة . نعم . ولكن أريدها تساوي ألف وردة . نُقِّها على ذوقك إئت
يامعلم ، وحياة دينك . حاجة للغالي .

ابتسم الرجل عن نواجد مبرّية مُصَفَّرَة ولكن طيبة ، مثلومة ، ولعت النظارة :
— عينيّ يافندينا . وغلاوتك إئت وردة بالدنيا كلها . على شانك إئت يافندينا ، وعلى
شان الغالي .

حياة الصحراء الشرقية .

مستديرة الجسد ، ناهدة الشدين ، واقفة أمامي بعينيها الحزینتين الجميلتين ، ملتفة حول نفسها ، كحرف الهاء في آخر أبجديتي ، وملتفة حول جذعي القائم بعصارعة المعرفة ، هي حملت إلى المعرفة التي بها أتعذب وبها أقف عارياً أمام وجه الله .

تنهمر هبات الوهج من مهجتي وتهمل في غير هيئة ، همس السهوب إلى ليس تلهية عن الهوان وليس فيه نهى عن النهار . تهب أهوية الشهوة ويهجج الالهة — الهيام حتى التهلكة وينهض المهر بين النهدين تحت هدهدة الهدب المتهدل ويهوي في الهوة في هيجاء الولة ، هتكت المهرة الهاذية بالهوى حتى الانهيار ولكن الهمة هادئة قائمة غير مهلهلة ولا صهده الهوب قد هجع . لا هزيمة هناك ولا زهو اتية بل تهاويل مهدورة . اللهفة تهويمات مهيضة والبهاء جهُومة ، هسهسة تهجد الجسد هفهاف وهديل اللهج باسمك لا يهدم قهر العالم بل ينهال عليه الهدد . ولكنه لا يهاوده ولا يهرب من المواجهة . أهتاف المهضوضين طول الدهور ليس إلا تهبة هجينة أمام هزيم رعد الهول ؟ أهنيهم هباء ؟ أهدير الهلع مهصور ؟ بينا الأوهام تهدده ؟ ماذا يهم التأوه أمام وجه الهولات الشائهة ؟ ما هممة الأنهار وهجس الزهور ؟ لكنها لا تهدأ ولا تستنيم .

كانت قد قالت له : ماذنب الوردة المسكينة ، تسحقها وتفتتها بين أصابعك ؟ نعم رأيتك طبعاً . صديقك لم يكن في عظامه ذرة من شر ، كان طفلاً كبيراً . أعرف أنا نوع دون جوان المكشوف اللعب ، الغلبان . ولكن مادمت أنت قد غضبت ... هل كنت تريد أن تمرقني أنا ، وتفتتني . قطعاً صغيرة ؟ لماذا لم تفعل يا حبيبي ؟

كانت مستندة إلى حضنه ، وكان تحت وجهه ذلك المثلث المقلوب الذي يقع طرفه الأسفل في آخر الوادي الناعم بين ثدييها ، مجعد الجلد قليلاً جداً ، فيتجمله ذلك محبوباً أكثر ، وسمته أعرق ، من التعرض للشمس والهواء . وبين النهدين المتناسكين اللدنيين المكشوفين ليديه ، رأى شعرة دقيقة وسوداء ، رقيقة ومستدقة الطرف ، غريبة جداً في البشرة الدسمة الوثيرة . مس طرفها بطرف أصبعه وقال : هل أنزعها يارامة ؟ قالت باستسلام وخضوع : انزعها يا حبيبي .

وطرفت عيناها من اللذعة الخاطفة في انتزاعه لها مرة واحدة ، ولم تصرخ ، فأنحنى يقبل موضع
سِرِّ الألم الحاد المتقضي ، بقبلة لهفة ، شفتاه نديتان وجائعتان . الحلمة الداكنة تمتلئ وتتحدد
شقوفها الدقيقة المتعرجة في الكرة الصغيرة الصلبة . شمس السماء وردة قائمة متكررة مرتين على
قمة الرُّمى اللدنة . الأكمام الساطعة بنار سوداء تفتح عن التَّوَجُّع المدفون بين ضفتيه . الأكمَّتان
الطويلتان الصاعدتان إليه تنضمَّان عليه في اخضلال أنفاسٍ حرَّى ومبلولة بقطرٍ سحابٍ نقي له
وهج شفاف . أقطفُ الوردة الناعمة الذهبية الغميقة التي يحرسها التنين . وقد قتلنا التنين معا
بأيدينا العارية المتشابكة في عناقٍ لا ينقسم . رفرقة أجنحة العنقاء تنزل من السماء بنفجٍ من
البهجة ورؤوسنا تعوص تحت السوسن الطافي على صفحة مياه الأردن متتابة الرققة مَوَّجُها
متصاعد الإيقاع مع الفرح حتى نضرب معا قاع مياهٍ وضاءٍ شاسعة الأفق ، بين آكام شاهقة
من أضغاث ورق الورد الأحمر الطرى المهروس تنهاوي بعضها على بعض .

سأعرف أن أسنان التنين المنزوعة سوف تنبثق من جديد بألف تنين ، وأن النُّوارة التي
تصطلي بالحرارة مازالت مطوية في أسدافها الخضراء الكثيفة الغضارة ، بعيدة المنال .

سوف تمتلئ أقداح الدموع ، وتفيض .. ياسلام .. ! فليكن . وماذا في الأمر ؟ كم من
أنهار متدفقة من الدم والدمع تتجمع في طوفان يُغرق الأرض ، من القتل المتكرر والامتهان
المتكرر ، فبأى حق ترفع قدحك أنت إلى أعلى ؟ باسم ماذا ؟ كيف تجرؤ ؟ شقاء العالم بحرٌ
طامٍ ليس لأواجهه أبداً من ضفاف . افعل شيئاً . لا تقل لي إن شقاء أى أحد - يعنى شقاءك
أنت ، تريد أن تقول - يعدل شقاء كل العالمين ، منذ تخلق الكون وحتى ينتهى . أى صلف
صغير .. ! أى فجور .. ! لا . بل من حَقِّك أن تعادل بينهما ، وإلا فكيف تعرف الآخر ؟
ذلك كله لن يدرأ حسك بالجريمة المدفونة ، بالنكوص أمام وجه الجريمة التي تملأ صفحة الأرض
والسماء . ولا يبرره . الاعتراف يسد الطريق أمامك ولا يفتحه . ليس هناك من ثأر للحقيقة ،
دمها لا يجف .

قال لها : إن محافظ الإسماعيلية أصدر تعليمات إلى مديرية الأمن بالمحافظة بتشديد
الحراسة على المستشفى العام لمواجهة تجمهر الناس على أبواب المستشفى مطالبين بحجة رجل لقي
مصرعه في مشجرة نشبت في الشوارع . ظلت الجثة لأكثر من أسبوعين في انتظار الطبيب

الشرعى الذى يجىء من المنصورة ، فليس فى الإسماعيلية طبيب شرعى مقيم . قال إنه فى ١٢ أكتوبر الماضى زار المحافظ المستشفى العام واكتشف وجود تسع جثث ، تسع ، ناجمة عن حوادث السيارات ، تنتظر وصول الطبيب الشرعى منذ أكثر من عشرة أيام ، قال واكتشف المحافظ أنه لا توجد ثلاجة بالمستشفى لحفظ الجثث .. تصوّري .. قال ونشرت الأهرام أن المكاتبات مازالت مستمرة .

سمعا طرّقاً على الباب ، نهضت وسوت ملابسها ، وألقت نظرة سريعة على البيت ، وفتحت الباب .

دخل مصطفى ، وجهه مندى بالعرق ، ينهج قليلاً من طلوع السلم ، والحر ، وكانت حافة قميصه ، كالمعتاد ، قد خرجت عن حزامه الذى نزل قليلاً على بطنه ، وشعره الذى فشا فيه شيب مبكر ، مهوّش . وجلس على مقعد منخفض ، بثقل .

قال : أبدا .. كل شيء تمام .. أرسلت أمى للصعيد ثانية ، الجو هنا ملبد ، وهناك ملبد ، خلاص ، هناك أخف حتى . وأعطيها قرشين لتشتري خروف العيد . ووعدتها بأن أعيد معها .

قال ميخائيل : مالك بامصطفى . سارح يعنى ، قليلاً ؟
قال مصطفى : أبدا . كل شيء تمام .

كان واضحاً لميخائيل أن كل شيء ليس تماماً إنما هو مضطرب ، تماماً ، فى ذهن صديقه . كانت عيناه تنجهان إلى شيء ما ، يتجاوزهما .

رجعت رامة ومعها الشاى ، فى كل تحركها إيماء بالرعاية والحنان .

تردد مصطفى لحظة ثم قال : فى ذهنى فكرة ما . مهمة . سوف أقول لكما عنها ، فيما بعد . أريد أن أتكلّم فيها مع أحمد أولاً .

وقال : لا ، لا ، لا تسألني الآن . فيما بعد . أعد أن أقول لكما . بالعكس ضروري أن أقول لكما .

قالت رامة : أخذت إجازة بدون مرتب ، من المصلحة .

قال مصطفى : ماذا ؟ خير ؟ ما السبب ؟

قالت : إسمع ياسيدي الحكاية . أنتم تعرفان أن موسى دايان ، قطع ، وإيجال يادين كانا يقومان بحفائر جنب سانت كاترين . وطبعاً سرقوا ماعمرها عليه . قال هواة آثار ، وعلماء .. قال ميخائيل ، بعناد : يادين ، نعم ، شغلّه في أوراق البحر الميت لا يمكن أن يُنكر . قالت : قطع هو الآخر .. عالم يمكن ، ولكن لص وقاتل ، أولاً وأساساً . المهم . في ٧٩ كان من ضمن ما سرقه خرطوشة مهمة ، عليها اسم نعمر نفسه ، انظر ، ترجع إلى ذلك العهد .

قال مصطفى : أعرف أنهم يرفضون إعادة ما نقلوه ..

قالت : هذه هي الحكاية .. ما سرقوه تعنى ..

قال ميخائيل : يعنى ما الذي حصل ؟

قالت : ياسيدي طلبوا مني في المصلحة أن أكتب لهم ، نطالب بردها . لم أتردد ولا لحظة . رفضت نهائياً . مأزق ؟ طبعاً . لن نختلف أن الهدف عظيم . أن تُرد إلينا آثارنا المنهوبة تحت الاحتلال على العين والرأس ، بل ضروري ، وعلينا أن نناضل ، أن نحارب لاستردادها . الطرق كثيرة . ولكن أنا أكتب لهم .. تنكسر يدي ولا أكتب .. أضع اسمي على ورقه تذهب إليهم ؟ إن شاء الله تنشل .. مازالت أرضنا مرتبنة ، وننتحدث كما لو لم يكن هناك شيء ؟

قال مصطفى : وبعد ؟

قالت : طلبت إجازة ، وخرجت ، وعلى استعداد وحياتك أن أتركها لهم ، وأمشي ..

كانت قد أعدت له الإفطار ، وشربت معه قهوتها الأولى ، كانت قد وضعت على كتفها هذا القميص النايلون الشفاف الفاتح الزرقة ، المفتوح ، أكمامه قصيرة تقف عند أصل الذراعين بلفائفها المنفوشة ، على غرار اللفائف التي تحيط بفتحة العنق الواسعة ، وكانت عارية تحته ، ثدياها وبطنها حقيقة مجسمة ، في نور الصبح اللبني الرقراق في البيت ، وساقاها متينتان ، غنيتان .

قالت له : تعرف « رؤيا آدم » ؟ النّس الغنوصي المكتوب بالقبطية الذي كُلمتكَ عنه ؟
كلّفوني بشرح فقرات منه والتعليق عليها ، يُنشر في كتاب عن مخطوطات نوح حمادي .

قال : من ؟

قالت : جاءني خطاب من المعهد البولندي للآثار .. المهم ، تعال ، نكتب معا
صفحتين فقط ، لكى أخلص ، وأفرغ اليك .. هل تسمح ؟ من فضلك ؟

ابتسم وهي تجلس على مقعدها أمام المكتب الضيق الأنيق الموضوع في الركن ، بين
حائط المشربية المخرمة بصوء الشمس الخارجية الرفيق ، وأوراق نبات الظل العريضة الساقطة ، وراء
العمود الرخامي المدور . جلس بجوارها ، في الركن الضيق ، على مقعد صغير . أمامهما النص
القديم بالحروف التي يعرفها ويحبها ، والورق الأبيض ، والكتاب الكبير الذي فيه الترجمة
بالإنجليزية ، وعلى الأرض مقالة عن النص ، بالفرنسية .

يدها الرخصة تجرى على الورق ، بخطها الكبير ، كانت ساقه تمس ساقها المدملجة
العارية . وهو ينظر إلى نهديها المهترئين قليلا ، بامتلائهما الركين :

« الرؤيا التي علمها آدم ابنه شيث في السنة السبعمئة قائلا : أصبح الى كلماتي ، يا بني
شيث . عندما خلقتني الرب من التراب ، مع أملك حواء ، انطلقتُ معها في مجدي كنتُ قد
شاهدته في الدهر الذي منه جئنا ، وعَلَّمْتَنِي كلمة معرفة الرب الأبدي ، وكنا على هيئة الملائكة
العظام الأبديين ، لأننا كنا فوق نور الرب الذي خَلَقْنَا وأعلى من القوات التي معه » .

قالت له : ميخائيل ، وبعد ؟ ساعدني في مراجعة النص من فضلك . لاتنظر إليَّ
هكذا ، أرجوك . ألم تشبع ؟

وهي تضع يدها بحنو على ركبته .

قرأ ميخائيل :

« بَارَحْنَا المجد الذي كان في قلوبنا ، أنا وأملك حواء ، مع أول أنفاس المعرفة التي هبّت في
داخلنا ، أنا وأملك حواء . وبعد ذلك أصبح الرب ظلاماً في قلوبنا » .

قال ميخائيل : المجد الذي في جسدنا ونور قلبنا هو المعرفة ، يارامة ، معرفة أخرى وأوليّة . وهذا المجد سنغلب كل قوات الملائكة الأزلين . معرفتي محرقة : الورد الساطعة بين يديّ المخلص من قهر الرب ، يأتي مشعاً بالنور والظلمة في داخله ، غير المخلوق ، المولود قبل كل الدهور .

هتفت به ، باسمه وجادة : ليس هذا في النص .

قال : المعرفة لا تنتهي الى قرار .
ف نظرت إليه . هي التي تعرف .

هأنذا أجلس ، في صباح شتويّ صحو ، على سور الكورنيش أمام صفحة البحر الساجي . لكن السور عال جداً في السماء ، مبنئ بكتل من صخر خام غير مستوي الأطراف ، خشنة الملمس ، وأنا أتشبث بها بيديّ ، وإلى عمق كبير أرى البحر أزرق صافياً شفافاً ، ساكناً كبللور لا قوام له ، مائيّ ، لا يكاد يترجرج . والماء واضح تحت عينيّ ، أرى منه القاع الرمل الأبيض الناعم الطيات . وتصعد من القاع جزيرة هي صخرة واحدة ، بارزة ، تشق الموج الساكت الزجاجيّ ، حتى تطعن بشرة البحر ، ناتئة من سطح الماء الشفاف . تحتني ، من بعيد . وعليها امرأة غير محددة الملامح ، يخفق لها قلبي في توحس ، أعرفها ، ساكنة ، هامة الجوارح ، عارية ولكنها مغلفة ومطوية على نفسها . حنان قلبي يدُلّني عليها ، وهي مبهمة وغامضة ولا تلتفت إليّ . الجزيرة الصخرة تنزل إلى عمق بعيد جداً ومرئية طول الوقت في الماء ، ضيقة قليلاً من أعلى ، وعريضة راسخة في نزولها حتى الرمل الملتبس البياض .

وأقول لنفسي : لا يمكن الغوص إلى تحت . إلى كل هذا العمق . ليس هناك إمكانية للنفس ! يهدوء ، دون توتر ، دون أزمة . لكن العمق كله مرئيّ وواضح ودعوته حتمية لا رفض لها .

الباب الرابع

وحدانية القلب

كان ميخائيل قد أعد لنفسه إجازة قصيرة ، في القاهرة ، يقضيها في الفندق . أثر ألا ينتقل من مينا هارس ، بعد المؤتمر ، واستمر في غرفته ، ووافقت إدارة الفندق أن تعطيه تخفيضاً عن الفترة التي سوف يقضيها على حسابه .

بعد الحفلة لم يشأ أن يقرأ النخب الحار غير المعلن بينه وبينها ، وأوى إلى الصمت الذي يألفه . كان خائفاً . كان يعود من زيارته للمصلحة ، من عند أصدقائه ، من المشي الطويل في الشوارع ، من المسرح ، من مكاتب الأزهر وسور الأزيكية ، يقضي النهار وشوطاً موعلاً من الليل في البلد . وكانت مسيرة التاكسي ، متأخراً جداً ، في شارع الهرم ، رحلة جافة الهواء خارجة من ليل القاهرة إلى كتلة الهرم المهيبة المبهمة ، فيها أمان لا يفسره لنفسه ، ليجد ردهة الفندق العريق خاوية ومنيقة بألوانها الداكنة . والسلم الخشبي القديم يثر تحت قدميه ، وهو يصعد إلى غرفته العلوية ، ويسرع في أداء طقوس استعداده للنوم ، نافذته مفتوحة على الحديقة التي تتنفس في نومها ، أنفاس الانتظار .

وخلال أيام أربعة ، كان يحرص ، بنوع من الاستمتاع المقلوب على وجهه ، أن يتيقظ من نومه مبكراً جداً ويخرج من الفندق بسرعة ، ويقضي نهاره كله وجانباً كبيراً من ليله في الخارج ، وكان موظف الاستقبال في آخر الليل يعطيه مفتاحه مع الإشارات التليفونية التي جأته وفيها رقمها واسمها وأن يتصل بها من فضلك ، مرتين أو ثلاثاً أو أكثر كل يوم . فلا يفعل شيئاً . ينام في الساعات الأولى من الفجر ، ويتيقظ وحده مبكراً ، صامناً وعنيداً . وتنبه ، فيما بعد ، وقال لها ، أن قلبه ، وجسمه ، في موات غريبين عنه ، تنبه إلى أنه فقد حتى توتر الدفء الجسماني المتصلب الذي يأتيه عادة قبل اليقظة ، وبملاً لحظة مغادرة النوم بالحلم الفيزيقي البحت الذي يحلمه الجسم ، وحده .

كأنه يقطع رحلة فرار من مواجهة لا يعرف عمّ تتمحّض . كانت مجرد واقعة أنها تطلبه ، بهذا الإلحاح ، مندرة ومهددة ، فيما يخشى ، أو كانت إجابة حاسمة . كان يعرف ، بل كان ينكر تماماً ، أن انبجاس البراكين القديمة قريب جداً ، وأن أرضها هشة هائرة حتى إن ظلت متماسكة القشرة ، على شروخها ، طوال هذه السنين . كيف يحتمل طوفان الجسم ، لو انطلقت من محبسها الغائر في لحمه ؟ كانت إجابته المؤقتة حمقاء جداً : مجرد الفرار ، والاستعداد

الكامن ، غير المعترف به حتى الاستماتة ، أن يصبح هذا الفرار دائما .

كانت رائحة الصحراء تأتيه من نافذة سيارتها الفولكس ، حادة وجافة بالرمل المحترق طول النهار ، وكان في المقعد الأمامي بجانبها ، وهي تقود بتمكّن وتصميمٍ وتعَب قليل . ووراءهما محمود ، مقطباً غائر العينين وجهه عميق الغضون . وسامية قد أغفت ، على المقعد الخلفي ، شعرها البنى قد سقط على القماش . وورق الرسم ، والكتب ، والقواميس ، وانبتق من امتدادات الرمل المتموجة صخر الرخام النقي الأبيض ، تركت عليه الشمس الغاربة ماءها المحمّر الرقاق ، بعد أن دفن قرصها المدور الكبير نفسه ، بسرعة ، وراء أفقٍ مشعثٍ مذهب الصحور . وكانت الصخور ، بتكعيباتها الممزقة ، مطمورةً الرئيسي في الرمل ، تبدو في نور المغيب كأنها مدّخنة ، وأطلال قرية مهجورة صعدت على حيطانها المكسورة كثبان الرمل ، سقطت أركان البيوت ونبتت بين أحجارها أغصان قائمة الخضرة شائكة متينة ومعجونة بعصيرها القليل العيد . وعلى جانب الطريق ، وراء كثبان ناعمة جدا تصفّر السيارة بينها بأزيزٍ المتحرك الثابت القلب ، جبانة قديمة تحطمت صلبانها السوداء وأُخِنت رؤوسها .

بعد اثنتي عشرة ساعة من الرحلة على الطريق الأسفلت الناعم السواد ، والرمال على الجانبين بريئة وغامضة في القلب الثابت لكثبانها الصغيرة ، وأكوام منها تزحف ببطء على قواعد أعمدة التليفون المتلاحقة ، كان طنين السيارة وصوت اصطدامٍ جيركين الماء نصف الفارغ ، وجيركين البنزين ، بانتظامٍ رتيب ، قد أصبحت كلها دقائق نجافة في وعيه .

ووصلوا الى استراحة الآثار وراء المذنة جنب الاتحاد الاشتراكي في الميدان الرملي الضيق بشجيراته النابتة وسط دوائر مبلولة يحيطها سورٌ منخفض من الحجر المكسر .

في الغد ، من الساعة الثامنة صباحا ، كانت جماعة الأثريين الصغيرة تدخل من البوابة الرومانية ، إحدى كتفيها مهدمة ، وعلى الأحجار الألفية المغبرة اللون المحبة ، نقشٌ باليونانية على طول صفحة الواجهة ، والكباش رابضة ، أربعة على كل جانب من الطريق ، مدورة الأفواه مضمومة الحَجَر ، قرونها المعقوفة ممتلئة مثلومة السنان ذابت في كتلة الرأس ، وبطليموس الثالث يقدم القرابين لآلهة مصر العتيقة التي ما تزال ماثلة بحضورها الغريب ، على اليمين آمون وخوفو ، وعلى اليسار أوزير ومعت وسخمت ، والمعبد الصغير بأعمدته المتوجة باللوتس التي في حَجَره

التقديم عذوبةً مازالت تفيض ، مفتوحٌ تحت قرص الشمس الأبدي ، فوقهم ، قادماً من آلاف السنين ، فوقه حَيَّتَان ، يقصّتا العينين ، وحوله جناحاه العريضان يضمنان سماء الصبح الشفافة الزرقة التي تكاد تكون بيضاء.. والرمال تحت أقدامهم ، في فجوات مكسورة بين الصخر الأملس الصلابة .

قال له معاون المركز الشاب المنهضُ الوجه ، رشيقياً في حلته العسكرية التي فتح أعلاها عن شعر صدره الرياضي الملتوف ، وأمسك الكاب بيده :

— الصعايدة جاءوا أمس باللوري ، ومقاول الأنفار يريد عربون الأجرة من المصلحة . يريد أن يرجع إلى أسبوط اليوم ، ويأتي يوم الثلاثاء .

فقال ميخائيل إن الشغل سيتهي قبل ذلك إن شاء الله ، فالعملية عملية تنظيف وترميم بسيطة جداً ، رفع الرمال عن قبر المعبد وصلّب قاعدة العمود لن تأخذ أكثر من يومين ثلاثة على الأكثر ، وأن الفلوس والكشوف والسلف عد الست المفتشة والسيد المدير المالي الذي معنا ، وإن شاء الله تدبر الحكاية ..

أعمدة البردى والنوتس تتناوب ، وعلى الحيطان مازال الفلاحون منحنيين عليك في الزمن الصحراوي القفر ، يستنطقونك بكل ما في أجسامهم الأبدية الشباب وتستجيبين لهم باللدائد اللدنة الثابتة عبر كل الأزمان ، عراجين الشهوة الحمراء بين السعف الذي ينوس في الهواء الجاف .

تحت حائط مبنى من الحجر ، قاعدته مُسوّدة من هباب النار ، شائهة الشكل ، جلست جماعة العمال الصعايدة على الأرض ، بجلايبهم البيضاء وعممهم ولبدهم ، دائرتهم مغلقة على نفسها ، في داخلها تقاربٌ بلا صوت ، مهملة ومزدرة من الخارج ، وعرف أن قرابته بهم حجرية ولا اسم لها ، وتبضُّ من داخلها بعذوبة منكورة .

وكان بدو الواحه يقفون ، فرادى ، من بعيد ، أغراباً ، في صلف جاف ، جذوع نخل مقتحمة وغير مثمرة .

قرأت رامة النص المحفور ، بصوت خفيض ، وثقة :
— على من يدخل هذا المكان أن يكون طاهرا .

رد عليها ، في ذات نفسه ، متضرعا :
— نحن أطهار . نحن أطهار . نحن أطهار .

يدخلون من البابين اللذين على اليسار لقاعة كبار الكهنة ، بها أعمدة البردى الأربعة .
كان أوزير واقفا ، عبر الحد النهائي غير المحسوب ، ابتسامته غير مرئية ، وهو يتلقى قرايين الوز
المسمن المذبوح ، وأصابع البلح المدور ، وسَمَك البلطي المملئ بجسدانية مُشَرَّعة الزعانف .
وفروع الشبت الدقيقة ، وأوراق الخصر العريضة ، وعيدان البصل الأخضر المكثور الرأس المستدقي
الأطراف .

على الأرض جذور مستديرة مشعطة الأطراف ، كل مابقي من الأعمدة التي سقطت
وتحطمت شظاياها وحملتها أيدي المقتحمين والناكرين .

طائر عنخ ، الرخ ، ذكر العنقاء المستحيل ، بجناحيه المفرودين المتصلبين ، لايزال يخلق ،
منتصبا ، فوق عرجون النخل الطري الخصب ، الطير الوحش الذي لا يأكل إلا من رأس
نخلته المفتوحة له .

كان الآثريون ، ومساعدوهم ، والمعاون ، يأتون من ورائها في حلقات من اثنين أو ثلاثة ،
تنفرط وتتجمع وتنعقد يتحدثون بصوت منخفض في فرجة الصحراء والاستعداد للعمل ورهبة
خفيفة من حضور كامن في هذه الأطلال ، ومن مشاغل الغد ، معا .

والجعارين السبعة ترحف حول أقدامهم ، منتفخة بصلاية غمقة من طين الأرض السبخة
المغمورة أبداً في الطمي العتيق ، متجددة الصلابة ، تظهر أبداً وتغوص في عمق الردغة
المُحيية .

وكانت رامة بجانبه ، خفيفة الخطو ، تتجسم في بنطلونها الضيق المريح الشكل ، أنوثتها تتجاوب في ألفة قديمة مع أنوثة الأعمدة الناعمة ، وتستثير ذكوره استشارة هينة ولكن محسوسة ، ومعارف المركز الشاب يرمقها بنظرة مفتونة ومهذبة في الوقت نفسه ، وهي تفيض عليهم جميعا بحيوية نسائية وقوة لارد عليها .

حول ساحة إيزه وأوزير المهجورة مخازن خيرات القرابين المكدسة وملاجئ القمح والأشواق والصبوات والنبذ . وفي الحجرات المنقورة في الحائطين ، على الجانبين ، آثار دخان المشاعل القديمة ، ويقول ميخائيل في نفسه : أنارت للعاشقين القدامى طقوس الحب التي لا تموت ، يلودون بها من قهر الأجسام المتقلبة على الصخر . ويقول أيضا في نفسه : وأنارت للهاربين بعقيدتهم الجديدة مواطن اللواذ بإيمانهم المتكور وصلبانهم السرية في قهر الحوافل المدججة بالحديد تطبق عليهم بقوانين الياكسا الرومانا الامبراطوري ، حتى أطراف البرية .

حتى انتهوا إلى آخر المعبد ، فتحة ضيقة مردومة بالرمال الناعمة فيها شقافة وحطام من الصوان واليازلت التي تسد جانبا من مدخل درجات تسعة ملتبسة الضوء تفضي إلى القبو المنحدر المتسع العالي السقف ، عتمته فسيحة ممتدة تحت الأرض تحيطها جدران سامقة ، كأن فيها ، لاتزال ، أصداء التراتيل الغابرة والبخور العتيق . قدس الأقداس الذي مازال غير مسبور وجزء منه مطمور ، والشمس تضرب جانبا منه بنور مصفى غريب ، فتستضيء فيه فجوات رملية من آثار أقدام الآلهة التي تركته ، وتبين شروخ دقيقة في قاعدة العمود الواحد الضخم الذي يصعد في وسط الهيكل — القبو ، يستند إليه السقف .

كانت رامة ، تتحدث إلى الضابط الفتى ، كما تتحدث إلى كل الناس ، كآلهة ، ليس من علي ، بل من سياق آخر بلا صلة ، كالمطر ينزل على الأشجار والأشجار ، كل الناس وكل الأشياء كل العشاق وكل الغرباء ، بحياد ما ، وراء كل العفوية المدروسة والفيض الأنثوي ، بنفس العطف غير الانساني ، لأنه غير ضعيف ، بنفس الانقطاع أيضا لأنه لا مكان ، أصلا ، لا للاهتمام ولا للامبالاة على السواء ، بالرغم من الاقتراب الفيزيقي الغلاب . قال ميخائيل لنفسه : هذه المرأة التي اشتغلت بالثورة ، ومازالت أصابعها في عجين الثورة المضطرب الخمران ، عندها ارستقراطية من نوع ما ، ككل الثوريين الحقيقيين ، ليس التعالي بل السمو والتجاوز المفاارقة .

كانت تقول ، لمعاون المركز ، بنوع من الأمومة والاستجابة المحكومة لحركة شبابه ،
وغرارته : هل تعرف حضرتك أن هذا الهيكل مخصص فقط لإيزيس وأوزيريس . أنت عارف
طبعاً قصة إيزيس وأوزيريس ، أليس كذلك ؟

ضحك معاون الشاب مُحرّجاً قليلاً ، كأنه خائف من الامتحان وقال بسرعة : طبعاً ،
طبعاً الواحد هنا تعلم الآثار والتاريخ وكل حاجة .

فلعلها أشفقت عليه ، ولم تضغط ، وأخذت تشرح له ترتيبات القاعات ، وطرزها ،
وكيف أن القاعة الأخيرة ، قدس الأقداس ، كانت مازالت مردومة حتى ١٩١٤ .

قال ميخائيل ، صامت الترتيل : أرضى الطهور . عندما يدحلك ربح ربح المشرع
الحارق تتقدس ، وكل الاستباحات تتطهر .

ثم قال : ألم يفت أوان الترتيل ، إلى غير رجعة ؟ وهل تظن أن شعر الصلوات الصدى له
معنى ، أى معنى ؟ ألن تغادر أبداً مراهقة الوهم الذي يعبت بك بسخف وسفه ؟

كأصحاب الخرق والمرقعات الذين يصرخون على أبواب المعابد والكنائس والمساجد
الجامعة ، أصرخ : أيها الناس اقتلوني !

انقضت بي الأسباب بعد أن كنا أنا وأنتي ، ليس مابيننا شعرة ، ليس ما بيننا لا أنانية
ولا غيرة ، بلا مقاربة ولا هجران . مركز دوار بلا بدء ولا انقسام . والشهادة هي الثواب . أيها
الناس اقتلوني ، واقتلوها . فلا يعود انقطاع ولا قسمة . صراخ الداهلين بالتوحد المطعونين طعنة
الموت من افتراق ، هذا الزئير الفاحش صمت مطبق ، تام . لسان ما لا يحكى ، ولا يمكن أن
يند عنه صوت ، أدنى صوت .

في المستقبل ، كان كل شيء صافيا ووديعة ، وقال لها :
— أذكر رحلة من أولى رحلاتي في البعثات الأثرية، في ١٩٦٤ أو ٦٥، عقب استقلال
الجزائر ، كنا في جامعة وهران ، في حلقه بحث ، دعانا إليها قسم التاريخ ، عن العصر
اليوناني - الروماني . كانت تلك أول مرة أراك فيها . مرت عليها الآن خمس عشرة سنة أو أكثر .
همس لي مصطفى : انظر ، هذه التي تدخل مع زوجها ، باحثة في الآثار منتدبة هنا مباشرة بعد
الاستقلال ، وماركسية كبيرة .

قالت : لا أذكر .. لا أذكر أبدا .

قال : أنا أيضا كدت أنسى ، تماما . عندما جئت لـلاسكندرية لتعملي معنا في المتحف
اليوناني الروماني ، ودخلت على أول مرة ، في ١٩٦٩ ، بالضبط ، كنت متأكدا أنني أراك لأول
مرة . لم أذكر حكاية الجزائر إلا بعد ذلك ، عندما حدثتني عن بنعمار .

وقال : ولكنني مازلت أذكر هذا الحضور الذي دخلت به علينا حلقة البحث ، في وسط
المناقشات . أذكر القامة الطويلة ، والنظرة المترفة ، والجمال الذي يصدم . مازلت أذكر القاعة
الواسعة شبه الخاوية ، والمدرج الدائري ، والضوء الخافت إلا من قضيب النور الساقط على
المنصة الطولية الضيقة . ودخولك هذا في نصف العتمة . وأذكر أن حسن كان معك ، لا أذكر
عنه شيئا إلا خطوة بطيئة ممتلئة أيضا ، كأن دخولكما معاً نوعٌ من التعطف والتنازل على
الأثرين الغلابة الموقدين من القاهرة ، لا يعرفون شيئا . وأذكر غضبي على هذه البنت
الأرستقراطية التي أوحى لي بينات جاردن سيتي والزمالك النازلات من بيوتات العز والأراضي
والعزب والأصل التركي المختلط أنا القادم من طفولة مضطربة مع الحفاة والصعايدة والغلابة في
حواري غيط العنب وأزقة راغب باشا ، في وسط زرائب اللبن ومطاحن الدقيق . وقلت لنفسي :
ماركسية أيضا ، هذا ادعى للغضب . وأذكر المشية المناسبة الموقعة ، وخطوات الجسم الرشيق
الأمير ، كنت نحيلة شيئا ما عندئذ ، أليس كذلك ؟ وأذكر ، بغموض ، البشرة السمراء وشفتين
قانيتين في الضوء الخفيف ، والماكياج شديد الإتقان ، وهو شيء لم أراه منك أبداً بعد ذلك . هل
كان ذلك صحيحا ؟

قالت : أبداً يا حبيبي . لا بد أن خيالاتك شطحت بك . هل أنت متأكد أنني ذلك
الشيء الأسطوري الذي تحكى عنه ؟

قال : لاشك عندي لحظة واحدة . كنت أنت . وكل هذا الحقد والغضب الذي ثار لي وكاد يخنقني والذي شدني اليك ، مرة واحدة ، شدة المصير ، هو نذير لا يمكن أن يخطيء .

قالت : بتعقل ، وغضب مُنحني به إلى الوراء حتى لا يعكر هذه اللحظة الناعمة من وداعة العتب وتصفية التذكر :

— ثم ما حكاية الطفولة الفقيرة وهذا الهراء .. ؟

فقاطعتها : لم تكن فقيرة تماماً مع ذلك ، بل كانت مع الغلبة الذين لا اسم لهم .

فأكملت : وحكاية الأرستقراطية ونبت العز هذه ؟ منك أنت ، نعمة جديدة ، النعمة التي أهلكتنا في الأوائل ، في الخمسينيات ، عملت صراعات لانهاية لها المثقفين ضد العمال .. وأبناء الشعب ضد أبناء الذوات ، في داخل الحركة ..

قال مُطاييا : أنت تعرفين أنه ليس عندي ، دون تواضع زائف ، ابتذال القصد الساذج وراء ذلك كله . تعرفين أنني لا أعتبر أن عندي مجداً خاصاً في أنني — أو أي أحد — جاء من الحوارى والأزقة ، أو أنك — أو أي أحد — جاء من أولاد الذوات وتعلم عند الراهبات أو كان جدّه من بيوت الأشراف ... ليس هذا كله عندي بشيء .

فغيّرت الموضوع ، وحكت له عن تقرير علمي جاء للمصلحة من جامعة جوتنجن بألمانيا الغربية عن نتائج فحص مجموعة من المومياءات المصرية القديمة ، وأن صور الأشعة التي التقطت لجمعية أحد الكهنة قالت إنه كان مصاباً بورم خبيث داخل رأسه ، وأنه منذ أربعة آلاف سنة أجريت له عملية جراحية دقيقة في المخ ، وأن الجراح القديم استطاع إزالة الورم ، وقالت إن نتائج البحث أثبتت أن الرجل عاش بعد هذه العملية عدة سنوات .

سمع الحكاية صامتاً ، متفكراً .

وسوف تهفّ عليه ، فيما بعد ، ذكرى جلسته معها ، مرة ، في كافيتريا في المعادي ، لم

بعد يتذكر اسمها ، بعد أن اشتريا معا ، بلوفر من الصوف له ، اختارته له ، أبيض وبرقة ، من فرع شيكوريل بالمعادي ، وحمل الكيس النايلون وجلسا إلى مائدة يذكرها تماما ، من وراء الزجاج ، وأنها طلبا بيرة ستيللا ، وطبق بيض مقلي بالبصطرمة ، كبيراً مشتركاً فيه معا ، جاءت به مضيفة طيبة الجسم كرخيف الخبز الطازج ، وفي خديها المتهدلين غمّازة كالأطفال ، وكانا قبل الظهر بقليل ، والمكان دفيء وعبق برائحة القهوة ، وثم رذاذ خفيف يسقط على الزجاج ، في مرة من المرات النادرة التي يهجم فيها بل المطر في القاهرة . وقالت له :

— كنت أنام على حجر جدتي ، وأنا طفله ، أم أمي ، وكانت بيضاء الوجه وبيضاء الشعر ، قُطنة بيضاء . وأموت في رائحتها ، مزيج من الماء العطر والصابون النظيف . وكانت تحكي لي الحوادث التي أحكيها الآن لَعَزّة بنت منال . وكانت تسافر إلى باريس كل سنة في الصيف ، وتأتي لي بجهازى ، كاملا . وأنا عندي أربع أو خمس سنين ، التروستو كاملاً للسنة كلها ، الفساتين ، صيفي وشتوي ، والفانلات والكيلوات والشرابات والجزم ، كل حاجة ، حتى الفولار الصغير والقبعات المدورة للمدرسة وللخروج ، كلها ، من عند البون مارشيه في باريس . وكنت أفرح بها ، أول يوم ، أطير من الفرح وأريد أن ألبسها كلها ، صيفي وشتوي معا ، ثم أنسى ، حتى أنها موجوده ، ثاني يوم .

قالت : وكنت أتخيل البون مارشيه هذا مثل صيدناوي وأكبر منه ألف مرة ، وكله قباب من الزجاج المضلع والحديد المقوّس ومصاعد مفتوحة لها أبواب مشبكة . وليس فيه إلا الملابس الصغيرة التي تكفي كل بنات العالم ويمكن أن أمشي فيه سنة دون أن أخلص . بعد أن رأيته ، كان صغيرا جدا .

لم ينقطع حديثي إليك ، في الحقيقة ، منذ سنوات طويلة ، منذ عرفتك ، هل أقول قبل أن أعرفك ؟ ونجودك معي ، منذ شفق الصبا المُحَمَّر المختلط الغيام عبر الحواري والساحات ، على حافة الاسكندرية المُزْبدة بغضب البحر وفي غيطان الصعيد ، في المعتقلات وعلى شط النيل في الطرانة ، في منعطفات أحلام الشباب الفسيحة الخاوية وعلى تلال أندونيسيا ، في شوارع سنغافورة وعلى الثلوج في اسكتلندا ، تحت الأشجار الأفريقية العملاقة على المحيط الأطلسي وفي سريري الضيق في ماربوليس ، في غرفة السطح المعلقة القديمة الطراز في مون سكاريان وفي الرقاق المطل على خيام العَجَر في محرم بك ، أتحدث إليك وأنت غير متحركة بعد

ولكن موجودة ، وأنت هناك حاضرة على الفُرقَة ، وأنت معي في قمقم حبنا ، على السواء . ومازلت لا أعرف هل تضيقين بهذا الحديث المتصل الذي لا يكف أم تطلبينه ، وهل يصل أو لا يصل ، على كل تعثره ، وعَطَبه ، وتَوَيَّاتِه العُقَدِيَّة المتخثرة ، وهَمَيَّانِه المنسرب السلسال ، وشطحه وتحليقه ، وهُوِيَّه وانحطامه ، الشيء الذي أعرفه تماما ، أنه ، منذ البداية وإلى نهاية غير مرئية ولعلها غير موجودة ، حديثي موجّه إليك أنت ، وأنت وحدك . بيأسٍ - له وجه الأمل المخفّى - من أنه سيصل إليك ، يوما ما ، وأنت ستعرفيني . كان يقينى كاملا أنني لن أتلقي ردا ، أبدا ، وأنه لن يحدث أبدا ، هذا الوصل الذي هو حبّ ومعرفة . معجزةُ الزمن الآخر أنه قد حدث ، وأنه يبدو كما لو كان لم يحدث . بقعةٌ محرقةُ النور ستظل أبدا في بؤرة القلب ، لا أكاد أستطيع أن أنظر إليها .

قلت لي : ليس موجهها إلّى .

قلتُ لك : هنا يخونني ذكائي فعلا . لا أفهم . فروض الفهم كثيرة إلى حد الإرباك . واحتمالات التأويل متعددة جدا .

قلت لي : ماجدوى تعدادها ، وطرحها أصلا ؟ ماجدواها أصلا ؟

قلتُ لك : مادام الحديث مستمرا ، على أى حال . وسيظل مستمرا . سواء قيل أو لم يقل ، سواء وصل أو لم يصل ...

قلت لي : مادام كل شيء يدور هنا ، في رأسك ؟

قلتُ لك : أو بتعديل طفيف ، يقلب كل شيء على رأسه ، كل شيء يدور في دخيلتي .

قلت لي : الكلمة المفتاح هي الداخل ، نعم . القمقم .

قلت لك : مادام الشوق الحارق إلى الخروج ، الخروج إليك أنت ، مازال حارقا ، وأشد ؟ مادامت المعرفة كمّا مجهولاً بعد ؟

يبقى هذا الحب . متحققاً أو مُجَبَّطاً ، سواء ، كاملاً ، في أحيان نادرة . - كم كان رائعاً ! - أو تعتوره وتحيّفه أخلاطُ من الإخفاقات والخواجز ، سواء . متوهجاً في الشمس أو مطموراً تحت ركام الكتّمة والحرس ، سواء .

قالت : في أحيان نادرة ، فقط ، يا ظالم ؟

قال : ليست الندرة أو الوفرة بمقياس .

هل تعرفين - حقاً - مدى الزلزلة التي أتحدث إليك من غمارها الآن ؟ أمواج الماء المالح التي تغطي صفحة العالم ؟ الحافة التي أقف على حرفها الهاري كل مرة أتحدث فيها إليك ، كما يحدث الآن ؟

وأرى نظرة الاستغراب ، ما يشبه الإنكار وكأنه الرفض ، والتفحص ، والصمت على كل حال ، النظرة التي رأيتها حينما حاولتُ أن أقول ما يشبه هذا ، وأنت مغلقة الأكمام مسدودة أمامي ، في ثوبك المسدل الثقيل .

قلت لي : غريب جداً أنك - وأنت رجل الكلمات لاثحسن الحديث .

وأرى في الوقت نفسه عينيك المحبتين تفيضان بحنو خارق لا يتصور ولا يُصدق ، نظرةً خطفةً تنقضي . ولا تنقضي أبداً . لكن الصراع مع اليأس لا ينقضي ، ومع أنواع الغضب - والغضب من المجهول على الأخص - ومع المسوخ الشائثة الأنياب التي متى نزيحها عن الكتفين ، كلانا ؟ ومتى نعرف خفة الحرية ونزقها العظيم ؟ على الأقل ، طيب ، في هذه السوانح التي نختلسها من الزمن الضنين ؟ هذه أيضاً نعرفها . وباقية . وتبدو كما لو كانت لم تحدث .

قال ميخائيل : على تَبَج هذا اليمّ من العلاقة زَيْدٌ أسود كثير . حقه ألا يكون .

كان ممدداً على سريره في استراحة الآثار في ماريوبوليس ، بالقميص والبنطلون ، منهكاً ، لم يكن قد نام طول الليل ، ونور أول الصبح يضيء الستارة الصفراء الكمّوني الحكومية ، على

النافذة الشرقية العريضة في غرفة نومه . كم الساعة الآن ؟ الخامسة ربما . كانت يقظته حادة الأطراف أعصابها مكشوفة لأقل اهتزاز .

سمع صوت عجلات سيارة تأتي من بعيد ، وتقرب . صوت دوران العجلات واضح ، تحبط الأرض بانتظام وهي تكشط الرمل على الطريق المذكوك بالحجر والرمل ، فنهض ؛ لا يعرف من يمكن أن يكون القادم الآن . ووضع قدمه في الصندل بسرعة ، وأزاح الستارة . رأى تاكسي مصر الأزرق الداكن بالأبيض ، واقفا في الصحراء ، والخفير الصعيدي مقبلا يجري من بعيد ، في جلايته الفضفاضة في هواء الصبح المبكر ، خارجاً من الكشك الخشبي الذي ينام فيه . ورأى مصطفى ينزل ويحاسب السواق ومعه حقيبة يد صغيرة .

شور له من وراء الزجاج ، ولم يره مصطفى ، فأسرع يستدير ليفتح الباب .

— أهلا مصطفى .. يا أهلا .. حمد الله على السلامة . اتفضل . ماهذه المفاجأة المفرحة .

— أهلا بك .. هل أزعجك ؟

— ياخبر ..! أبدا يارجل .. معقول ؟ تسعدني طبعاً . أهلا .. أعمل لك الشاي ؟

كان الخفير قد وقف بالباب ، مازال عابسا ، أول أشعة الشمس تسقط على غضون وجهه القائم فتضيء خطوطها الرفيعة المتعرجة ، وعيناه ضيقتان مركزتا النظرة .

قال ميخائيل : شاي وحياتك يا عم شعبان .. وأنا أيضا ..

قال شعبان ، بصوت جاف ، مختصر : حاضر .

قال ميخائيل : أخليه يحضر لك الافطار ؟

فرد مصطفى بثقل : لا . ليس الآن . بعد الشاي ، يمكن . الآن أريد أن أغسل وجهي

فقط ..

بعد الشاي سقط بينهما صمت وجيز محمل بالانتظار .

قال ميخائيل بود ، وشيء من القلق ، صريح : والآن قل لي .. ما الحكاية ؟

قال مصطفى. بصوته الأجلش : أبداً كل شيء تمام . اسمع ياميخائيل ، ببساطة هكذا ..
جاءوا البيت عندي ، وقلبوا الدنيا . بالصدفة تأخرت عند أحمد ، وبثُّ عنده الليلة التي فاتت .
الولد ابن أختي هو الذي جاءني على وجه الصبح ، وقال لي . قضيت النهار عند أحمد ،
وخرجت إليك بالليل . طبعاً كنت أنتظرهم منذ أن قبضوا على طارق في البلد . وربما كنت قد
بثُّ عند أحمد وفي ذهني انتظار ما . أحمد غير معروف عندهم . اسمع ، بقي .. سأقضي عندك
هنا يوماً أو اثنين . لا أظن أنهم سيفكرون أنني هنا ، ثم أنك أيضاً غير معروف الآن ، ياعم
أنت خلصت منهم من زمان . لكنني لا أريد أن أضعك في أي موضع حرج . سأمشي على
طول . لم أريد أن أذهب إلى فندق بالاسكندرية الآن . الفنادق كلها عندها تعليمات كما تعرف .
لكن سأمشي غداً أو بعد غدٍ عندي أقارب في كفر الدوار . تبقى منها زيارة ، واجازة . إجبارية
صحيح ، لكن وماله ؟

وضحك مرة أخرى ، وهو ينهج قليلاً من مشوار الكلام .

قال ميخائيل : أهلاً بك يامصطفى ، ولا يهمك . أقعد هنا كما تحب ، على راحتك ،
أي وقت .

قال مصطفى : طبعاً الخفير وعمال الحفريات سيلاحظون . وقد يخرجك أنه ...

قاطعه ميخائيل : لا تقل هذا .. لاشأن لهم بشيء .. اطمئن أنت واسترح قليلاً ..
أدخل نم .. ثم أنك مفتش آثار قد الدنيا .. هل نسيت ؟

وقال لنفسه : طبعاً الموقف حرج . وطبعاً وضعني في موضع لا أملك فيه شيئاً إلا أن
أأخذه إليّ .

ولكنه كان مستريحاً في داخل هذا القلق نفسه ، كأن القرار قد صُنع له في داخله ، دون
أن يبذل جهداً ودون أن يفكر ، ويقلب الأمر على وجوهه المتعددة .

قال لنفسه : أفضل قراراتي تلك التي تُفرض عليّ ، ولا أفكر فيها . كأن أحداً ما ،
آخر ، بداخلي ، هو أنا الأحسن والأفضل ، هو الذي يتخذها بدلاً مني .

قال له مصطفى : لماذا تبسم ؟

قال : أبداً . تذكرت شيئاً . سأحكى لك بعد أن تنام وتستريح .

ضحك مصطفى فجأة ضحكته المليئة المشحونة ، من بطنه ، وقام لينام .

عندما عاد للقاهرة قال لها :

— اسمعي يا ستم ، أأست مؤرخة أيضاً ؟ في أهرام اليوم ، أرّخي عندك :

« كنت أعيش أنا ووالدي ووالدتي منذ سنوات في بلدتنا مركز أبو قرقاص محافظة المنيا وفي
حجرة بالايجار مظلمة ليس بها ماء ولا كهرباء ولا أي « أساس » سوى حصير ننام عليه .. كان
والدي يعمل فلاحاً بالأجر ومات وتركني أنا ووالدتي نفترش الأرض ولتتحف السماء . واشتغلت في
مخبز بالبلد لكي نجد ما يسد رمقنا .. وحصلت على الثانوية والتحقّت بكلية الطب جامعة
الأزهر .. لا أجد من يقف بجواري ولا مأكّل ولا ملبس ولا كتب وخلافه .. أنا مقيم بحجرة فوق
السطوح في أحد أحياء القاهرة سقّفها مغطّى بالبوص وأرضها كما جعلها الله لا أجد ولو بطانية
أفرشها لكي أنام .

الطالب شحاته حسن المنزلاوي

الأميرة مدينة الفردوس شارع أبو بكر الصديق حارة وهبه حسن منزل رقم (٧)

وكانا يتعشيان ، ، بعد أن صنعا الحب مرات عديدة ، والأكل على الطبلية النحاس
الواطئة ، في الجانب الأيسر المنخفض بدرجة عن القاعة الكبيرة ، وبجانبه الاستريو الضخم الذي
قالت عنه : هذا الوحش الموسيقيّ ! تتحدّر منه إيقاعات باخ التجريدية الدقيقة الوجدان ، على
البيانو البللوري الضفء . النور المنسدل من القنديل المملوكيّ يقع على تشاييك المشربية المظلمة
بورق النبات الداكن الحارّ النفس .

العشاء البسيط على طبقين مسطحين ، بلا عمق ، من الصيني القديم الأزرق العميق ،
وعليه زخرفة ذهبية باهتة بأفنان نحيلة عليها ورق رفيع ، عليهما غطاءان من الكتان المطرز .

قالت له : جئت لك بشيء تحبه .

رفعت الغطاء ، وقالت : سومون فيميه ..

قال بفرح : غير معقول !

كانت شرائح السومون المدخن ، بلونها الأصهب نصف الشفاف عليها لمعة زيتية مخضلة
وفيه عروق مضلعة متراوحة ، داعية .

وكانت زجاجة النبيذ الألباني الأبيض مخنومة ، ورشيقة العنق ، وورقة الاسم قديمة
مصفرة وعليها رسم قصر بأبراج ، والحروف القوطية باللون البنّي صعبة القراءة . وإلى جانبها ،
في طبق من القش المجدول ، فاكهة مجففة وطرية الجلد ، برقوق أسود ، ومشمش ، وتين ،
وبلح . والخبز الشامسي المحموش سخن ، شرائح رقيقة لانقصافها فرقة خافتة بهيجة .

قال لنفسه : كيف تنتقي الأكل .. ! كأنه كونسيرتو أحيانا ، وفوجعة مرة ، وسيمفونية
أملة مرة أخرى .

فض نخم الزجاجاة الشمينة ، وعلى غير عادته انزلقت الفلينة خارجة من العنق الطويل ،
ناعمة ، بصوت شهقة خافتة مبلولة . فضحكها ، وشربا ، بدقة نخب من غير كلام ، وللكأسين
رنين كأنه آت في سياق إيقاع باخ الشفاف . وكان للنبيذ نكهة عطر قديم ومرهف .

ثم وجدا أنهما ، دون أن يعرفا كيف بدأت الحكاية ، في غمار مناقشه مضطربة اللغات .

قال لها إن البابا كيرلس الخامس كان قديسا حقيقيا ، وأن له معجزات ، عندما كان حيا

وبعد أن مات . قال إنه من سلالة آباء الكنيسة المصرية العظام بطاركة الاسكندرية المدينة العظمى والنزبة والحبيشة والمدن الخمسة ، وقال إنه عندما مات ، بعد هزيمة ٦٧ ، طُيِّبوه بالطيب والحنوط ، على عمادة الكنيسة القبطية ، وأجلسوه على العرش البابوي في الكاتدرائية المرقسية . جَلَسَ ، وهو مَيِّتٌ ، في يده الصولجان ، متوجاً وعليه الطيلسان ، مغمض العينين ، لحيته عظيمة ، هادىء الأسارير وإن كان يبدو أنه كان يتألم لنا ، ويعطينا بركة . قال إن صفوف الناس كانت تدخل الكاتدرائية الشاسعة الشاهقة الجدران ، والشمامسة يرقلون المزامير بصوت حفيظ ، وأن الناس جميعاً في مصر مروا في هذا الموكب المهيّب ، يكاثمون بدموعهم ، وبعضهم ينتحبون بصمت ، كانوا أقباطاً ومسلمين معاً ، كان الميت الجالس على كرسيه العالي ، بمعنى ما ، هو تجسيد حي لمصر ، وخاصه في تلك الأيام السود بعد هزيمة عبد الناصر وعودته القليلة .

قال : لذلك ، بمعنى ما ، نحن لسنا أقلية . أيا كان عددنا . وليس البطريرك مجرد رئيس طائفة دينية . ليس فقط خليفة القديس مرقس ، هو أيضاً ، رمز بل أكاد أقول الرمز الواحد الباقي من آلاف السنين .

قالت : يمكن . ولكن هذه نظرة محدودة جداً ، وجامدة ، وبعيدة جداً عن واقعنا . جدلية الواقع المصري الآن مختلفة ، وتسير في سياق آخر . كيف يمكن أن تنسى تراث عبد الناصر ، تراثنا الذي جلاه لنا عبد الناصر عندما علمنا ، كَشَفَ لنا ، أننا مصريون صحيح ، ولكن عرب أساساً . إن مصر ، إن لم تكن قلب الوطن العربي ، وقائده ، فهي على الأقل ، بالتأكيد ، جزء لا ينفصل عنه باللغة والتراث والتاريخ والمصير ، والثقافة كلها ، وما شئت .. أى كلام آخر يقطعها عن هذا الجسم الكبير ، ويُمَيِّتها .. أليست هذه ، بالضبط ، هي مؤامرة الاستعمار ، ومقاومة إسرائيل ؟

قال : لا أقطعها . هي أصلاً ليست منه . حكاية الجسم الواحد ، وقلبه أو رأسه أو ماشئت ، ليست إلا مجرد استعارة . مجرد تخيلة بالكلام . ليس أكثر منى عداوة للاستعمار أو للصهيونية ، لست بحاجة أن أقول ، ليس أكثر منى يفضلة لما يدبرون ، هذا مفروغ منه . لكن حكاية الجسم الواحد ؟ هل نحن عرب ، حقاً ؟ ما أصعب الإجابة على هذا السؤال . هو سؤال قائم وجددي . ليس محلولاً . مصالحنا مشتركة ، نعم ، جغرافيا مشتركة ، صحيح ، تاريخ له دوره ، نعم ، أما الثقافة ، بمعناها الأعمق ؟

قالت : ماذا تعنى ؟

قال : لست أتكلم الآن عن معركة سياسية متقلبة الأدوار ، ومتغيرة .. ليس التاريخ معطى ثابتاً أو قيمة تجريدية سلفية . الجغرافيا والمصالح شيء آخر ، مقبول ، بل ضرورة وعملى . لكن هناك عمق آخر ، عمق هوية مركوزة في أرض غنية جداً متعددة الطبقات الجيولوجية بالمعنى الثقافي . والكلام عنى كأقلية ، يغيظني ويثيرني . لسنا أقلية . نحن أهل البلد . وبهذا المعنى فالمصريون جميعاً قبط ، بغض النظر عن دينهم . هذا اسمهم ، كما تعرفين . مسيحية الأقباط مصرية ، وخاصةً بمصر .. وأولياء مصر وقديسوها لهم أعراق بعيدة في هذه الأرض .

قالت : ما الهدف وراء هذا التقوقع ، هذا الفصل ، هذا التعصب الشوفيني ؟

قال : أقر وأعترف . أنا شوفينيّ المصرية . بالرغم من كل الحجج العقلية التي أسلم بها . ثم لماذا تُغرقينا في هذا الجسم العربى الكبير ، كما تسمينه ؟ أى عرب ؟ عرب النفط أم المسحوقين في الشوارع والقرى والكفور ؟ بكل جرائم النهش والتمزيق والتجويع والقتل الذي يرتكبها هذا الجسم نفسه على نفسه ؟ والتي تُقترف عليه من الأجسام الضخمة الأخرى ؟ أنا ، أحلم ، رغم كل جدلية التاريخ ، بالكائنات العضوية الصغيرة الحرة المنسجمة في ديمقراطية فلك واسع ، به فجوات كبيرة وبين نجومه تواصل الإشعاعات . معذرةً للتشبيه والاستعارة . هذا أقرب ما أستطيع أن أقول ، إلى ما أتصوره . لا أطيق المونوليثية والقوالب المصمتة الضخمة الجرم . الدول العظمى وأشباهها .. لا أحتمل ثقل جهاز الدولة العظمى .. هذا ، بطبيعته ، هو القهر والآلية وطحن الإنسان الفرد الواحد الذي هو الحقيقة الفردة الواحدة .. الباقي كله ميكانيزمات ، وتجريدات ، وأدوات قمع .. غير إنسانية ..

ثارت فجأة ، وغضبت ، وانكشفت أسنانها الدقيقة :

— ماذا تقول ياميخائيل ؟ هذا الكلام يلعب بنا في أيدي الاستعماريين ... هذا إفقار للامكانيات الهائلة في صراعنا ضدهم . هذا بالضبط ما تريده اسرائيل ، وما تفعله في لبنان ،

والأكراد في العراق ، والجنوبيون في السودان ، تمزيق إلى وحدات صغيرة يسهل إخضاعها ، وابتلاعها .. هذا ، كأقل ما يقال ، جريمة ...

قال ، بتعقل : أبدا . ليس هذا ما أعنى . الصلات ، التحالفات ، ترتيب الصفوف ، وخاصة في الديمقراطية ، هذا ضروري . هذا كل ما يلزم . أما الاندماجات ، والتسطيح ، والتكتيل الأصم .. فهذا ما أرفضه .. وعندما أتكلم عن مصر ، فعنها كلها أتكلم ، دون أغلبية ودون أقلية ، مع الاحتفاظ بحيوية كل الثقافات الداخلية المتفاعلة ، أتكلم عن جسد مصر الواحد المتعدد الأعضاء انصهرت فيه الروح العريقة من الأزل واتحدت فيه بجوهرها ، دون انفصال . أتكلم عن أقاليم في جسد .

قالت : إسمع .. افترض مثلا أن هناك في إنجلترا ، في الشعب الانجليزي ، أقباط .. قاطعها باسم : لا يمكن أن يكون في الشعب الانجليزي أقباط .. الأقباط ، بالتعريف وبالتحديد ، فقط في مصر ..

وضعت شوكتها بعنف على النحاس قائلة : ماذا تظنني ؟ أتصور أنني لأعرف ؟ أنني بهذا القدر من الجهل أو الغباء .. أو ماشئت ؟ معذرة .. إسمع لي .

وقامت .

قال : رامة .. ماذا حدث ؟ هذا كلام .. تعالى .. كمل عشاءك .

قالت : أشكرك . اكتفيت ..

أوصدت كل الأبواب عليه .

بُهِت ، أرتج عليه تماما . كيف تجري مناقشة ما ، مبتورة بالضرورة ، وناقصة ، بعفويتها ، بسخونتها حتى ، إلى هذه النهاية ؟ حقيقة تحس أنه يتعالى عليها ، يحسها أدنى منه ؟

كيف نخطر لها ؟ وهو الذي كان — على العكس — يراها تُقلل من ذكائه ، ويستشعر منها تهويناً لعدته العقلية ؟ بل تسترخص عقلايته ؟ قال لها مرة : أنا لست عقلاً نياً . فقالت ، مستهولة : هووه ... ! كل شيء عندك عقل . فدهش ، أولاً لأنه لم يتصور هذا اللحظة واحدة ، أنه كله عقل ، وثانياً لأنه كان يؤمن أن كل شيء انفعال وجُمُوح قلب .

عندما لحق بها ، وقد نسي الأكل والنبيا ، كانت قد رقدت على الصوف المنخفضة وقد التفت بعباءة من الكتان ، سوداء ، كان قد أتاها بها من كرداسة . وغاصت برأسها تحت العباءة ، وجمعتها حولها ، وضعت وجهها تجاه الحائط الحجري ، تحت صورة المولد ، ولم ير إلا ظهرها المكوم على نفسه . عودة إلى ظلام أولي صامت . بعد أن رفضت كل شيء . الآن كل شيء الآن ، في ظنها ، قد رفضها ؟

وضع يده ، برفق ، على كتفها ، تحت العباءة السوداء ، وناداه . لم تجب . اقترب منها ، وناداه . وضع وجهه بجانب رأسها المشيع عنه ، وناداه .

قالت : أرجوك . أريد أن أنام الآن . أتركني من فضلك .

كان لها ثقل جسيم متروك ، مَرْمَى . بينما من شأن جسمها القوى الذي يعرفه ، الخفة ، والنزور ، وتدفق ضخم مليء بالرشاقة .

لم يكن يفهم ، أبداً ، هذا الموقف ، الذي يأتي ، أحيانا ، منها . موقف غير شرقي وغير مألوف من نسائنا . الانحجاز ، الانفصال ، القطع . أهذا من آثار تربيتها عند الراهبات ، وفي مدارس سويسرا للبنات ؟ رفض المرأة عندنا هو استدعاء واسترضاء ، هكذا كان يظن ، الرفض النسائي دعوة للمصالحة — مادام سياق الحب سيارا ، لم يجف — وحيلة جسميه للطلب من جديد . حسه الجسدي ، هو ، لا يعرف الرفض ، مهما كانت الاصطدامات العقلية وغيرها شائكة .

فأصر . وقال : اذن اسمحي لي أن أرقد بجانبك .

قالت : أتركني من فضلك ياميخائيل .

قال : لا أعرف كيف أتركك .

قالت بصوت خفيض ضارع على وشك الانكسار : أرجوك اتركني الآن . سأعود إليك بعد قليل . أريد أن أنام .

قال : لا أستطيع .

نهضت مرة واحدة ، وقالت : لا تستطيع .. لاتستطيع .. حاضر ياسيدي .
وذهبت إلى السرير في غرفة النوم المطفأة النور ، ولم تخلع عنها العباءة بل أحكمت لفها حول جسمها المغلق .

بعد لحظة واحدة أحسها نائمة بالفعل ، أنفاسها هادئة ، منتظمة ، ولكن رازحة . ليس في نومها استسلام ، بل توتر .

في عتق الليل ، في عمق النوم ، عرف الجسدان أن يتصالحا ، بحكم قانون خاص حميم ، يتجاوز الإرادة ، كأنما على الرغم منهما كليهما . كانت قبلاتهما صامتة وحادة الوقع ، مكتومة ، والأطراف غير الواعية تتماس في بحثٍ مشدود ، تحت ضغطٍ حتمي ، لا قبل به لكليهما .

هyla هوب الأبدية على حبال شراع المراكب الرشيقَة البطون التي تُقلع في بحر النيل العريض ، وعلى أسلاك التليفون الثقيلة المرتخية على سهوب الرمال . أوزير وحتحور ، سيدى الأربعين وست دميانة ، مارجرجس والسيدة زينب ، أئلمس أجسادهم الباقية التي لافناء لها ، وأئلمس عليها ، أتطلب النعمة والبركة ، تسقط على كتفى قطرات الشمع السخن ، ونفثات العرق الزكي ، متفصدة من جباههم ، ينحدر الدم والمسك من عيونهم المفتوحة للأبد التي تقبل أوجاعنا ، ويصمتها نفسه تُحرّضنا على أن نعرفها . ترتيل الشيخ رفعت رخيماً ، موجعا ، عذبا ، في رمضان طفولتي ، شيق في قلبي ، وآذان الجامع الذي كان يطل على بيت عمى في شبرا ،

يَصْأَعِدُ فِي الْفَجْرِ ، أَسْمَعُهُ فِي حُلُمٍ مُسْتَمِرٍّ ، يُجِيشُ لَهُ صَدْرِي ، حَلَاوَةُ الْمَوْلَدِ تَتَقَطَّرُ فِي فَمِي ،
وَمَوَاكِبُ الصُّوفِيَّةِ وَالذَّاكِرِينَ وَخَارِقِي الْأَفْوَاهِ بِالسُّبُوفِ وَرَاشِقِي السُّكَاكِينِ فِي الْجُنُوبِ يَتَرَنَّمُونَ وَرَاءَ
الْخَلِيفَةِ الْأَبْيَضِ الْعِبَادَةِ فِي مَوْلَدِ سَيِّدِي كَرِيمٍ ، أَمَامَ بَيْتِ خَالَتِي حَنُونَةٍ فِي غَيْطِ الْعَنْبِ ، نَشْوَةٌ
مُنِيرَةٌ بِالمَصَابِيحِ الْكَهْرِبِيَّةِ الْكَثِيرَةِ الْمُتَقَدِّدَةِ الْبَطْلُونَ ، يَهْتَزُّ بِهَا الْهَوَاءُ ، وَمَا أَذُنُ سَيِّدِي أُنَى الْعِبَاسِ ،
وَسَيِّدِي أَبِي الدَّرْدَاءِ الَّذِي صَعِدَ مِنْ تَحْتِ قَبْتِهِ ، بِالْبَرَنْسِ السَّمْنِيِّ الرَّقِيقِ ، وَطَارَ فِي السَّمَاءِ
يَحْمِلُ بَيْنَ ذِرَاعَيْهِ الطُّورِيْدَ الَّذِي رَمَاهُ الطُّلَيَّانُ عَلَى بَابِ سَدْرِهِ ، رَأَيْتُهُ . وَالْآيَ الْبَيِّنَ النَّاصِعَ الَّذِي
انْصَهَرَتْ فِيهِ ، كُلُّهَا ضِفَائِرُ أُخْرَى ، عَضُوبَةٌ ، فِي نَسِيَجِ نَفْسِي .

كَأَنَّهُمْ ، مَرَّةً أُخْرَى ، فِي طِفْلُوتهِ ، وَقَدْ تَأَخَّرُوا فِي الْعُودَةِ مِنْ كَازِينُو أَبُو قَيْرٍ . كَانَتْ أُمُّهُ ،
وَأَصْحَابُهَا ، قَدْ تَرَكَوْهُ وَحْدَهُ ، بَيْنَ الْكُرَاسِيِّ الْقَشِّ وَالْمَوَائِدِ الَّتِي تَقْشُرُ نَخَشِبَهَا مِنْ مِلْحِ الْبَحْرِ وَحَرِ
الشَّمْسِ الذَّاهِبَةِ . بَيْوتٌ وَشَوَارِعٌ صَغِيرَةٌ فِي مَدِينَةٍ مِنْ تَحْتِ الْأَرْضِ . وَالْبَحْرُ اللَّيْلِيُّ غَامِضٌ ،
عَلَيْهِ أَسْنَانٌ صَغِيرَةٌ مِنْ أَنْوَارٍ مُتَرَاقِصَةٍ فِي الْبُعْدِ ، مَرَاكِبُ الصَّيَادِينِ الَّتِي لَا يَرَى مِنْهَا حَتَّى يُقَعِّعَ
السُّودَاءُ الطَّافِيَّةَ عَلَى الْمَوْجِ الثَّقِيلِ الْجَسَمِ . وَصَفَارَةٌ بِأَحْرَةٍ تَأْتِي مِنْ وَرَاءِ الْأَفْقِ ، مَوْحِشَةٌ وَطَوِيلَةٌ ،
نَدَاوُهَا عَيْرٌ مَجَابٍ ، مِنْ ظِلْمَةِ الْبَحْرِ الْمَمْتَزِجَةِ بِجِلْدِ السَّمَاءِ الْقَاتِمِ ، لَهَا صَدَى أَجَشٍ يَمْلُؤُهُ
بِالرَّوْعِ ، فَيَتَشَبَّثُ بِالرَّمْلِ الرُّطْبِ تَحْتَ الْكُرْسِيِّ الْقَشِّ الْمَتْرُوكِ عَلَى الشَّاطِئِ ، وَيَزْحَفُ نَحْوَ حَائِطِ
الْكَازِينُو الْعَالِي الَّذِي لَا يَرَى مِنْهُ ، مِنْ تَحْتِ ، إِلَّا دَائِرَةً مَتَمِيعَةً الْحُدُودِ مِنْ شَعِّ النُّورِ الرُّطْبِ فِي
الظُّلْمَةِ ، تَأْتِي مِنْ وَرَاءِ الزَّجَاجِ الْمَغْبُشِ بِالنُّورِ الْمُصْفَرِّ . الرَّمْلُ يَرْتَحِبُ بِجِسْمِهِ الصَّغِيرِ الْمُسْتَوْحِشِ
وَيَجِدُ فِيهِ إِجَابَةً مِهْمَةً لَا يَعْرِفُ أَنْ يَقْرَأَهَا . كَانَ فِي الرَّمْلِ الدَّاكِنِ الطَّرِي حَنَانٌ وَفَهْمٌ ، كَأَنَّهُ
يَضَعُ وَجْهَهُ عَلَى فَخِذِ أَنْثَوِيَّةٍ تَتَلَقَّاهُ بِدِمَائِهِ وَفِيرَةٍ ، مِنْ غَيْرِ غَضَبٍ ، فَتَتَحَرَّكُ طِفْلُوتهِ تَنْزِعَ مِنْ
أَسْرِ بَرَاءَتِهَا إِلَى مَعْرِفَةٍ جَسْمِيَّةٍ جَدِيدَةٍ ، لَا يَخَافُهَا بَلْ يَحْسُ فِي نَفْسِهِ قُوَّةً جَدِيدَةً غَيْرَ مَفْهُومَةٍ
وَلَكِنْ وَاضِحَةٍ ، وَكَأَنَّ هَذِهِ الْغَوَايَةَ قَدْ جَاءَتْهُ وَهُوَ نَائِمٌ ، النَّوْمُ كَمِينَ مَنْصُوبٌ لَهُ فِي الْعَتَمَةِ ،
مَهَاوِيهِ لَا اقْرَارَ لَهَا ، وَأَقْدَامُهُ غَيْرُ ثَابِتَةٍ عَلَى حَرْفِهَا ، النَّائِمُ فَرِيسَةٌ لَانْجَاةٍ لَهَا ، عَلَى أَرْضِ الْبَحْرِ
بِأَمْوَاجِهِ السُّودَاءِ قَرِيبَةً جَدَا مِنْهُ .

فِي عَمَقِ الظُّلْمَةِ ، حِينَمَا لَمْ يَكُنْ صَحْوٌ بَعْدَ ، رَأَى أَنَّهُمَا وَاحِدٌ ، غَيْرَ مُنْقَسِمٍ ، يَطْفُو عَلَى
وَجْهِ الْغَمْرِ ، وَالْمَاءُ لَهُ قَوَامٌ لَدُنْ وَصْلَبٍ مَعَا ، يَقَاوِمُ انْغِمَارَهُمَا فِيهِ ، وَلَا يَرْفُضُهُ ، ظَهَرًا لِبَطْنٍ ، لَهَا
رَأْسٌ وَاحِدٌ ، وَعَيْنَاهَا يَرَى بِهِمَا ، وَهُمَا عَلَى جِلْدِ الْمَاءِ الْمَعْجُونِ بِالطَّمِي الثَّقِيلِ ، الْعَيْنَانِ يَقْظَتَانِ ،
وَالنُّورُ الْوَحِيدُ فِي الْكُونِ هُوَ نَوْرُهُمَا الدَّاخِلِي ، كَيَانُهَا الْبَاهِرُ السَّاطِعُ الْجَمَالِ وَقَدْ تَخَلَّقَ مِنْ قَاعِ هَذَا

الطمي الغني الذي يملأ الآن داخله . وهو يعرف أنها إن جاءت إليه بالمعرفة ، فقد عادت إليه بالموت . الموت هو ما يعرفه في قلبه . ولهذه المعرفة بهجة لاوصف لها . صرخات الموت لاعداد لها ، صرخات فرح ليس فوقه فرح ، تنقطع فجأة ، وتتجدد ، صرخات بلا اسم ، بلا انتهاء ، ورأى أنه حسنّ هذا النوم هذا الطفو هذا الانغماس هذا الصحو هذا الفرح ، الليل الشمس الحب، التوحد ، حسنّ وكامل في ذاته ، لا يحتاج لشيء ، على أنه محكوم به عليهما ، والحكم غير منقوض : ثبوت الشياطين من تحتها ، مائة منها كل يوم ، في زمن لاحساب فيه للأيام .

جاءه الصوت الشيخ ، في القداس الالهى ، في عيد القيامة ، مُجهداً من الصوم الطويل ،
يرنّ في صحن الكنيسة الفسيح الخاوي :
— أعطنا يارب نعمة وحدانية القلب .

كان ميخائيل يعرف أنه لن يأتيه ، هو ردّ على الدعاء . فارتعد قلبه من التوجّس المدفون .

الباب الخامس

السقوط في قدس الأقداس

عندما رنّ التليفون ، في غرفته العلوية في مينهاوس ، كانت الساعة الثانية صباحا ، قبل أن يسقط في نومه تماما . أمسك أنفاسه ، وتعلقت أنظاره بالجهاز الأسود القديم الطراز المعلق في الحائط ، رنينه عال وملحّ في الهدأة المحبوسة . كان يعرف أنها على الطرف الآخر .

هو الذي ينتظر أبداً ردها على ندائه المتصل ، ويظن أنه مامس ردّ أبدا ، قد عُقد له عزم آخر ، من وراء نفسه . عزم من خشية الاختبار ، مجرد مجيء التليفون في هذه الساعة من الليل إجابة نحاسية على الاختبار . لم تكن حاسمة ، عنده ، بما يكفي ، بعد . في عملية معقدة التلايف وجد أن عزمها بالرفض ، قد انعقد ، على الرغم منه وبرغبته معا ، ولا نقض له الآن .

استمر الرنين زمنا طويلا جدا ، وهو جامد الجوارح ، مرصود ، لا يتحرك في رقدته على سرير الفندق أدنى حركة ، ملفف عليه بأربطة وثيقة لا تنفك ، مفتوح العينين على آخرهما ، يحس برداً هادئاً ومطمئناً في جسمه الميت . حتى انقطع الرنين المجاغل فجأة ، وجاء صمت مضاعف ، سمع فيه لأول مرة صرير جدد خافت ، تحت في الحديقة . ونام على الفور ، دون أن يفسر لنفسه شيئا . نوما مظلما .

في استراحة الآثار ، كان نومه قلقاً من التأهب للغد ، في الغرفة الكبيرة الخاوية إلا من الأسيرة المتراحة حول الحيطان الحجرية ، وعبد الجليل وسامح ومحمود نائمين في الحر ، والنافذة الخشبية مفتوحة على القمر ، وكان ماء الحمام المشترك يحتر طول الليل ، وصوت الانهمار الخفيف المتصل في الليل لجوج ومصمم ومخدر في النهاية ، وكان حسه بها ، نائمة تحت القمر في الغرفة الأخرى ، مع البنات ، مؤرقا ، وكان يحلم بالقباب الصغيرة التي ترتفع وسط مربعات الجدران المكسورة ، في جبانة البجوات ، والرمال تصعد على القباب التي انهارت صلبانها ، وكانت ظلالها ، في حلمه ، طريلة على الرمال .

في الثامنة تماما من صباح الأحد كان في الموقع . كان قد قال لنفسه إنه لم يعد يحتفل بالعيد ، كأيام زمان ، وسيأخذ إجازته مضاعفة بدلاً من إجازته التي قضاهما في الشغل ، وأنه لم يكن يستطيع أن يضيع هذه الفرصة متعللاً بالعيد .

وكانت قد حكّت له ، هـى ، عن نومها مع سوزي وسامية وإلهام ، في السرير العسكري المفرد لكل منهن ، والمُلة السبلك ، تحت المرتبة القش ، تغوص بالواحدة فتحبسها في نصف السرير ، تستنجد . والغرفة كانت مفروشة بالحصير ، وفيها قُلة ماؤها كالشهد ، وكيف سرحت شعرها أمام المرأة الصغيرة المعلقة بمسمار مغروز في المونة الجافة بين الأخجار العارية .

وحكّت له عن قرص القمر الذهبي الذي لا يُحتمل .

كانت الأعمدة المتقابلة تقترب ، ولخط العمال الصعايدة من ورائهم ، هـى إلى جانبه ، ومعهم معاون ومدير قصر الثقافة ورئيس العمال . كانت عملية الترميم منوطة به أساسا ، ولكنها تصرفت ، بالاتفاق مع عبد الجليل ، وصرفت للعمال سلفة من الأجر فأرضتهم وكسبتهم ، واشتروا ليلتها الشاي والدخان ، وغنوا أغانيهم الموجعة الخشنة حول الراكية الصغيرة التي كان ناراها تبدو باهتة جدا في القمر ، تحت جدار الخوص الخشبي الضيق الذي فرشوا أمامه ، بعد ذلك ، جانبا من أحرماتهم الصوفية وبطاطينهم الناصلة الفتائل ، وتغطوا بجانب آخر ، ووضعوا بحوارهم فؤوسهم وجواريفهم ومقاطفهم اللينة الفارغة .

كانت شجيرات الزيتون والتين وزروع الشعير والليمون تمتد حول المعبد ، يمر إلى جانبها مصرف ضحل محفور في الرمل المتناسك ، وهو الآن يحس قدميه خفيفتين وأطرافه مرنة ومتوترة معا ، من المسئولية والترقب . كان فريق الشعن الادارية والمالية ، مع سلوى وإلهام وسوزي ، قد ذهب لجرد المخزن الذي تكومت فيه كنوز الآثار المرمية ، تُركت تحت حراسة الخفير الحكومى الذي صرفت له بدلة ميري ومفتاح ضخّم حديدي للقفل المربع ذى اللسان ، وبندقية عتيقة وخمس طلقات ، كلها عُهدة .

مر الفريق الفنى والمسؤولون والعمال ، من خلال طريق الكباش التي تحاثت فأصبحت تقريبا نحوتا تجريدية مُنقّرة الحجر ، ثم ساروا بين صفى الأعمدة بتغضّنها الناعم العطن العذب التشكيل ، عبر القاعتين المكشوفتين لسماء الصبح ، قاعة الشعب ، وقاعة الكهنة ، تحت الأطلال المنخفضة الساقطة من جدران الكنيسة البدائية المتهدمة تماما .

دخل ميخائيل من السنارة الحديدية المشبكة على الباب ، ونزل تسع سلالم منحوتة من البازلت في دَرَج معتم ضيق ، وأخذت الرمال التي سَفَتْ من الفتحة تعلو حوالية على الدرج بينها ممر صغير صخري زلق من حبيبات الرمل عليه ، وورائه رَيس العمال . وبقيت هي مع المسئولين والعمال فوق .

كان قدس الأقداس معتما وفيه رائحةُ جفافِ الزمن الذي توقف هنا ، كأنه لم يبدأ ولم ينته ، وسقفه عالي ومنقوش بقرص رع المتشعب بأصابع رقيقة ومتوترة حولها نجوم صغيرة متكررة في دقة مرهفة لا تأتي إلا من العشق المؤلِّه والجدق معاً ، بألوان زرقاء عميقة ، وذهبية ، وطوبى محروقة ، بينها بقع ساقطة مُشعَّة تركت الحجر الجيري عارياً محبباً يكاد يكون بذىء الخشونة . ثوبٌ التي تلد الشمس تُسقط أشعتها على حنحور بنت رع المحبوبة ، إيزه المتحوِّرة ، في ضرعها الخصوبة ولبن الحب ، وعيناها خضراوان . شمس الوحشة المحرقة تُصوِّح صحراء أحشائه القاحلة .

القاعة واسعة ومهيبة وعارية ، يرتفع في الوسط تماماً العمود الوحيد المكين يستند إليه السقف ، صلباً ووردياً وناعم الجسد معاً ، وينتهي بتاج فخور من سعف النخل المقوس الصوان ، لا يكاد يتضح في العتمة جماله .

كان في قاعدة العمود شرحٌ طويلٌ دقيق يكشف عن شقٍ في لحمه الداخلي ، وتحت أحجار ضخمة سقطت من كتف في الجدار ، وتركّت مكانها فجوات غائرة فيها رمل وشيخاف . وعلى يمين الدرج أكوام عالية وهشة من الرمال طُجرت فيها الدرجات الأخيرة وفيها شظايا حجرية ورخامية وحطام فخار وزجاج سميك صلب أزرق غير جارح .

لم تكن ثم مشاكل في عملية التنظيف والترميم ، وقد قام بمثلها عشرات المرات ، ولكنه عندما تفحص الشرح في قاعدة العمود ، بنظرة سريعة وخبرة ، ساوره قلق خفيف ، وفكر أنه ليس أمامه إلا عمل صلبة خشبية متينة مؤقتاً ، وحتى هذا سيتأخر حتى يصل الخشب بسيارات النقل من أسبوط ، وحتى تمر المذكرات التي لا مفر منها ، فلم يكن سد الشرح ممكناً على الإطلاق باستخدام الأسمنت العادي ، ولابد من حقنه بأسمنت جديد عليه أن يصل إلى تحديد مركباته ، ونسبها ، وهو ما يفكر فيه من زمن طويل ، فلا بد الآن على الأقل من تركيب

تقفيضة حديدية حول العمود إلى حين أن يلتئم الشرخ تماما ، إذا قيَّضَ له أن يلتئم . وكان يعرف أن المدير العام قدري عبد الفتاح بطيء الحركة وبخيل ومحافظ التفكير ، هذه مشكلة سيعالجها عندما يأتي حينها ، هي الأخرى ، الآن ياريس طه نبدأ بالرملة ، العمال ينزلون بالمقاطف ، واحداً واحداً ، واثنان فقط هنا بالجاروف ، البركة فيك ياريس ، أنت معلم الكل . والصعيدى الصلب العود بعمامته البيضاء المتعددة الطبقات من القماش الأبيض الناصع ، وكبرياء قامته : العفو يا به ، البركة في نفسك أنت ، حضرتك خيرك عثينا كلنا . أنت الأستاذ . والله المصلحة كلها مافيه خير من غيرك يا باشمهندس . صارمأ وطيباً في غير نفاق . وثارت في القاعة القدسية التي تخضع الآن لإجراءات العملية ، هبوة خفيفة من غبار الرمل ، واحتكاك الجواريف بالأرض الصخرية ، ودبابة الأقدام المنتظمة ، صفاً من الصعايدة يهبط ، ثم صف يصعد ، ثمل ذكى دؤوب خشن الوجوه ، ويغنى أيضا غناء الصبر والشجاعة وخفة القلب معا ، وكوم الرمل يتناقص ، عندما انتقل ميخائيل إلى الطرف البعيد من القاعة ، كأنه يبحث ، ويوشك أن يجد ، الكتابات السرية المنقوشة على الأساطين وحجارة الرُقى التي تُخبأ وتحفظ في أخفى أماكن الهياكل وأغمضها . وكان على الصور والكتابات بقع سوداء ، يعرفها ، من فضلات الخفافيش .

عجيجُ العُباب يعرِد في قاع القوقعة التي عصفت بها الأعاصير وعَرَكَتْهَا فتعَرَّتْ إلا من تعاشيب الربيع العافي ، لكن طعنة أعياد العطايا تتعدى العدم إذ تُتطاعُم نُعمَى المُتَع تشفع في عمود الضلوع . عَسْفُ العِلل والتياغ عقايل الرّوع عادت بعد أن كان التعرّي يلتئم بشعار الأعراس . عَوَّةُ الضراعة عاتية . أين العنادل عذبة الإيقاع في مناعم العشق العجاج ؟ تعتلج الشعاليُّ ، ولها عزيف ، وتندلع في العروقي ذات العساليج التي تُنشعبُ في عَنان العتات . وقعت منى دُرْعَى مِرْعَاً ، في البَلقع الوسيع ، الوجع العضوض يسفُني ومالي من عُوذَةٍ في الفجيعة . وعقيقة العين العزيزة عَهْنُ مرتعش . عرامة العِيمة إلى عَصارتك إلى عَبَق زروعك اليانعة تخلع أضلاعى . عطشان إلى مراتبك أنا . أمأنت فتُعوذِين بعبادة تُهْجأكَ العميق . تَعْلُق بك عراجينُ عِمادي . لا يشفع لي صَرْعُ عبادة صعبة عنوت ، وأنا أقطع الوعور في الهزيع الأخير .

كان الضوء القليل النازل من فتحة الدَّرَج لا يكاد يصله ، وقد الحنى يتأمل الكتابات المنحوتة ، بطول أسفل الجدار ، بالخط المقدس . وقد ابتعدت عنه قليلا أصوات العمال ولغظ العمل .

فجأة ، صُدمت حواسه كلها بقعقة مكتومة مُزلزلة . ارتفعت عيناه بحركة تلقائية خاطفة ، فرأى سقف القبر يتأرجح ببطء ، ويميل على الدرج ، ويخطّ عليه ، بينما ترنخ العمود ، بطيئاً جداً ، ثم انهار جانب من السقف على مدخل القاعة ، وهبت عاصفة مدوّمة من الرمل ، ونساقطت حوائيه ، في الظلمة المفاجئة ، في هدير يصك الأرض ويتدحرج ويرتطم بالرمل الذي يتهاوي ، في آخر ضوء ، ويتغير شكله بسرعة ، أحجار ضخمة كأنها لا وزن لها . التقطت عيناه آخر ضوء من على الدرج ينطفئ ، وسادت حوله عتمة كاملة وصمت تام .

في أقل من خطفة البصر انتبه ليجد نفسه في السكون المفاجيء ، يمد ذراعيه أمامه ، ويدرك أنه يُقعى على الأرض ، مُحنياً رأسه إلى صدره ، يحدق في الظلام ، ودهنه متوقف تماماً .

قال لنفسه ، بآلية ، كأنه يقرر خيراً ، جانب الباب من القبر قد سقط .

ثم عرف فجأة ، بقلب سريع التدهور أنه وحده في قدس الأقداس المنهار .

نهض قائماً ، ببطء وحذر . فاجتاحته سعادة مفاجئة وأحس نفسه يبتسم ، وخفيفاً جداً ، فقد وجد نفسه سليماً ، لم يصبه خدش .

وأحس أن غرفة الرمل تهبط ، وأن أنفاسه ترتاح ، وعيناه تبدآن تُميزان الفراغ حوله والجدار القريب منه ، ولكنه لا يرى السقف ، ولا موقع الانهيار عند نهاية الدرج . وخطر له بسرعة أن الجانب الرئيسى من السقف متماسك وقوى ، وأن بناءه قد اطمأن وثبت بعد زلزلة سقوط جناحه الأضعف عند الباب ، وأن حوله حيزاً بقدر معقول ، وحسبها في ذهنه بسرعة ، ربما عشرين أو اثنين وعشرين متراً مربعاً ، القاعة كلها تقريباً لم يمسه شيء ، واقتصر الانهيار على المدخل . وكان واضحاً أن العمال كانوا جميعاً ، في اللحظة الدقيقة الحاسمة ، على السلم أو قريباً منه جداً ، وسأل نفسه بقلق هل جرح منهم أحد ؟ وهل سلم الرئيس طه ؟ وأجاب على نفسه فوراً أن هذه أسئلة سوف يعرفها إجابتها ، فيما بعد ، وأن الإجابة أو عدم الإجابة لاتعنى شيئاً الآن ، على وجه الدقة ، فليس في يده شيء . ثم خطر بباله : فيما بعد ؟ هل سيكون له فيما بعد ؟ همجس به ما يقول إن احتمالات لحاته هو ضئيلة جداً ، فهو يعرف الامكانيات المحدودة

جدا في الخارج . وجلس على الأرض بهدوء تام وغريب ، وقال لنفسه كأنما يفكر في شأن شخص آخر لا صلة له به ، أو في حل معادلة هندسية ، إن النهاية تكاد تكون محتومة ، وإنها ستجىء إما من تناقص الهواء الصالح للتنفس ، ثم انعدامه . الاختناق إذن . وأبعد ، بآلية محكومة ومن غير أدنى جهد من جانبه ، ترويع صورة الاختناق ، وإطباقها ، وقال : وإما من الجوع ، والعطش . ولكنه لم يكن يتصور أن هذا ممكن ، كأن الجسم وحده هو الذي يُقرر ، أو وحده هو الذي يُعاني ، هذه المسألة . وكان جسمه الآن مستريحاً وقوياً في غير حاجة إلى شيء .

العتمة تنجاب من حوله قليلاً قليلاً ، من غير أن يحس ، وهو الآن يرى كل شيء واضحاً في نور خفي وسري وغريب وصامت جداً ، لم ير مثله على كثرة منازل الأقباء والأنفاق والممرات والأقداس المدفونة .

قال لنفسه : كأني في العالم السفلي ، معكوس خيمى التي هي العالم ، وكأننا في عكس ٢١ مارس اليوم الواحد الذي تشرق الشمس فتبهر قدس الأقداس كله ، وتتماها ، المرة الواحدة طول السنة . ولكنه نورٌ عكسي ، نورٌ بالظلام .

ثم عاد إلى ما كان فيه .

لم يكن بيده شيء الآن ، أدنى شيء . مشى ببطء وتعثر إلى موقع الانهيار . كان كل شيء قد سكن . ورأى بوضوح أن احتمال تقلقل المدخل ضعيف جداً ، بل منعدم . وتمنى فقط أن يكون الحجر لم يسد المدخل تماماً ، وأن تكون هناك رمل وشيخافة ولو على مساحة ضيقة وراء الانقباض العالية ، بحيث يتاح لعملية جرف الرمل أن تفتح منفذاً .

كان ثم شيء ما في داخله قد قام عنه بمواجهة الدعر القاتل الكامن ، وحارته ، وقهره ، أو ردّه على عقبيه ، على الأقل ، في مكمنه غير المحسوس . الفرع نواة مدفونة تماماً كأنها لا توجد ، لكنه يعرف أنها هناك ، تفصله عنها فصلاً تاماً ، تلك القوة التي تولّت عنه حرّتها وردّها وطمرها تماماً .

ثم أخذ يصعد ، بتعثر وتحوط ، فوق الأحجار المكدسة على كومة الرمل العالية ، يتحسس بيديه حوافها ، ويجرب زحزحتها لكي يعرف ثقلها فقط ، وينزع عنها طبقة ضئيلة من الرمل بكفيه المفتوحين ، فيسطر الرمل إلى الداخل قليلا ثم يستقر على نتوءات الحجر والأنقاض .

كان ينهج في هذه العتمة المنيرة الصامتة ، وليس إلا صوت احتكاك كفيه بالرمل والحجر ، وهو يحسهما تنفخا قليلا ويتوتر جلداهما ويتشقق قليلا ولكنه لا يحس أدنى ألم ، وما يزال يعمل في كسح الرمال ، طبقة بعد طبقة ، لا يعرف تماما إن كان يمضي في الاتجاه الصحيح نحو المدخل ، كأنه يرقب نفسه وهو يعمل ، محايدا ، من مستوى آخر .

ولم يكن يحس خوفا من العقارب التي لابد أنها مختبئة تحت فتات الحجر المدفون في الرمل ، ولا من الثعابين الطويلة الرفيعة الجسد التي بلون الرمل . كان قد ألف أن يتوقعها ، صحيح ، في هذه الأماكن ، وعرف أن ثم تحذيرا غريزيا يأتيه من جسمه ، من غير إرادة ، أينما وُجدت . ولكنه الآن ، بشكل غير مألوف ، يعرف أنه في منطقة ما وراء التحذيرات ، ووراء الخوف نفسه . كأن الخوف قد أصبح هو العنصر الذي يتنفسه ، ويعيش فيه ، ومن ثم فليس غرابة ولا ضغط ، بل لا يحسه أصلا ، لأنه هو أصبح وجوده نفسه .

وخطر له ، ولم يتوقف لحظة ، أن تنفسه منتظم ، بل منظم ، في شهيق وزفير محسوب ومحكوم ، مع الجهد المتصل في العمل . ولم يتسهم هذه المرة عندما اقتنع بأن هناك مصدرا ما للتهوية في القاعة الفسيحة . وقال لنفسه : إعجاز معماري ما ، كيف يتجدد الهواء بينما لا تبدو له ثغرة . ثم بشكل عملي أكثر : أو أن المدخل لم يسد تماما . هناك ، لابد ، فجوة أو خنية في النظام الذي اتخذته تساقط الحجر والرمل ، يسمح بمرور الهواء .

ولم يدهش عندما لاحظ أن الكلام قد جاء بصوت مسموع ، وله صدى . لم يكن غريبا أن يتحدث إلى نفسه بصوت عال ، حتى عندما كان في الخارج . فقال : إذن فقد أصبح هناك ، من الآن ، خارج ؟ عالم آخر ؟ وهو لم يتوقف عن إنزال الرمل عن الأنقاض ، وقد بدأ يحس أنه يصعد عليها قليلا قليلا . وكان لاحتكاك تدحرجه أحيانا على الحجر ، في الوحشة ، خفيف يرجع به الصدى . كان يعمل بإصرار لا تفكير فيه ولا تردد ولا تراوح في إيقاعه ، كأنه

لا يقدر ، لو أراد ، أن يقف . لم يعد يحس إنهاكا ولا راحة ، لا أمل ولا يأس ، يدها وعقله وحسبه تدور كلها دورة لها قانونها الذي لا شأن له به . كان في بُعد ما من داخله يوقن يقيناً كاملاً أنه يخفر الرمل ويزيح الانقراض في اتجاهٍ مستقيمٍ وصحيحٍ بلا أدنى شك . مرسوم بدقة مطلقة ، ولا يفكر حتى في أن يتساءل عن مدى صحته ودقته . ولم يكن يعرف ولا يهتم أحطُ الليل أم انجاب . كان حلقه جافاً ولكن غير مُحرق ولا مر ، وكأن في جسمه فجوة ولكنها تدور برأسه قليلاً كالخمر الخفيفة .

يده تحفران ، بلا وهن ، وهو نائم مفتوح العينين ، كأنه ساعة لا يمكن إلا أن تدق ، وتدور .

وكأنما كان يحدث نفسه في هذا النوم الصحو : كم حياةٍ عشتها ، كلاً على حدة ، بكل حدثها ؟ الصبي المتزوي تحت جناح المسيح ، نهباً لأشباح الليل وآثام الليل ، المراهق العابث بالأرقام والكلمات ، بالمعادلات والأشعار ، والحالم بالبنات وصُور النساء الحافلات ، بصُور بنت امرأة واحدة متعددة ، حافلةً بشبق عريق الممتد في الحكايات ، والفتى الشاطح المتنسك عن لحم الحيوان والمقتحم الأحرار والمسحوق تحت وطأة الحرمان ، والضارب في لحم المخطورات ، والشائر الثوري المتحدي بالأفكار والساحر بالأخطار ، الساقط في يأس المثقفين المغامر بالهروب إلى مراوغة أنوار دَوّارة في الفراغ ، العاشق أبداً الراقد في هوة من صبايات الوجد قلب الأرض بلا قرار ، فمهندس ترميم الآثار الذي وهب الآثار حياته ، بلا هوادة ، كأنها قضيته ، والغائص في نصوصي قبطية عويصة وعصية ، الرجل الذي رصد ، لحساب أسرته الصغيرة بلا تردد ، كل الصمت المُستفى على الانفصام ، والصدّاح كأنما برغمه بقصائد قصار الأجل لا تصل إلى أحد ولا تعنى شيئاً ، وقال لنفسه : وفي كل حياةٍ منها ، كل حياة ، كل مرة ، راهنتُ بكل شيء ، حتى حافة الموت . ولكن فقط حتى الحافة . لم أخطُ بعدها الخطوة الضرورية التي تجعل لها معنى . وفي كل مرة خسرت الرهان . فهل الآن هو ما بعد الحافة ؟

وفي اهتزاز سُدف الوعي المعتم ، يأتيه وجهها المعشوق الصامت الجمال ، وحده في كل هذه الحيات المنقضية ، ينحني عليه ، ويسقط حوله شعرها الطويل الأسود الذي عرفه في ليلة القمر في أسوان ، بعبقه الحار ، أعشابٌ بحرية مبلولة وساخنة من الشمس ، وهو مفتوح العينين ، يحس مسّه الغنى على وجهه وعلى عينيه ، ويشرب له ، ويختفي كأنه لم يوجد أبداً ، الوحيد الذي كان له وجود .

شظايا هذه الحياة الواحدة المتعددة ، متكررة . هذه الحيات المنسقة المتفارقة ، متطابقة كالشواظ ، أظل أنعمُها وأرقق حوافها ، ولكنى فى النهاية أرضى بتشعثها الخشن . أريد فى الوقت نفسه أن أضع لها مساراً مستقيماً ، وصيفة لا تقبل التفتت والانهمار ، ونسقاً ، فأجده عصياً .

حضرة والدى المحترم الخواجا قلدى

وصلنى جواب حضرتكم فى الوقت الذى فىه كنا نذكركم والغريب أننا معكم دائماً وإن لم بالجسم فنحن معكم بالروح والقلب .

نعم مضت مدة ولم نكتب لكم لأن البنات كانوا راميين الحصبة والآن الحمد لله .
مادمت أنت موجود ياوالدى فأنا مبسوطة بصرف النظر عن الماديات لأن وجودك على الدنيا أمامى هو كل شىء ويسوع يخميك .

سلامى لأخوتى وأخواتى الأعزاء ولعل ميخائيل افندى أخذ شهادة الثقافة العامة لكى يطمئن عليه الله يطمئنا عليكم .

الزراى فىوم ١٩٤١/١١/٢٤ من عند كرميتكم عزيزة قلدى

فى العتمة حسدها رمالاً حريرة ناعمة حول جسمى تنفلت من يدى تغمرنى وأغوص فيها
وقطرات الدم تسقط من كفى بطيئة لا ألم فيها .

من داخل العتمة المنيرة بالكتابات السرية أقاوم شيئاً يشدنى إليك . أنتى التى على الجانب الآخر من أنقاض قدس الأقداس المستباح ، وأصد عنى هذا الطعن الظامى، العينين تتلاحق هجماته مع ضربات يدى . أحاول أن أعلم هذا الانهمار من الخنو والضعف الذى تسقط معه جدرانى الداخلية صفحات من الماء ، أعلمه أن يصلب ، أن يثبت ، وأن يعرف - أخيراً - أن الوحدة نهائية وحقيقية ، وأن النهاية أيضاً وحيدة وأن تلك ربما هى الحقيقة الوحيدة التى لا بد ، لا بد ، من معرفتها .

« أضاءت لى الذكرى وجها أغر ملتبسا .. »

لكنى لأعرف . ولا أسلم .

هأنذا نجد ، عمود الوجود الذي تستند إليه السماء ، وهو أيضا نخلة نجران السامقة الملفوفة في عيدها بشُفوف ، الخُرّ الموصلي ، صاعدة من الرمل السخن الملبّد بالحجارة والخزف المكسور ، وموشاة بخواشيفها مسترخية النسيج . القرط الذهبي الصغير الذي أهديته إياها نجمة مدورة في أذنيها ، حلّى السلاسل تنوس تحت العنق الممشوق وعلى حبتي التمر الحلو الداكن فوق الربوتين الصغيرتين المدورين ، تاج جدائلها من الصوان الفادح الفواح العَبَق الذي وُلد تحته أوزير وولدت معه ، وفيه ، إبرة عشتار العُزى الألف الأولى من بين الملكات .

والفينيق ، دامياً ، مهبط الحناج ، رثّ الجسم يقوم حياً من تحت النخلة بعد مَوْتِ الظهر ، على يده قطرة دم ، كمن ينهض من حريق مدخن في طيوب أعشاب المر المحففة والصندل السوداني ، أما خمر البلح الذي كان أبوه يقطره في بيتهم في أخميم ، صافياً وثقيلاً وكان لشفافيته وزن ولزوجة ، فهو يغسل به أحشائه ، إذ تنفتح في كومة النيران المتهدبة .

وجد نفسه على الأحجار ، هل كان نائماً ؟ أحس عينيه مفتوحتين وأنه لم ينم ولم يستيقظ ، العتمة الساجية فسيحة حواليه ، وهو يرى في نورها السرى عين رَع مشبعة فوقه ، ومسددة إليه من السقف ، في أطراف أنامله تومض النجوم الذهبية .

صباحاً فجأه ، صحوّة كاملة ، وتنبت كل حواسه ، مرصودة . كأنما سمع دقات مكتومة من الخارج . لم يسمع لأي قرَح أن يقترب منه أدنى اقتراب . وظلت قوة ما في داخله تحميه من الفرح . وسمع أيضا صوتاً غريباً عليه ولكنه يعرفه ، أجش مبجوحاً وهادئاً جداً يقول : إذن فهم يقتربون . وأدرك أنه صوته هو . من غير أن يفكر رفع كتلة من الصوان حادة الطرف وعريضة القاعدة ، وجدها ثقيلة ، وراح يدق بها على الحجر أمامه ، فوجيء أن صوت الدق مكتوم وغير حاد وغير قاطع . كانت الضربات من الخارج بعيدة جداً ، ثم انقطعت . هل كان سمعه يخدعه ؟ أهذا هو هذان القُرب من النهاية ؟ قال لنفسه : تمالك فقط . إذا كانت النهاية قادمة ، فلتكن كريمة . توقف عن الدق ، لم تأت الضربات من الخارج . وعرف لماذا لم يكن قد تفجر فيه الفرح ، وعرف أيضا هدّة الصمت ، وشيئا آخر يأخذ الآن ثقل قناع الحياء .

وجد أنه ، من فترة طويله جدا - لا يكاد يذكر متى بدأت - يحفر بيديه ، وهو لم يعد

يحسهما إطلاقاً ، كأنهما أداتان غريبتان عنه لهما إرادتهما الخاصة ، وكان في جوفه تقبّض ، كالتشنج ، لكن لا يُؤتي الماء ما ، وهو يتتبع ، فقط ، بفضولٍ وترقب ، تلويّاته التي تشد وتفرج ، على التعاقب . قال لنفسه : فقط لا ينهار السقف تحت ضرباتهم فوقى . لو سقطت كتلته الهائلة علىّ الآن .. واختفى الخاطر على الفور واستمر يرقب يديه تعمالان ، بإيقاع أبطأ . وارتفع التقبّض المتناوب إلى حلقه ، ولم يجد من الريق ما يخففه ، وقال لنفسه ، بصحو : أعراض العطش قد بدأت ... وخيل إليه أن إغفاءاته القصيرة تتسارع الواحدة بعد الأخرى ، لكنه لم يكن متأكداً .

في تلك اللحظة رأى حمامة ، تنطلق كأنما من لا شيء ، ترفرف من طرف القاعة البعيد ، ثم تستقر على تنوء العمود المدوّر خلفه . ظن نفسه يعلم ، ولكنه تيقن من أنها هناك ، وبعد لحظة تبعها حمامة أخرى . هل كان لهما عش في الركن تحت السقف ؟ هل الهواء الخارجي يأتي من هناك ؟ هنا هبت به عاصفة جارفة من الفرح اكتستحته هذه المرة ، ثم انحسرت مرة أخرى . وأحس الماء حول شفّتيه ، وأدرك أنه كان يتنسم ، وأن الابتسامة قد شققت شفّتيه الجافتين ، وفمه . لكن وَجَعَ هذه الابتسامة كان وجعا رفيقا مُرضيا .

وعندئذ فقط تذكّر ما كان يعرفه طول الوقت ، أن هناك في أرضية المعبد فتحة تقود إلى درب تحت الأرض ، غير مستكشف بعد ، يقال إنه يُفضي إلى مقابر الخارجة القديمة ، صحيح أن الفتحة مغطاة بشبكة من الحديد مثبتة في الأرض الأسمنت ، ولكنها على أى حال مخرج ، مهما كان مشكوكاً فيه .. هل يعرفون كيف يأتون إليه منها ؟ أم هي خدعة ؟ وسأل نفسه في غير وضوح : أتكون مقبرتي أنا أيضا في قدس الأقداس ؟ وعبر السؤال كأنه لم يجيء .

أفاق من اضطراب وعيه ، لحظات . كأنما يحس تحته سرير صباه ، وطفولته ، في شتاء الاسكندرية ، دافئاً في الأغطية ، وهو يصحو من نومة بعد الظهر ، لكنه نفس السرير في فندق زيزينيا ، وصوت البحر له وشيش منتظم إذ يرتطم بصخور الكورنيش ، وشوقه إليها يجيش في داخله المُغَيِّم . سوف تأتي له من الجنب ، وتقول له إنها خجلة ، وهو يقول لنفسه أنه لا يهذى ، هو على يقين . ولا يصدّق . لا يصدّق نفسه : كيف يمكن لكل هذا الشوق أن يوجد !.. هذا الجموح الذي لا يكفّ ، بعد كل هذه السنين ، في عِرام محترم ، في شهوة لا تنطفئ ، تزداد اتقاداً ولا تكاد تُحتمل . الآن أريدك . خطر له وهو على سريره الملتبس يقولون إنه عند النهاية

شتعل الشهوة ! وقال : لماذا النهاية ؟ أى شىء هذا ؟ السكون والهدوء ينسرب إلى داخله ، قال : أريدك أن تطمئننى أنت أيضا ، فى سكونية معرفة نهائية ، إلى حنوى إليك الذى يغمرك كلك . أريدك أن تعرفى . وأعرف الاستحالة . وحشية حبي أذكرها ، ومجده لا يغرب . وحتى لو كانت هذه هى النهاية ، فأنتى هكذا أوجد . بها أوجد .

الذين يجلسون أبدا إلى أنوال السيج المثبتة على الرمال ، يصوغون الطُّرُز ، تسمع أرواحهم صوتَ حور أينما يوجدون . حينئذ يُسمع أنين الذين أُعلقت عليهم الدوائر .

بوعي مُصيرٌ كان يغالب الإغفاء ، يستسلم له ويفيق ، ويقول لنفسه : لو نمت الآن ، فهل يمكن أن تستيقظ عندما يصلون إليك ؟

وكان على رصيف المعادي الذى يصعد منه الركاب إلى القطار المتجه إلى حلوان جنتان ، لكلب ، وقطة ، متفختان ، لم تنفجرا بعد ، مضت عليهما أربعة أيام . كان مكتب ناظر المحطة لا يبعد عنهما كثيرا .

فى يوم أحد آخر ، بعد أن كانا بالأمس فى النزهة ، وعرا الكوري الحديدى الصغير على التربة ، كان ميعادهما فى محطة مصر . خرجا من الباب الحديدى المشبك ، يجريان على الرصيف ، لا يباليان النظرات المستغربة قليلاً من الواصلين والمسافرين والجمالين وباعة الصحف والبيض والكُرويا ، منطلقين فى اندفاع بهجة مشتركة بأنهما معا ، صديقين لا أكثر ، لا يعرفان بعد أن الحب مرصودٌ لهما ، كامنٌ يترصد بهما . وخرجا إلى الساحة الفسيحة ذات الأعمدة والهواية الكبيرة الرومانية الطراز والرخام الأسود اللامع المكسوة به الجدران المتينة ، ونشق ريح الشجر المهتز ، وغرقا فى لجب الميدان ، وأخذها إلى الترام المؤدى إلى المشية الصغيرة ، كانت العربى بمقاعد ذات الخشب المتجاور الرفيع الصقيل شبه خاوية فى صباح الأحد ، والناس ينظرون من الزجاج السميك المضلع الحافة شديد الصفاء إلى سماء شتوية الزرقة ، بعد مطر الأمس ، يطير فيها سحبٌ خفيف ملاءات هفافة من ثُدف القطن البيضاء .

كانت لا تعرف الطريق الذى يقطعه الترام ، بالضبط ، وتسأله عن أسماء المحطات

والشوارع ، والعجلات تدق القضبان بإيقاع متكرر ، صوت دقائقها يعلو ويخفت . وعندما نرلا بعد التمثال الأخضر الرشيق ، الفارس الملتحي ، بعمامته وسيفه وملاسه التركية الفصفاضة الذي كان يسحره في طفولته ، على حصانه المتوفر بصدرة العريض وإحدى سيقانه مرفوعة أبدا ، برشاقة خرافية ، في الهواء ، وأشجار النخل الملوكي البيضاء السوق تهتز جدائلها الغنية في رقة الريح ، وأنفاس البحر الندية تأتي من انفساحه المنتظم ، صوت الموج يرتطم بسور الميناء الشرقية الأبيض ورذاذه يتطاير على الرصيف العريض المغسول ، من بعيد ، دخلا في حواري المنشية الصغيرة ، معظم الدكاكين مغلقة والشوارع المرصوفة بالباليت متعرجة ، والكنيسة اليونانية خلفهم بجدارنها البيضاء وقبتها الناعمة الدوران ، وصفقت يديها فجأة وهي تندفع إلى دكان صغير ضيق الباب جدا ، في وسط الأكتاك الخضراء القائمة الطافحة بحزم الزهور قد امتدت أجسادها النضرة مطلولة وتدلّت في عنف ألوانها ورقتها ، وجذبت من يده وهي تدحل بجانبها إلى الدكان فيمتلئ حيز الدكان بها ، ويقف ميخائيل نصفه بالداخل ونصفه على الرصيف ، وهي تنتقي بلا تردد الدب الصغير بفروه البني الناعم ، والطوق المذهب الصغير حول عنقه ، مدملج الجسم مكور السيقان عيناه الحمرتان السوداوان تلمعان بمرح وتضرع معا ، معلقاً بخيط أصفر مضمفون رقيق ، وحده ، كأنه غريب وسط العرايس والبالونات والدُمى البلاستيك المنتفخة الحدود وكرات أديداس ومضارب الاسكواش وألف صنف وصنف .

قالت له بانفعال طفلة وفرحها : ميخائيل .. أنظر ما أجمله !

وأُنزلت الدب من على العصا الأفقية التي كان يتدلى منها ، وسط ركام اللعب والتواهي ، فأصبح له وجود فجأة ، وهي تضمه إلى صدرها ، وتلاغيه بمناعة خفيفة وحارة ، همس :

— يا حبيبي .. إم م .. ياعيني عليه .. !

ونظرت إلى ميخائيل بعينين داكتين غائمتين وهي تقول :

— أنظر .. ألا توافق معي أنه فائق الجمال .. ياميخائيل ؟

هل صوتها هذا الذي يناديه ؟ من اسكندرية ؟

عندما رفع رأسه وجد شقاً من النور ، غير ساطع ولكنه مؤكّد ، يقطع له هباءً غائماً من الرمل المتطاير الدقيق .

لفظ أصوات كثيرة بعيدة ، وصوتها الملهوف الواثق في وقتٍ معا ، ملء وبعيد وحنون ومتملك :

— ميخائيل .. ١

هتف باسمها ، ولكنه لم يسمع صوته ، وجد أنه يفتح فمه بلا صوت ، ولكن صوته شق حائراً في حلقه واندفع فجأة ينادي .

لم يكن يرى شيئاً . كانت الأصوات تأتي من مستوى منخفض عن حاجز الرمل والأنقاض ، من آخر درجة في السلم التي أحس أنها تحت كومة الأنقاض .

جاءه صوت الرئيس طه يصيح : يا باشمهندس .. إزيك ؟ بخير ؟ حمد الله على السلامة يا باشمهندس ..

رد بصوت لم يسمعه إلاه ، خافت ومتمن وحيم : بخير .. بخير يارئيس .. كتر خيرك ..

أخذ يصعد الكومة التي استنارت له الآن ، بحرص ، يرتقي ، يبطء ، الأنقاض والرمل التي تنهار تحته قليلاً ، ثم يزحف نحو الشق الطولي المنير ، في الغبار الدقيق ، وهو يرى بعينه الأيدي الكثيرة توسع الثغرة من الرمل والشقافة والجص القديم ، واستجمع كل قواه ليدفع بجسمه الذي يحتمل بالحجر والرمل دفعة أخيرة نحو النور . أحس أصابعه تلامس الأصابع المكتنزة العذبة الملمس ، خشنة الآن وقوية ومازالت حلوة المس ، وسمع صوتها ، من تحت ، من الجانب الآخر ، عبر الثغرة التي تتسع شيئاً فشيئاً ، وهناك ناس كثيرون في الحيز الضيق للسلم ، قامات وأصوات وأيدٍ ونداءات ، وأحس الشمس من ورائهم جميعاً ، هادئة النور ، على وشك الغروب . ثم قالت له في وسط اللغط وصوت تساقط الرمل والحجر :

— إيه يا باشمهندس .. ؟ هكذا تغيب عنا كل هذا الوقت !

لم يكن هناك أعذب من هذا الصوت .

قال : كم الساعة الآن ؟

سمعها تسأل بصوت ملح ، قلق :

— إيه ؟ ماذا تقول ؟

رفع صوته ، بجهد ، وقال :

— كم الساعة الآن ؟ ؟

سمعها : ستة بعد الظهر .

قال : ليس كثيرا .. سبع ثماني ساعات شغل .. ليس كثيرا .

سمعها : هل تضحك علينا يا باشمهندس ؟ ست وثلاثون ساعة !

قال لنفسه : كان يوماً طويلاً .

ولم يستطع أن يتنسم .

بعد لحظة أحس انفراجاً مفاجئاً ، سقطت كتلة من الحائط بعيداً عنه ، إلى الخارج ، وصيحات حاسب .. إوَّع .. نحل بالك ، ثم جاءت هتافات الصعايدة ، والجماعة كلها ، وأحس الأصوات تختنق بدموع الفرح ، والأذرع تمتد إليه ، تحيط به ، ترفعه ، آمنة ، عرف كيف يستسلم لحب الناس وفرحهم . وكانت عيناه جافتين . وعندما وقف أخيراً على قدميه ، في الحيز الضيق المفتوح ، ترنح قليلاً ، ووجد نفسه في حضنها ، تلقه بذراعيها ، وتقبله على خديه باندفاع ، تهمس : حمد الله على السلامة ... حمد الله على السلامة يامبخائيل . والدموع تشرق في صوتها .

عندئذ فقط انهار الحاجز وبكى ، بصمت ، وأحس نفسه يتطهر .

صعد درجات السلم يستند إليها من ناحية وإلى الرئيس طه من ناحية ، ولا يكاد يحتفظ بتوازنه على الرمل المنحدر فوق الدرجات الصخرية ، وفي آخر نور الشمس الناعم كانت الوجوه والأذرع التي تعانقه مختلطة كلها ، الدفء والأمن في قبلات الرجال والنساء ، لا يعرف تماماً مَنْ هم ، مَنْ ، كلهم زملاء ، والعمال ، ومعاون المركز ، وسلوى ، ومحمود ، ومدير قصر الثقافة الشباب ، وعبد الجليل ، وإلهام ، وألفونس ، وغيرهم ، وغيرهم ، في دوامة الترحيب والتسليم والضحك والبكاء والهتاف والجري إليه ، والتعلق حوله .

كانت أعمدة المعبد تبدو كأنها جديدة ، كأنها منحوتة الآن ، فقط، لم يكد يرتفع عنها الإزميل ، في الشفق الوديح الفسيح ، وهواء الصجرء النقي يملأ صدره .

قال لنفسه ، فيما بعد : الآن أعرف كيف كان لِعَازر القائم من الأموات ينظر إلى العالم ، كأنه في اليوم الأول للخلقة . كل شيء ، كل شيء ، جديد ومفاجيء وغير محسوب .

وقال : كل يوم ، كل يوم يأتي عليّ ، هبة ، فيضٌ وزيادة . لم تكن في الحسبان .

وفي اليوم التالي رجع كل شيء إلى نصابه . في شم النسيم كان لقاءه بها ، بين الأعمدة ، بالصدفة . وكان يحس نفسه تائهاً قليلاً . وفي الليل مرت القافلة الصغيرة بالفيوم ، وكانت بالليل تستند إلى كتف محمود الذي يقود السيارة ، وسألت عنه ، فجأة : أين ميخائيل ؟

بعد الظهر قال له أحمد ، بصوته الهادئ فيه غنة خفيفة ، وهو مطرق برأسه الفضّي الشعر :

— كنت في مظاهرة الأزهر ظهر اليوم ، أليس كذلك ؟

قال ، مُفاجأً : نعم . كيف عرفت ؟

قال أحمد ، محاولاً أن يُنجي السؤال بعيداً : أبدا .

قال بإصرار : ولكن كيف عرفت ؟ هل كنت هناك ؟ لم أرك .

قال : من فوزية . أنت حاولت أن تساعدنا بعد أن أصيبت .

قال : آه .. هذه البنت ؟ هل تعرفها ؟ هل رأيتها ؟ هل هي بخير ؟ ثم ماهي الحكاية ؟

قال أحمد : أبداً فوزية معنا . لا ، خير ، الإصابة خفيفة . غرزتين في الرأس ، لا ارتجاج

في المخ ولا شيء ..

قال ميخائيل لنفسه : معنا ؟ من هم ؟ تنظيم ، فعلاً ؟ ولماذا يقول لي الآن ؟ وهل

أرسلوني ورأيي ؟ هل يراقبونني ؟ يريدون أن يتثبتوا مني ؟

وقال لنفسه : ياه .. كأيام زمان جدا .. مارالت القواعد مطبقة .. قواعد الأمان ..
ولكن لماذا يقول لي الآن ؟ إعلان بالثقة ؟ شهادة بالاعتراف يعني ؟

قال أحمد وهو ينهض : أحكي لك فيما بعد .. أستاذ الآن ..

كتب موسى بولس من أسيوط ، إلى الأهرام :

« لقيت ٩ سيدات مصرعهن في الحال ، وأصيب ٨ أخريات بإصابات خطيرة ، بسبب
التراحم على لحم العيد . توجهت السيدات للحصول على بونات اللحم الخائى بمناسبة عيد
الأضحى ، وتجمّع النسوة فوق سلم مبنى المكتب الذي لم يتحمل الضغط فانهار السلم » .

وكتب محمد على إبراهيم نجاتي يقول إن من أبناء قرية نجاتي ، مركز شبين الكوم منوفية ،
يوجد ٣٠٠ تلميذ في التعليم الإلزامي لا يوجد لهم مكان ويقومون بدراسة المواد في فناء المدرسة .

كانت في البنطلون البلوجينز ، يُجسّمها ولكن لا يُحدّدها ، تنهج قليلا متضرجة الوجه ،
وكان حبّ الرمل الدقيق الأبيض على رموش عينيها المقوسة قليلاً الواسعة ، وكان الخط الأسود
العميق السواد على جفنها العلوي عريضاً ، يُبرز خضرة ماء الشر العميقة في عينيها ، يعود بالروح
المضارية الوحشية من موطنها الغائر ، وعيناها زهرتان شرستان بشمس أخرى متفجرة ، في حُما
الفقدان والتشددان ولُقيا الطلّبة .

وعندما أخرج ، ويقع على آخر نور الشمس ، ينشق جسمي ، والعالم ، شقين ، لا
جسر بينهما . في الجرف العميق صرختي الباقية من الزلزال ، من حبّ ميثوس منه . هل هو
حب اليأس أيضاً ؟ أم هو اليأس المُختَلِب الذي ظل دائماً قناعاً لا يُقَضّ ؟

هي صلاة الكفران عند الممسوسين القدامى : أيتها الروح الشرسة ألبسيني أنايتك ،
ليست غيرانيتك ما أريد ، بل التفريد ، بل التوحيد ، وإحداً في اثنين ، إثنين في أنايتي
فرد ، ولم تعد هناك غيريّة .

ماأريد ، بوحشية ، أن أعيش حبي معك . وأن أخلص نفسي فقط لما أريد .

. وما أفعل ، بصميت وحبوط ، أن أظل مهندس ترميم الآثار الذي يرعى بيتاً في الاسكندرية ، بعيداً ومُنحى به ، ويغمر يديه في النصوص لكي يخلصهما منها بسرعة ، في سفينة زهيدة الخشب مختلطة المسار تشق طريقاً متلوّية الخيوط في بحار القلب الضحلة مجهولة المسالك .

خيل إليه أنه قال لنفسه : تبرز من صُوف الحمل العجوز أنيابٌ لامعةٌ كالعاج ، مقوسة ومديبة ، قادرةٌ على النهش . فهل هي نهاشة ؟

وأنه قال : أَرْجِعُ الْوَجَعَ علاجٌ للذات المنقسمة الجريحة ؟

لم يعد يرى وجهه الساقط داخل صفحة الماء . ذلك هو الحل الناقص . ينظر إلى الماء . فلا يرى . نرسيس المنقطع .

كأنما فاته أن ينتهي كل شيء ، في عتمته المنيرة ، بكرامة ، ببساطة .

لا أعرف مع ذلك قراراً .

ما أريد أن تلتئم ضحكتي مع بهجتك الحسية ، وأن يستقر مركبي في واديك .

وما أفعل أن أبقى صارمَ الشكل ، ثابت الخطى . والتفتت مخبوء .

المطلق سيّد ، العدالة ، والاستحالة ، والاستشهاد على الحد الأقصى . هذا لا يُرى ، ومن ثم فهل يوجد ؟

الألفة ، والحل الوسط ، والجنس ، والنقص .. هذا هو وجه الماء المتقلب المتموج تحت شجر الشوارع .

قالت له : أنت تجمع أحسنَ ما في العالمين .

فلم يقل : وأسوأهما .

قالت : لو كنّا التقينا منذ عشرين سنة ، كان يمكن أن يلتهم أحدهما الآخر ، وأن
لننجح - أو لنفقد - نجاحاً مدوياً - أو إخفاقاً مدوياً ، لا أقل ، أو مزيجاً مدوياً مزليلاً من
النجاح والإخفاق معا . كان يمكن ذلك . أما الآن فقد فات الأوان . تأخرنا جداً .

فلم يقل : الاختيار الآخر . الأصعب . الأبقى . لأنه ليس اختياراً ، بل استحالة .
وليس فيه إمكان . لم يكن ممكناً فيه شيء آخر .

قالت : لا أريد أن أخرج في نهضة ، بل في صخب .

فلم يقل شيئاً .

قال له أحبُّ أصدقائه إليه ، مرة : لم يكن من الممكن أن تصنع ، مع رامة ، حياة .

بُهِتَ جداً ، ولم يقل له : إن كل الحياة معها . وإن الحياة - في النهاية - لا تصنع بل
توجد .

لم يقل له ، ولا لأحد ، إنه معها يحدث شيء غريب . يحدث . يختفي الشخص . لا يوجد
الانفصال ولم يكن موجوداً . أصلاً . هذه الكتلة الناعمة من جسدها ، طيّعة ، ومحتوية على
نارها المكتومة ، ليست أخرى . العالم نفسه ، جسد الكون ، جسد الإله . الخبز الصعيدي
الناضج بخميره في الشمس ، النبيذ الكثيف الشفاف ، العذب المرّ معا .

الباب السادس

شمس العيون الدفينة

كان الرنين ، في صمت نومه ، عالياً ، مُصيرًا ، له أصداء تملأ غبش اليقظة . التليفون ، في هذه الغرفة العلوية ، بعيدٌ عن سريره ، معلقاً بالحائط على النمط القديم . والستارة الداكنة الحمراء ، قد خُفَّ لونها وأصبحت بلون دم البرتقال الشفاف ، تضربها الشمس التي لم تكد تضيء ولكنها منذ الآن فتية وساخنة ، وتحجب عنه هواء الصحراء . يزيح عنه الغطاء الخفيف ، في غرفة ميناهاوس القديمة ، جاءته فجأة رائحةٌ من الخشب الذي صرَّبه الحر ، والرمل الخفيف العتيق في الأركان لا تمتصه شَفَاطات المكائن الكهربائية .

نهض ، دون إرادة تقريباً ، يستجيب دون تفكير للنداء اللجوج في وخامة صَحْوِه المختلط المعالم ، لم يضع نظَّارته ، حتى ، على عينيه ، وهو يرفع السماعة ، ويستند ، قبل أن يقع على الأرض ، إلى الرخامة الكبيرة الصهباء اللون المُجَزَّعة في عمقها المحمر بفروع بيضاء متشعبة ، يحس برودتها المنعشة تحت مرفقيه ، ويقول بصوت مُغَلَق : هاللو ، وهو مدرك ، على الفور ، وقبل أن يأتيه الصوت ، أنها هي .

التورس الجارحة الجريحة ذات الجناحين الكبيرين تطير إلى داخل غرفته المطلَّة على الصحراء وتنقضُّ عليه ، ضارعةً ، قادمةً من البحر البعيد .

كان الصوت مكبوح الحرارة وهي تقول ، مباشرة ، دون تحية :
— لماذا لا ترد على التليفون ؟

ولم يكن هناك ، في الحقيقة ، رد . فقال : أبداً .. أصلي أنا أرجع متأخراً جداً ، وأنزل مبكراً ، ولا أريد أن أزعجك ، في وقت غير مناسب يعني ..

قالت : بدمتك ، أهذا كلام ؟

قال : كنت أنوي أن أكلمك اليوم .. صحيح ..

قالت : إذا كنت لا تريد أن تكلمني ، قل لي . ببساطة . فأعرف .

وفجأة تكسر صوتها ، واختنق ، يغالب الدموع .

وأكملت : أنا .. مستعدة أن أفهم ..

انكسر الصوت تماماً ، وصمت . وسمع شهقة الدمع ، بعيدة جداً ، مكتومة .
وانكسر فيه عزم لم يكن يعرفه ، وتحذر ، وسقط .
فهمت : رامة ، رامة ، أنا ؟ لا أريد أن أكلمك ؟ أهذا ممكن ؟ كيف يمكن أن
تنصوري ؟

ثم قال بسرعة : اسمعي .. سأكون عندك بعد دقائق ، مسافة السكة يعني . ليس دقائق
بالضبط ، ولكن بأسرع ما يمكن . أنا نازل على الفور .

قالت ، وهو يكاد يراها تنسم ، ذامعة : أهلاً وسهلاً .. تعال تشرب معي قهوة .

قال : لا ، القهوة لا تكفي . أريد إفطاراً حقيقياً .. عندك فول مدمس ؟

قالت : عندي كل ما تشتهي .. أنت عارف .

وجد نفسه يمسك بالرخامة التي فقدت كل بردها ، باليد الأخرى ، متقبضة .

وكانت حركة حلقة ذقنه ، والدوش الخاطف ، واللبس ، كأنها تم وحدها ، بإيقاع
غائب وقصير الدقات ومتلاحق . وكان التاكسي ، من الهرم إلى الغورية ، في صُبح القاهرة الباكر
جدداً ، يطير من غير وقت . لم يعرف أكانت المسافة طويلة أم لم تكن هناك مسافة أصلاً . كان
لا يفكر في شيء . وكان هناك فرح يملأ العالم ولكنه كظيم ودفين ، كأنه ليس هناك ، وليس له
صوت ، أبداً . بل هو لا يذكر أنه لم يكن يفكر في شيء . ولكن نسقاً للتساؤل ، غير مفصّل
عنه لأنه لا يجرؤ على مواجهة الإجابة ، كان يدور في طبقة من البهجة والتشوف والسعادة ، تحتية
وخفية جداً ، من وعيه المضطرب ، ويخيل إليه أنه كان يتسم ، لوحده . منذ متى لم يكن معها
حقاً ؟ ثماني سنوات ؟ أهذا صحيح ؟ أيمن أن يكون قد انقضى هذا الزمن ، منذ تلك الليلة في
الأوبرا ؟ الليلة التي مازالت أسوأ ليلة عرفها ، على كثرة ما عرف من ليالٍ سيئة ؟ لم يكن
السؤال واضحاً في ذهنه ، ألم يكن قد خطر بذهنه ، مع ذلك ؟ لم يكن هناك في كل حسه ثم
كلمات ، ولا صور ، ولا شيء محدد ، بل رجرجة ماء منير ومعتم معا ، ليس فيه شكل ولا
حد ، كانت شوارع القاهرة يكرأ ، طازجة ، ومتفرقة . فقط .

عندما نزلت الجماعة إلى المقبرة التي انفتح بابها في حوش البيت الفلاحى المزدحم ، تحت
الفرن مباشرة ، على يسار الزريبة المربوطة فيها جاموسة واحدة عتيقة ، تحت النخلة المعجوز المتربة
المضلعة الخراشيف ، كانت قد فرغت من حديثها مع الفلاح الضاوي المنحوت الوجه من
النازلت المجذور ، تحت عمامته الكبيرة غير النظيفة تماما ، قالت له إن قرار مصادرة البيت سوف
يصدر قريبا ، وستعمل كل جهدها لتخلص الاجراءات سريعا ، وأنه سيحصل على مبلغ طيب
سعر السوق وأكثر ، مع تعويض مناسب ، وقالت إنه منذ الان قد عُيِّن حارساً رسمياً للمقبرة ،
مكافأة شهرية قدرها عشرة جنيهات ، وأن القرار مع البية الباشمهندس وسيسلمه صورة ، وسألته
هل يمضى أو يصم ؟ وأجاب الرجل بكبرياء إنه سيمضى ، فقالت ماشاء الله ماشاء الله ، على
خيرة الله ، وكانت زوجته قد ضمت الطريحة السوداء المعقرة قليلا على وجهها ، حياء من
الحكومة التي اقتحمت عليها فرنها وحوش بيتها ، وهى تجمع بين ساقها طفلها الذي ليس عليه إلا
قطعة من قميص مغبر لا لون له على اللحم ، يزحف على الأرض ، ويقوم فيبين ذكره وعدته
الصغيرة المتربة ، والذباب يأكل عينيه ، فهشته عنه ، ورفته إلى صدرها بلا تردد ولا تخرج ،
ببساطة ، وأخذت ثناغيه بصوت حنون ومنخفض ، كأنها وحدها مع الطفل ، فبكى بصوت
مفزع ثم هدأ واستكان إليها وهو يحدق إليها ، أوقعته فجأة في سحرها الخاص ، ثم سلّمته لأمه
وهى تقول ، بعفوية كأنها فطرية : خمسة وخميسة ، اسم النسي حارسه ، ربنا يخليه لك
يا حجة .. ما اسمه ؟ فترد عليها بفخر وخوف مخامر مازال من الحسد : محمد ياست . ربنا
يخليك ياست ويطول عمرك ، ويحط في إيدك البركة يارب . كان أبنائها وبناتها يقفون صامتين ،
وتأتى من الباب ضجة الأهالي وصوت الخفير الحكومى ببندقته الطويلة يزجرهم ويردّهم ويثرثر
معه .

قالت له ، تحت : هل تعرف أن صاحب هذه المقبرة من بلدياتك ؟

فابتسم لمفاجأتها المعتاده وقال : صحيح ؟ إسكندراي ؟

وكان يضحك لنفسه من خطأ سؤاله الواضح في نفس الوقت الذي تردّ فيه :

— ميخائيل ! كيف ؟ سواحي يعنى . كان قائداً للأسطول ، وحارب الحشيين في

الشمال ، وذهب إلى بوئت جنوبا وعاد بالبهار والتوابل والخشب النادر .

قال : صحيح .. فمن كان الذي يكره البحر ؟ ليس الناس ، ولا القادة .. ؟ أظنهم

الكهنة ؟

قالت هامة حتى لا تسمعها بقية الجماعة : عفارم عليك يا حبيبي .. ثم بصوت عادي : البحر عندهم حرم محظور . لا تحقق لهم رؤيته ولا السكنى بحضرته .

كانت العينان ، في ضوء البطاريات اليدوية الكبيرة ، مفتوحتين على سعتيها ، نجلاؤن فجأة ، أمامه ، في هبوة الغبار المعلقة المتصاعدة تحت اقتحامهم بعد السكون دهورا طويلة . وكان إحساسه بانتهاك الحرم حيا مازال ، وهو يتفحص بعين خبيزة ماى متانة المقبرة وصلابة بنائها ، إذ يتقدمون ورائه بحذر .

والبنت بوجهها القبطي المسحوب ، ذهبية قديمة ونضرة ، تنظر إليه من غير عتاب ، تراه ، وتعرب عذاباته الخفية ، الصغيرة والكبيرة ، وتفهمها ، أيضا . وكان يظن أنه يموت ولا يقول عنها ، فأحس فجأة أنه مكشوف ، ولكن فقط في ضمره هاتين العينين .

قال لنفسه : أكان ذلك في معبد هيبث في الخارجة ، أم في تلك القرية جنب الفيوم التي نسيت اسمها ؟

كان رامة قد قالت له : لا تمس علاقة دفينه . لا تفتح عليها .

خطر له أنه يعرف هاتين العينين ، بموجتهما الداكنة الخضرة التي تضرب الى شفافية في قوام ماء البحر ، وأن دوران الوجنة السمراء الصافية مازال في راحتي يديه المفتوحتين تمسان نعومته .

كان للرائحة قوَح قديم ، حرافة الصندل العذبة ولذع النطرون وجدة طيوب المر التي هدأت في الليل الطويل . وكانت شمس العينين تستضيئ في سماء محبوسة وضيقة ، لاتضم غيرها . وكان يحس أنه يحبها جدا وأن بينهما حاجزا لا يراه ولا يمكن أن يتخطاه . وكان يدعوها باسمها القديم وتبسم عيناها ، فقط بخير وعرفان ، وكانت ساقاها التي جانبه ، دائما ، ملتفتين ومليعتين بجسدانية حية لا غلاب لها من وراء الكتان الناصع الشفافية يزدهر عليه موسن الوادي الفضى يفتح ويختفي ، وعندما ينحني يقبل شفيتها السوداءوين فتنقل إليه منهما دسامة فيها دفء

بعيد جدا ، كأنها ذكرى فقط ، والرعدة الخفيفة في الشفتين كأنها اهتزاز أمنية غير متحققة .
وكان يعرف أنها تحبه .

كانت تصعد إليه ، ذراعها مائز إلى جانبيها كأنهما بين شرائح الكتان العريضة غير المرئية . ولكن الذراعين ترتفعان ببطء ، وتُحيطان به ، فلا يحس إلا نفحة العطر الذي لا يذبل ، والطبوب القديمة ، ونعومة خفية . على صدرها الناهد الثابت عقدان من أحجار الياقوت الحمراء الباهتة وخصى اللازورد الأزرق ، والعقد الثالث حولها من حجرها الزمردى الخاص صفاءه المشع محبوب ، ونوره موجه إلى الداخل ، ولا يكاد يحس ارتفاع النفس في صدرها . لحمها الذهبي تدب السمرة ، وعلى شعرها المفروق في منتصف الرأس ، إكليل من الغار ، ذهبي وقديم السمرة ، ويتدلى من أذنيها قرط له ثلاث دلائل تنتهي كل منها بكرة صغيرة ذهبية باهتة ، تهتز ، ولاصوت لها . وكان حاجباها كثيفين مقوسين باتساع على العينين المفتوحتين ، والحدقتان كبيرتان جدا ، نظرتهما إليه ، وإلى بعيد ، في نفس الوقت ، ليس لعمقها ، ولا لامتلائها ، نهاية . وكانت تقول له بلغة لا يعرفها ، ولها جرس مألوف جدا ، ويفهمها من غير أن يكون قد سمعها : يا حبيبي . لماذا أنت بعيد ؟ لماذا لا تجيء ؟ وكان يرتعد ، ويتمنى لو يلحق بها ، ويعرف أن هذا غير ممكن الآن ، ولعله غير ممكن أبدا . وكانت غوايتها له ، في أرض ليله ، من خلف كتابات منحوتة الظلال ، عابرة ، لا يكاد يمسكها بيديه ، كانت تروده وتمضي وتعود ، على غير انتظار ، من غير ميعاد . وكأن حضورها مقيم لا يرى ولا حدود له . وكان فقدانها ، في غمرة حبه ، يذهب معه بشمس الليل ، ويُجفف قلبه . شمس العيون زهرة ليلية صلبة ، حادة الأطراف ، باقية ، لا تنقضي .

قال لها : كان لي ، في الزرابي فيوم ، أخت لم أرها أبدا ، ولم أعرفها أبدا . كانت أختي لأبي الذي عاش في الفيوم ، يشتغل بتصدير البصل والبيض إلى الاسكندرية أثناء الحرب العالمية الأولى ، وبعدها بقليل . قال لي أبي إن تجارته من هذا العمل ، في العشرينيات كانت رائجة ومطلوبة ، وكان يسهر طول الليل يشتغل ، وأنه في تلك الفترة عرف كيف يشرب قهوته مع الأفيون ، حتى ينشط إلى العمل ولا ينام ، وقال لي إن زوجته ماتت في الفيوم ، فترك البلد إلى الاسكندرية ، وترك ابنته في رعاية أخواتها ، ولم أرها ولكني قرأت خطاباتهما إلى أبي ، فقط ، بعد أن مات وأنا في كلية الهندسة .

في الصباح ، في غرفته المغلقة ، كانت آثار عبقها ، هفهافة جدا ، خيوط ضباب خفيف تختفي بمجرد أن يثشق هبوتها ، لا تكاد تُحسّ لكنها تترك في جسده ما يشبه ندبة أسنان رقيقة الجرح .

قال : اللحظة التي لا تُحتمل ، لحظة اليقظة في الصباح ، وامرأة إلى جانبه ، نائمة ، مطمئنة ، بعد تحذر النوم ، واضطراب الغيبة ، والشخرات المفتوحة على نصف الحلم نصف الصبح ، وتدخل ، فجأة ، قسوة النهار ، ووحشته .

وعندما كان يستيقظ ، في تلك الأيام ، كانت تقول له ، وهي تحس الوجود الغريب معهما ، في غرفة نومهما المقفلة : هل تشم تلك الرائحة ؟ خفيفة جدا ، ولكن .. رائحة غريبة في البيت ، تأتي من عندك ، مثل رائحة الكنائس المقفلة ، كأنها رائحة الشمع الموقد .. أو .. البخور .

فصمت . أو يقول ، فقط : غريبة .. !

قال : كيف يمكن أن يحيا أحد .. أي أحد .. مع هذا الألم !

قال : ما الذي ييقيني ؟ ما الذي يجعلني أمضي في طريقي ؟ إلى طريق ؟ أمضي في سبيل الحياة ، ككل الناس ؟ أحسّ - قليل على أي حال - بالواجب ؟ أحقا قليل ؟ أحسّ ديني ما ، غير واضح الشكل ؟ أمجرد عناء الحياة ؟ دون معنى ؟

وقال لها : صوتك الذي فيه غربة ، وغريب ، عندما تتكلمين إليّ ، كأنني أي أحد ، كأنني أي شيء ، يصبح الألم فيزيقيا بحتا ، وليس فقط شعورا ، وإحساسا . بل تقبّض ، وتذقّ للدم إلى المعدة ، وتقطع حاد ، قلت لك : أي شيء إلا أن تعامليني كغريب . قلت لك : من أجل نعمة الله ، لا تقابليني كغريب هذا كل ما أطلب . فعندما تغربيني ، أنا الذي أقف دائما على حافة غربة العالم ، أسقط على الفور في هوة الغربة الأخيرة التي لانجاة منها . عندما التقيت بي قلت : أهلا . كيف أنت ؟ ويدك في يدي غريبة ، صامتة ، فسقطت على الفور . مازلت أهوى . وليس هناك قرار .

قال لنفسه ، بقسوة ، وماذا تريد ؟ أن ترثني في أحضانك ، مثلاً ، وتبشك لواعج الهوى ، والضحى ؟ كما تفعل أنت ، أو لاتفعل في الحقيقة ؟ ولماذا صبيانية الغربة هذه ؟

وقال ، عائداً : نبرة صوتك ، وماترجي به ، هي الكم غير المحسوب ، دائماً ، ويروغني مدى الأثر الذي يمكن أن تحدثه في أية خلعة في هذا الصوت ، أية إيماء منه . لماذا لا آخذك ، كما يقال ، على علاتك ؟ لماذا لا آخذك موثوقاً فيك تماماً ، ثابتة ، ودائمة ؟ هذا ماتطلبينه مني ، في الحقيقة ، فقط . ولكن أهذا ما أنت ؟ كيف أنسى . في أية لحظة ، نظرة الحب في عينيك ، وصوتك ، تقولين : « أنا أحبك » ؟ كيف يمكن أن أنسى ؟ ألم أعرف حبك ، كلّي ، وكلّك ، معرفة ليس بعدها معرفة ؟ ولكنك تستطيعين أيضاً أن تقولي : كيف أنت ؟ وما أخبارك ؟ بحيادٍ وعدم اهتمام ، أهذا عنصر دائم من عناصرك ؟ هذا التغير ؟ وإذا لم أكن مجرد عابرٍ في طريقك المزدحم ، فهل أنا عندك مرحلة منقضية منذ الآن ؟ عندما قلت لك : الناس يتغيرون ؟ نظرت إليّ فقط ، دون كلمة . ولم أفهم - كعادتي - نظرتك . كنت أردّ ، بغباوة طبعاً ، عن سؤالك لي : لماذا تظن أنني أعاملك كغريب ؟

قال : ما أكرم نفسها ! أن تقبل مني هذه المواجهة بالثكران الذي كأنه خيانة ؟

وقال : ولكن لماذا ، عندما أسأها : « ألا تعرفين أنني أفكر فيك كل لحظة ، وأنتي معك في كل لحظة ؟ » لا تأخذ هذا ، أيضاً ، قضية مسلماً بها ؟ بل تقول ، ساهمة متفكرة : « لا أدري » فتغوص الطسنة في مقتل . هي تعرف ، تماماً ، كل مقاتلي . عندئذ أفقد كل توازني ، فعلاً . كيف لم أستطع ، حتى الآن ، أن أجعلها تثق في حبي ؟ أهذا من طبيعة هذه العلاقة نفسها : هذا الانفتاح الدائم على رغبة لا عجة في التأكيد ؟ ومع ذلك فما أكثر اللحظات التي هي تأكيد كامل ، لا يمكن أن يكون وراءه أي تأكيد ؟

الكُلّية ، الإطلاق ، النهائية ليست لا مبالغة ولا إغراقاً ولا صورة من صور الكلام . هي حقيقة بسيطة ، على مستوى معين . لا تأتي إطلاقيتها من المقارنة بل من مجرد وجودها بذاتها . ليس للنسبية هنا مجال ولا سياق .

هل مللت يا حبيبتى هذا التقلب المستمر للنفس وهذه الهواجس الأكالة الأنياب ؟

هذا هو النسيج الذي صُنعتُ منه ، لا ، بل الذي به وُجدت .

فلا تدعيني ، لأنك تغريبنني ، أمقتُ نفسي ، وأحتقر نفسي ، أكثر مما أفعل .

أعرف أن هذا كله لابد يبدو لك شيئاً خاصاً بي وحدي لاشأن لك به ولاذنب لك فيه ، هذا ما قلته ، بهذه الكلمات . صحيح ، ولكنه لأنى أحبك ولا أعرف كيف أقتنع أنك أنتِ قد أيقنتِ يقيناً ثابتاً بهذا الحب . حتى لو لم أرك أبداً بعد ، أريد فقط أن أعرف معرفة نهائية أنك ستفكرين فى أحياناً بمحبة ، دون رفض ، وأن أكون غير مدان . هذا كل شيء .

ليس يقيني موضع سؤال ، بل يقينك ، فإم تفكرين وماذا تفعلين .

قال لها : ما أسهل أن تعود الكُبح ، وأن تنطبق قيودُ الزمت على النفس من جديد .
الخطر قريب جداً منى . وهرولة العودة الى جُحري مألوفة ومجرّبة !

بعد أن عرفت انفجار بهجة الحرية غير الموصوفة ، وسقوط حيطان الكبت ، سطوع الفرحة الجنوني بهذا التفتح ، الحس الفسيح بالانطلاق ، ومن ثم القوة .. القوة التي لاتعنى الأنانية .

قالت : أنت طهراني .

قال : الحواجز الخلقية الموروثة والأصلية أحسها أحياناً بلا قيمة ولا ثقل . أعرف أنها في داخلي ، قائمة وفعالة بشكل ما ، لاتتمحي ، ولكن الفرحة يُغرقها كالسيل . والفرحة أكثر خلقية من كل طهرانية ممكنة .

قالت له : كان يجب - ويحق - لك أن ترفع قامتك إلى السماء .. لأن رامة ناجي تحبك .. أعلى أنا أن أقول لك هذا ؟

قال لها : ولكن مزاجاتك المتغيرة تتضمن الرفض لي ، تنطوي على رفضي - وأنا عندئذ آخر - وتعني عودتك إليك أنت ، كأنما في غضبٍ طفليٍّ من نفسك ومن العالم ، كأنما في عقابٍ للآخر . كيف أقول لك يا حبيبتي إنني لست آخر ، ولست الآخر . هذا هو كل حَجَر النواة ، ومالم تمسك به فسوف نطفو على العباب ، حطامٍ نحشب سرعان ما يغوص .

وقال : هذه المزاجات المتقلبة لا أطيقها . بعد ذلك بكثير أحبها لأنها منك ، لأنها في النهاية وجهك الثاني الذي إن أشاح عني فلعله بذلك يقول لي إنني هنا فعلا ، وإنه يطلبني . أو هكذا أتصور . ولكنك عندما رفضت حتى أن تنظري إليّ ، وغرقت في النوم فعلاً - النوم العميق - في داخل عباءتك السوداء ومازالت موسيقى باخ منسّية ، وأنا مازلت واقفاً أمامك ، بلا حلّ ، هل تعرفين معنى هذا الرفض ؟ أهذا هو الإلغاء الذي تقولين ؟ ألم يكن قد بدأ مبكراً قليلاً ؟

قالت له : هل تعرف ، كنت قررت ألا أرى وجه سيادتك بعد !

وكانت تضحك من غضبها ولكنها بذلك كانت تؤكد .

ولم تقل له : ولكن هذا غير صحيح - بل هذا النوم نفسه - ماذا أفعل بك ؟ - هو قولي لك إنني أحبك ، وإنك قادر لذلك أن تغضبني . نومي وأنت معي هو كم أنا آمنة مع ذلك وواقفة وقد أسلمتُ لك كل شيء ، حتى غضبي أسلمته لك . لذلك لم تعد هناك ضرورة لليقظة ، ولا حتى للمصالحة ، بالكلام ، لم تعد هناك ضرورة للحرب ، ألا ترى هذا ؟ أهذا صعب ؟ ويؤلمك أيضاً ؟ ماذا أفعل بك يا ميخائيل يا قلدي ؟

كانت قد قالت له : ألسنت تقول إنك تحبني ؟ فهذه أنا بمزاجاتي وتقلباتي .. ! الحب أيضاً أن تعرف - وتحترم - قوانين الحبيب .

ولم يقل لها : ما أصعب - وما أسهل - أن أضع يدي على هذا التراوح . والانقلاب ، من محورٍ إلى آخر . وما أسرع ما نطلين - وأطلب - الاستجابة : أنت التي تعيشين بمنطق التضاد في داخلك ، لا بمنطق الانصهار والاندماج الذي لا أعرف غيره . أنت الأرستقراطية

نسل والتربية والمزاج ونبت البلد المصرية الضاربة بكل نفسها وجسمها في طينة مصر وتراب
ماهرة ، أنت العقلانية المفكرة المدفوعة مع ذلك بخوافز هوى لا يقف أمامها شيء ، أنت
مسم الخافل الجميل بحماته الحارة الغنية وخذ الإرادة القاطع معا ، البورجوازية الثورية كلاهما
تقى عندك معا ، الصداقة في كل كذباتك ، صاحبة جسد الأعمدة وضاربة ناقوس الهيكل
قدس والمشدنة الممشوقة المتضرعة بشهوتها إلى ماهو مستحيل ، أنت المعلمة المضيفة المفتوحة
كتابات أبدا ، والطلسم الحفى المعنى أبدا ، لكنك ياسيدتى أميل منى وأقرب إلى التركيب . أنا
سيط وساذج أعيش بالتضاد والتوازي ، بكل حدة الانشقاق وصرامة الانفصال ، في حلم .
نوتد .

كانت قد قالت له : ليس هذا كله ، الذي نعيشه الآن ، صحيحاً . لا يستقيم .

وكان يعرف أنها لا تتكلم عن الإطلاق بل عن النسبية .

وقال : مازلت - لكى لاتؤلني رما ، ولأنك تحبينني رما - تخفين عني أشياء كثيرة .
مازال يعذبني هذا .

قالت : أنت الذي تقول هذا ؟ أنت المطوى على كل شيء تقريباً في داخلك .

لم يقل : معك وحدك مفتوح ومكشوف ومُعَرَّى ، وفرحي بهذا لايقاربه فرح من نوعه
أبدا .. تقريباً .

بل قال مُسِئاً ، مهاتراً ، على رغمه : أهذا حقيقةً يهملك ؟

ثم أدرك سخافته فاستدرك : أنت الأقدر على الحب ، والأكرم ، بلا شك . أنا مع ذلك
أحمل لك شيئاً أعمق ، وأكثر جيشانا وغورا .. أنا أحبك أكثر ..

فقلت : بل أنا أكثر .

قال : أنا أكثر .

قلت : أنا .

ضمّتها وقد صفت نفسه من كل غيمة وهمس في أذنها : أنا وأنت ، كلانا أكثر من الآخر ! أنا أكثر وأنت أكثر .. !

وقبلها فلم تستطع إلا أن تتمم وشفتاها تحت شفتيه ، وعرف أنها مصممة ولم يسمح لها أن تفتح شفتيها لتقول : أنا أكثر .. وأصرّ على قبلته حتى كادت تختنق فضربته على كتفه برفق وإلحاح ، وأفلتت شفتاها منه وهي نشهق : تريد أن تموتني . !

قال : بعد الشرّ .. إن شا الله أنا .. !

فقبلته هذه المرة ، هي ، حتى كاد يختنق ..

في صبيحة شَمّ نسيم آخر كانت تتغطى بملاءة السرير ، مريضة ، والنافذة الزجاجية مفتوحة قليلاً على المئذنة السامقة ، والجوّ في القاهرة غائم ومحايد ، مترب قليلاً بالخماسين .

كان قد قضى عيده معها - من غير احتفال ، كانت تغالب الألم ، وتتقبل حبه في ألما ، بمضض ولكن بغير صدّ ، كان جسمها الذي سقط عليه قميصها القصير الواسع وانحسر عنه ، مثيراً حتى في الوجع ، وله رائحة غريبة حريفة وعذبة كفاكهة شديدة النضج . وهي لاتكاد تنن كلما انشعبت في داخلها طعنة وجع ، قالت له إنه في جانب البطن ، ولكنه كان واضحاً أنه ليس من الزائدة الدودية ولا من الكلى وليس مفضاً . كان الألم من مرض غير مفهوم . وكانت هواجس الخوف عليها تساوره وتعضّه وتفرغ مُنتّة ولكنه يردّها عنه ويخفيها ويهوّن من أمرها ، ويقول لنفسه سوف يمضي المرض من تلقائه ، ويشعر بعجزه وقلة حيلته وعندما يهدىء من روعها ويطأبها يحس كلماته وإيماءاته قاصرة وغير كافية وكأنها مصنوعة وكأنه غير معذب بها ، وكأنه يقول كلاماً بلا مبالاة . وكان قد طلب المصلحة وأبلغ بإجازة مرضيّة لها وقالوا له إنهم سيرسلون الطبيب ، متى ؟ ربنا يسهّل ، اليوم إن شاء الله وعلى الأكثر غداً فرجاهم أن يرسلوه بأسرع ما يمكن وقالوا مرة أخرى إن شاء الله وربنا يسهّل ، وكان متحيراً وناقماً على نفسه ، وكأنه ناقم

عليها ، كأنه من غير المسموح لها أن ينال منها وهنّ ولا أدنى عطب ، ولكن خيسته أمام المرض كانت تقليدية وعظيمة . كان يذكر أنه في صباه ، عندما مرضت أخته ، التي يحبها ، بالتيفود في ١٩٤٢ ، كان يهرب من البيت لأنه كان لايعرف ماذا يفعل ، وليس في يديه ما يفعل ، ولا يطبق ، ولأنه ، من الحب ، يرفض مَرَض مَنْ يحبه ، ثم ماتت أخته ، وبكاها كثيرا ، وقال لنفسه إن الحزن ورقه القلب قد فات أوانها وأنه ليس لها أدنى أهمية . وألبير أخوه الذي سقط في نفس العام وبنفس المرض ، كان قد حمله على ذراعيه ، والولد الذي كان مرحاً ومليء الجسم ولامع الذكاء قد خف وزنه كثيرا وتجمّد وجهه وسقط شعره ، من التيفود ، بقطع من جلد الرأس الذي بدا متسلخا وبه بقع بيضاء مبللة ، وعبر به شارع راغب باشا ، بين الناس وعربات الكارو الحملة بالدقيق والتراموايات المحملة بالغرباء ، إلى العيادة الحكومية ، لمسحوا له رأسه بدواء مطهر بنى اللون ، ويعود به في الزحام ، وكان ألبير واهنا على ذراعيه ، بسنّيه التسعة وصامتاً كأنه عاد إلى طفولة متأخرة ، كان يملكه وهو يضم إلى صدره ، ويحبه جدا . ومات بنكسة قاسية أنهكته تماما بعد أن تماثل للشفاء . ولم يعد أبوه أبداً بعد ذلك إلى ماكان عليه . وكانت الضربة فادحة . وكان يقول لنفسه : أمقت المرض ، والألم ، ولا أعرف كيف أقبله ولا كيف أتعامل معه . كأن أحبائه يخذلونه أو يخونونه ، فعلاً ، عندما يمرضون أو ينألمون ، وعلى كل رفق قلبه بالخوف عليهم ، والحذب والتوجع ، يبدو صلباً جامداً وفي كلامه لا مبالاة أو حتى برود ، الجفاء الذي يردّ به على فزعه وضعفه أمام الخطر عندما لايعرف كيف يُلاقيه ، إلا أن يجري إلى الأمام ، أو يجري إلى الخلف ، يحتضن المرض والألم بجسمه هو ، أو ينفيه عن نفسه ، ويلغيه .

ولما دقّ الباب فتح ليجد نفسه أمام امرأة نحيلة قصيرة رقيقة الجسم ، ترتدي الطرحة البيضاء تحيط بوجهها وشعرها ، وثوبها على الزى السابغ التقليدي ، وحذاؤها رجالي منخفض الكعب .

نظر إليها مستطعاً ، فقالت بهدوء وطيبة :

— الدكتورة من مصلحة الآثار .

قال : أهلاً وسهلاً تفضلي يادكتورة .

فقالت : العنوان صعب جدا . تعبت في الوصول . إن شاء الله المدام بخير ؟ أين هي ؟

قادها الى غرفة النوم ، وألقت نظرة ممتنة إلى المصحف الكبير المفتوح على مكتبة الحائط الجانبية . وحاولت رامة أن تنهض فوضعت الطبيبة يدها برفق على كتفها وقالت : لا .. لاخليك مستريحة يا حبيبتي .. وجلست على كرسي أحضره لها بجانب السرير ، وظل واقفا لحظة ، ولكن الطبيبة بدأت تسألها عما تحس ، وطلبت منها أن ترفع قميصها للكشف ولم يجد من نفسه مبادرة الحركة للخروج من الغرفة وقد فاتت اللحظة فبقى وهو محرج قليلا ، وكانت - كمعادتها - عارية تحت القميص فحوّل بصره قليلاً وقد أحس بالحجل ، وبعد انتهاء الكشف قالت الطبيبة وهي تكتب تذكرتها الطبيبة ، بركة : لا .. لا شيء .. خير إن شاء الله .. بسيطة .. سأكتب لك إجازة أسبوع ، وبعدها سنرى .. فقط البية زوجك يحضر هذه الأدوية ، اليوم إذا أمكن .. ويتصل بي في أى وقت إذا لزم الأمر ، في أى وقت ، ولكن لن يكون هناك داع إن شاء الله .. وهي تُغلق حقيبتها الطبيبة وتنهض للخروج . كانت رامة قد همّت أن تقول شيئا ولكنها استدركت نفسها ، كان شكلهما ، معا في البيت ، زوجياً جداً ، لكنها نظرت إليه ، من مرضها ، وفهم من نظرتها حس اللوم ، بل حكم الإدانة ، والغضب ، فهو ليس زوجها حتى وإن كانت قد قالت له إنها مرّاته ، المرأة التي له ، حتى وإن كانت قد قالت له ، بصوت ملؤه النعاس والحس بالأمان ، مرة ، عندما عاد إلى البيت متأخرا ، وفتح الباب بالمفتاح الذي أعطته له ، ووجدتها نائمة ، وقبلها على جبينها برفق : رجعت ؟ الساعة كم ؟ ياه .. أحس أنني زوجتك جدا . ونامت على الفور يندّ عنها أنينٌ رضى وارتياح .

عندما نزل ، بعد انصراف الطبيبة على الفور ، كان سعيداً بمعنى ما لأنه وجد شيئاً ما يعملها لها في مرضها ، بعد طول الحيرة واللّدّد . كانت القاهرة في شم النسيم خاوية ومغلقة ، وكان بحثه عن صيدلية مفتوحة مغامرة غير محسوبة ، حتى وصل إلى الإسعاف لكنها أيضا كانت مغلقة . واكتشف ، مع سائق التاكسي ، صيدلية مجهولة صغيرة في حارة من بولاق ، وعاد بعد أن دفع للتاكسي بسخاء ، وقال له الرجل : « بالسلامة إن شاء الله ، كل سنة وأنتم طيبين » ، وفكر أن حظه كان لا يصدق أنه وجد التاكسي أصلاً وأنه وافق على عملية البحث معه عن صيدلية مفتوحة في فراغ القاهرة هذا الصباح الغائم بتراب الخماسين الخفيف . وعندما سمعها ، بعد ذلك ، تردّ على سلوى بالتليفون ، وتقول لها : « أشكرك يا حبيبتي ، لا يانور عيني ، أبدا ، أنا أحسن الآن بكثير ، لم تكن تنقصني الرفقة ولا العناية .. » وهي لا تنظر إليه ، ويعرف أنها تنجّه إليه وحده بهذه الكلمات ، أحس نفسه ، أخيرا ، له فائدة ، أكثر بكثير من لحظة عودته ، عندما قالت له : « مدهش ، لا أعرف كيف جئت بالدواء اليوم ، لم أكن أصدق أنك

ستحصل على شيء .. ولكنها قالت له ، فيما بعد : « لأدري . كان عندي شعور بأنك غير مهتم بي ، حقاً . كانت كلماتك تأتيني غريبة وليس فيها إحساس » . وكان يعرف أنها على حق . في الأزمة لم يكن يعرف أن يتكلم ، وإذا تكلم جاءت كلماته بعيدة لا صلة له بها ، اكتفى بأن قال : « لا أعرف أحياناً أن أنقل ما أحس به » ، فقالت مُنيكرة : « أنت ؟ غريبة ! » فأحس مرة أخرى قبضة الذكرى ، والحزن ، والحس بالخذلان من صباه . كيف يمكن أن يُصحح القلب خياناته القديمة ؟ وكيف يعترف ؟ آثام القلب لا يُبرئها شيء ، ولا الاعتراف ، عليك أن تقبلها - أو ترفضها - ولكن تُحْمِلْ ثقلها الرازح ، وتعرف كيف تحمله . فأحاط كتفها بذراعيه ، فقط ، وكان وجهها العذب الأسيل فيه جراحات دفينه خفية ، قريباً جداً من وجهه ، ضمها إلى صدره أكثر قليلاً ، فقط ، وقام فجأة وخرج مسرعاً من الغرفة ، لئلا يكلف نفسه .

ياحبيبتى ، لا ، لست أُصر أبداً على أن أراك قوةً كونية ، حتى إن كان فيك هذا الإثراء بالخلود ، بالانفصال عن الزمن ، ونضارة الفينيقة الأبدية .

دعيني أفصح تماماً ، بقدر ما أستطيع . أتهجأها حرفاً حرفاً ، كما يقال .

لا ، لست أحب وهماً من صنع خيالي ، ولا أنا أصغر إليك كما أصغر إلى « مطلق » ما أقيمته لنفسي من تصوراتى « المثقفة » ولا شيئاً في هذا السياق كله . بل أحبكِ ، أنتِ ، امرأة غنية بأنوثتها الحية ، الحسية ، وكبيرة القلب ، وجريئة ومُحِبَّة وتعرف كيف تفكر وجميلة ، وتعيش في هذا الواقع الأرضي الذي نعرفه كلانا ، بأصفاده وفروضه علينا ، وبإمكانات الحرية فيه أيضاً ، أحبكِ بما فيك من ضعف وحاجة ، ويزيد ضعفك من حبي لك ، طبعاً ، وكما هو ضروري ، وبما فيك من قوة وعزم وجسارة أيضاً . أما تلك القوة الكونية ، أو شيء ما يشبهها ، أو يفوقها ، فهو شيء ما عندك يستثير مُقابله عندي ، قوة حبي لك . ولست أعرف ما هو هذا الشيء . المطلق ينادي المطلق إذن ، وما يجاوز الانساني يستدعى نظيره ، عاشقٌ أنا أعرف مَنْ أعشقت ولا علم لي به . أفيض بالعشق إلى مالا حدود . هكذا أحسه ، ماذا أفعل ؟ ليس هذا مجرد طاقة محبوسة تفجرت وفرغت ، وليست هذه مرحلة ما منقضية ، ولا احتياجاً عابراً ومتقلباً ، هناك ثبات في هذا الحب يفوق كل مدى ، جيشان دائم لقوى حميمة جداً وعميقة إلى غير ما قرار ، وباقية . مقوم من مقومات الوجود ، رابطة لاتنفصم لها اليوم من السطوة والضراوة والتحقيق الذي لا يُوصف ما كان لها في أى وقت ، وأكثر ، وأكثر ..

لا ، لست متواضعاً أبداً ، ولا واقعياً بائنين مليم ، ولا عاقلاً في الحقيقة ولا شيئاً من هذا القبيل . وليس هذا أيضاً رهماً من أوهامي عن نفسي ، أتوهم كثير أنه ليس عندي أوهام عن نفسي .

هل هي صدفة خاطئة في المكان والزمان ؟ ما يسمى بالمقادير ؟
أم على العكس تماماً ، هو حتم محتوم ؟
ولست أعرف ما إذا كان ذلك كله يصنع معنى . أثق أنك بحديثي ما ، فيك ، على الرغم من حواجز الكلمات التي لا اجتياز لها ، تعرفين ما أعنى .

زهرة الصبار الحمراء ، يانعة ، وحيدة في وسط امتداد رمال الصحراء البيضاء الشاسعة ،
تزهرين يوماً واحداً وتبقى بلا انتهاء .

وشوقي إليك أعنف جذوة الآن من أي وقت مضى . عاتٍ وطغيانه لايتهي ، ليس له
بر .

اليأس أيضاً قائم لا يحول .
لن أتعلم أبداً كيف أكون واقعياً .
أقبلك على عينيك اللتين تروعانني ، وأنت تُفيضينهما من أجلى ، وعلى خدك الرخيم ،
على شفتيك المليئتين بماء حياتي . ولا تنتهي قبلتي .

هل هذه النجوى الطويلة مملة عندك ، وغير مهمة ، وليست صحيحة ؟ أم هي مسئلة
وشائقة ؟ أتخالف قاعدة من قواعد السلامة الخلقية ، أو السواء النفسى ، أو معايير ما ينبغي
وما لا ينبغي ؟ أهى شىء مَرَضِيٌّ وغريب قليلاً وليس من الأصول فى شىء ؟ وهل هناك بيننا لعبة ،
فى النهاية ، لها أصول وقواعد ؟ أنا أقول لا ، لا . أقول هذا أنا ، كلى ، فى الميزان . ودائما كفتي
مرجوحة ، ودائما لا أعرف ، ولا أهتم ، بقراءة الميزان .

فى غمراته التى تعلو به وتميد ، كان دائماً يريد أن يعرف كيف تتلقى - هى - هذه
الهجمات العاطفية ؟ كيف يمكن أن ترى هذه الاقتحامات ؟ قالت له مرة إنه حتى الشيخ

التفزاوي يرى أنه في العشق من الضروري حُسْن الأدب . كيف يقول لها إن العشاق القدامى كانوا يسيئون أدبهم في حضرة الهوى بل كانوا لا يعرفون مأسوء الأدب ، وإنه اذا صَحَّت المحبة سقطت شروط الأدب ، كما يقول شيخه الذي يحبه .

أم لعلها تفكر أن هذا كله شيء لا يتعلق بها، على أى حال ؟ كم قالت له هذا ، مرارا ، أهو صحيح ؟ لا يمكن ! هل هي تفكر ، ربما ، أن ذلك كله إنما هو من خصائص هذا الرجل ، سواء كانت هي . . هي . . موجودة أم غير موجودة ؟ لذلك فهي ، ببساطة ، تُنحى ذلك كله عن نفسها ، وتنفيه ، ولا ترى له اعتبارا . كيف يمكن لها أن تُقابل هذا الحب باستغراب ، ثم بالإلغاء ؟

قالت له : لا أدري . حتى لو لم أكن موجودة ، فأنت ملء بالحب . أنت مخلوق لهذا النوع من الحب والألم . لي أو لغيري سواء .

فشرح لها طويلاً أن هذا من حَظَل الرأى ، ولم تحب ، ولم تقنع .

كان يحكي لها عن أخيه الكبير ، من زوجة أبيه الأولى التي ماتت في أخميم ، فترك أبوه البلد وذهب الى الفيوم . قال لها إنه لا يذكر تماماً هل رأى أخاه أمين أم أن الصورة التي في ذهنه هي صورته الفوتغرافية الكبيرة ، البنية اللون ، التي كانت معلقة في بيتهم في غيط العنب ، وعليها شريط أسود في الركن ، حتى حال السواد ، وانتقلوا إلى راغب باشا ، ووُضعت الصور كلها في أرضية دولاب الملابس . وقال إنه ربما كان رآه فعلا ، وأنه كان يشتغل في السنبلابين ، في السكة الحديد ، ولعله زارهم في الاسكندرية ، ولعله لم يزرهم . وقال لها إنه مات أيضا في ١٩٣٦ أو قبلها ، في حادث قطار . سقط بين العجلات . وقال لها إنه سيحكي لها فيما بعد ، كيف عرف بموته ، وهو طفل ، وإنه الآن سيقراً لها خطاباً منه لأبيه .

حضره المحترم سيدي الوالد العزيز ..

بعد لثم يديكم الطاهرتين واتماس صالح دعواتكم ، أبلغ حضرتكم أن مأموريتي للآن لم يجدد الكشف . وذهبت يوم الخميس الماضي ، واليوم السبت ، فعلمت أن رشوان باشا

بالأسكندرية وربما يحضر الأربعاء . وربنا بجازي أولاد الحرام ، الباشا قال لمدير المستخدمين حدّد الكشف على أمين قلدس لأقرب ميعاد ، وحضرته يؤخّره للآن . والله ياسيدي الوالد المسلمين أحسن من النصاري لأن حضرته نصرائي زينا وأنا أترجاه مع أني معي الحق ، وكثير من الموظفين ساقهم عليه السكرتير الخاص للباشا ، لحد ما قال له السكرتير : الباشا يزعل .

المقصود الله موجود حتى أزلي وبجازي ..

أتمس من حضرة سيدي الوالد وأنا في أشد حجل من حضرتكم أن ترسل لي جانب نقدية ، لأنه لا يوجد عندي نقدية بالمرة والشهيد المسيح على ما أقول وأتمس عدم التأخير . سلامي للعموم خصوصا الست خالتنا وميخائيل باشا وعائدة الصغيرة .
واقبلوا فائق احترامي .

السنبلاتين في ٩ سبتمبر ١٩٣٥ ابنكم المطيع أمين قلدس .

قال لها : إذن فقد كانت الحادثة في ١٩٣٦ أو ٣٧ ، قبل أن آخذ الابتدائية على أي حال .

قال لها إن الموت كان كثيراً في صباه وطفولته ، وقالت له إن طفولته كانت مدللة جداً .

وقالت له : تصوّر ، شجرة القشطة الصغيرة مرضت هي الأخرى ، انتقلت إليها كآبتي . انظر هنا ، هذه الورقة ، اصفرّت وجفّ جلدها . وجنبها هذه الصغيرة ترتعش ، ولونها يسود قليلاً ، لم تكن في الأمن بهذه القتامة . هل تحبها يامخائيل ؟ هل تحب شجرتي ؟ ضع يدك على هذه الورقة ، نعم ، هكذا ، بحنان .. يا حبيبي !

لم يكن يريد أن يحزنها . كانت بالأمس قد نامت نوماً عميقاً ، بعد عشاء خفيف صنعه لها ، بإرشاداتها الشفوية المتصلة بين المطبخ وغرفة النوم ، من حساء ، ونسيرة دجاجة مسلوقة ، وزبادي ، ولقمة عيش محمّص ، وبعد كثير من الدواء ، وكثير من الحنو ، وقليل من صنع الحب ، ولم يكن يريد أن يوافقها على أن مرضها قد انتقل إلى شجرتها أو إلى هاتين الورقتين العريضتين منها ، على الأقل ، وأنها عندما استيقظت اليوم وقد عادت الحمرة الخفيفة الندية إلى سمرة بشرتها الصبوح ، وتمطت براحة دون ألم تقريباً ، كان النبات قد تحمل عنها الفداء وقدم نضارته قرباناً لنضارتها .

كانت نانا ميسكوري تهمس بغنائها الأجش العميق ، فقد خفض المسجل إلى آخر درجاته ، كان ثم حضور بعيد لصوتها ، فقط .

قالت : يا حبيبي ماذا فعلت بي ؟ لقد شفيتُ تقريبا .. !
قال : الحب ، والحساء والنسيرة ، عملتها كلها حسب الوصفة التي كانوا يعملونها للمرضى ، من أمثال سيادتك ، في قرية أمي ، بالضبط .

قالت ، متطلعة ، متوجسة : ماذا ؟
قال : أبداً ، بسيطة . يمسون بعراب أسود ، غطيس .. لازم غراب نوحى ، يشلقون لحمه ، ويُعشّون به المريض - أو المريضة ! - من حسائه ، زيادي طازه بس .. والشفاء ، بإذن الله ، مضمون .

قالت له : يادملك !.. ولو !.. لحم الغراب كان لذيذاً جداً ، وفيه الشفاء أيضا ..
قال : صحيح .. لكن المهم هو مالم أقل لك عنه ، الحجاب !
قالت : قل ياسيدي .. حجاب ماذا ؟
قال : حجاب موصوف ، على جلد الغزال .

قالت : أين ؟
قال : كتبته لك ، وأنت نائمة .. لن أقول لك أين .. لكن الوصفة أن يُكتب ثلاث مرات في اليوم .

وكان يمر براحتي كفيه على ظهرها ، ويكتب عليه بسبابته ، كتابة رقيقة .

قالت : ثلاث مرات فقط ؟
قال : على الأقل . وكل زيادة فيها بركة .

فاحتضنته ، وقبلته .

في القديم ، كما يحدث أبداً حتى الآن ، كان مد التوتر يرتفع عنده ، كلما اقترب ميعاد مجيئها .

ولما جاءت ، دخلت عليه ، مسرعة الخطو . قبلها بسرعة على خدها ، وفكت الكوفية الطويلة البيضاء التي كانت تدور بعنقها وترمي على صدرها وبطنها ، وألقته على الاستوديو ، وانحنى فأحس بحركتها المألوفة وهي تزحزح حذاءها عن قدميها منه ، ووضعت حقيبتها الكبيرة البيضاء ، وحقيبة يدها المربعة من نفس اللون والطرز ، ونظرت إلى ساعتها ، وتهدت بارتياح .

قال : حمد الله على السلامة .. أحضر لك شراباً ؟ سكوتش ؟
قالت : ياليت يامبخائيل . أغرقه بالماء ، كما تعرف .. هل تتصور أنني منذ ساعتين بالضبط كنت ما أزال في بيروت .

وهو يُعَدُّ الشراب - كان ينتظرها في بيتها القديم - كانت تتكلم ، كما لو كانت تحدث نفسها عن هذا العالم المائل على غير وجهه ، عالم المثقفين ، والمشتغلين بالكلمات ، واللغات ، والتاريخ ، والكتب ، بدلاً من العمل . وسألت هل صحيح أنهم وحدهم في النهاية هم القادرون على التغيير ، في المدى الطويل ، لأنهم القادرون على الفهم ، والمعرفة ، وعلى النقل والتوصيل ؟ وقال إنه لا يظن ذلك وأنه ربما ليس هناك تغيير ، وربما كان الفعل - كالقول - بلا جدوى ولا تأثير ، لأن هناك قوانين حتمية ومتكررة النفاذ ، وأن ذلك كله له حديث طويل على كل حال ، وأنت متعبة الآن ويجب أن تستريح .

ولكنها أخذت تحكي له ، على الفور ، وهي متربعة على الاستوديو ، بعد أن غسلت وجهها ولبست شيئاً واسعاً مريحاً ، كيف مضى بها التاكسي في الشوارع الضيقة المرصوفة بالبازلت ، تعلو وتدور وتنخفض بين أسوار البيوت الحجرية على المرتفعات ، تهدل عليها أغصان العنب العجوز الخشنة والخيزبي الأفريقي ، تحت سفوح ناطحات السحاب بمراياها الشاهقة ، من الزجاج المدخن وتشبيكات الصلب والالومنيوم . قال لها سائق التاكسي : أهلين .. من ذا الذي لا يعرف عنوان المكتب في بيروت كلها ؟

قالت إنها صعدت سلم ضيقة ، ولم يكن على الباب حراسة ، ولكنها لما دقت الجرس لاحظت أنه كان مغلقاً من الداخل بعدة مزاليج سمعتها تصطك وهي تفتتح واحداً بعد الآخر .

وكان في الغرفة الواسعة مكتب واحد عريض لا يجلس إليه أحد ، زُجَّاجُه عليه الأكوام المعتادة ، من المجلات والكتب والأوراق ، وزهرية آسيوية رفيعة العنق من الخزف الأسود اللامع ، وفيها عيدان زهر جاف بنفسجي مُبَيَّض من القدم ، وكانت في الغرفة سكرتيرة تجلس إلى مائدة الآلة الكاتبة ، وبجانها تليفون من غير أرقام ، وتلبس حذاءً غالياً إلى ماتحت الركبة ، وميني جيب ، وجاكته كاكي ، رحبت بها بالإنجليزية ، بلهجة الجامعة الأمريكية ، ثم انتقلت على الفور إلى اللهجة اللبنانية . وكان الحائط مغطى بأكملها بالمصقات ، وخريطة فلسطين بالسكك الحديدية والطرق من أيام الانجليز ، وصور ليلي خالدة وماركس وهوشي منه ولينين وماو وجيفارا هائلاً ضخماً ، وفتاة عربية الملامح تحمل بندقيّة على شكل خريطة فلسطين بحدودها القديمة سوداء مضغوطاً عليها ، وشعارات أخرى وأعلام اتحادات ونقابات فلسطينية ودولية والأبيات الشهيرة : « آه يا جرحى المكابر وطني ليس حقبة وأنا لست مسافر ، إنني العاشق والأرض حبيبة » قالتها كأنما تترنم ، وصورة رسمية تحت الزجاج وفي إطار أسود عريض لياسر عرفات بالكوفية المخططة وابتسامته مازالت شابة بعد ، وصورة على ملصق لجورج حبش ، فتى بعد أسود الشعر والسيجارة بين السبابة والبصير المفتوحين ، وابتسامته هادئة لاتكاد تُرى تحت شاربهِ المشدّب .

وقالت إنها انتظرت قليلاً حتى دخل غسان ، قالت إنه ثوري حقاً ويعرف كيف تكون الأولويات . قالت إنها كانت تموت شوقاً إلى أن تراه بعد أن قرأت له رواياته وقصصه ، ولكن موهبتها الهائلة وصدقه مع نفسه هي التي تجعله يضع الثورة والجماهير العربية قبل الرواية والقصّة . قالت إن نظّره كانت صافية وليس فيها أدنى قلق وإنها تعرف هذه العيون ، عيون الذين يسرون إلى موتهم ، بعيداً كان أو قريباً ، مفتوحة وصاحبة كالشمس . وقالت قلبها سقط عندما تعرّفت على هذه النظرة . وطردت عنها بسرعة هذا الخاطر وقالت إنه هو الذي دبر لها الجماعة المسلحة الصغيرة التي كان عليها أن تذهب في صحبتها إلى قلعة صور على البحر ، لتصوّر كتابات فينيقية تحتاجها لبحثها للماجستير ، قالت إنهم كانوا شباباً صامتين جداً ، ولم تعرف حتى أسماءهم . وقالت إن الرحلة التي لم تستغرق إلا سحابة اليوم كانت غريبة ومليئة . وعندما عادت كانت بيروت مضطربة ومتوترة تحت أنوارها اللامعة ، وطلقات رشاشات سريعة تتناوب مع دقات ثقيلة ، وتصمت . وكان الطريق إلى المطار ، لحسن الحظ ، مفتوحاً .

وقالت إنها في طريقها في حى الفاكهاني رأت فتاة تقف على شرفة ان سرت من نصفها ، وسقط جزء من الدرابزين الحجري الذي يحيط بها ، وكانت تنشر ملاءة سرير على حبل به مشابك الغسيل ، وتحتها دكان مقفل بباب من الصاج المضلع ، انبعج طرفه العلوي ، وأمامه قضبان حديدية ملتوية ، وعلى الحائط بجانبه ، بخط طفلي : ثورة حتى الموت ، مكتوبة بين آثار طلقات الرصاص المدورة التي نُفِرت حجر الحائط . قالت إن الفتاة ابتسمت لها ، من الشرفة ، وهي تمر تحتها بالتاكسي ، إلى المطار .

قال : صمت غسان الثوري والكاتب معا بلا انفصال ، بعد . انفجرت سيارته الملقومة وهو يفتح بابها ، وتناثرت موجات القتل والساقطين تحت تفجّر النار البذيفة عبر السنوات السود التي لا تريد أن تنتهي .

قالت إنها لا تثق بالثوريين العابسين الكالحي الوجوه . وإن الثورة فرح في الأساس .

قال : البهجة تحدث وتمضي كاللحم غير المتكرر كالشمس في الليل . وشمس الحلم في الليل تسطع حارة وسوداء ، وحوافها حادة . وألم البهجة لا يُطاق . أما القتل فمتكرر ، لا ينقضي . والذي يتبقى هو الليل الطري الثقيل . قهر الأمم التي بلا وطن الجوع في قلب الوفرة المهذرة ، والإلتهام ، والظمأ ، وانتهاك الأطفال ، والقلب الذي يبكي وحده لايواسيه أحد ، ومياه النيل التي تغيب وتُدجّن وتُلجّم وتتلوث قُدسيّتها ، والغرباء الذين اقتحموا الديار وسحقوا فصوص القلوب في الرمل ، والزراع قد هجروا الأرض بحثاً عن اللّعب والحدّع الإلكترونيّة ، وتركوها للخراب والبدود . التعذيب تحت الإشراف الطبي والاختناق المحسوب بدقة سيكلوجية في زنازين السجون المصنّحات ، والموت في المهد من الجوع ، والاختفاء وراء الأشواك الحديدية ، وملفات العدالة على قارعة الطريق يدوسها الرائح والغادي وجدران الأقبية الاسمنتية حسنة الإضاءة تُطبق على أصحاب الحلم ، الأحلام مُراقبة والكلمات – كل الكلمات ، أى الكلمات – مهذرة وملوثة ، كالحجارة الصغيرة المكسرة في الشوارع الغاصة بالقمامة ، طوفان التليفزيون بالهراء والخرافة والعنف الأحمق المزيّن بأقنعة الحكمة المغشوشة وغيبات النصوص الميتة ، بينما اللصوص يصعّرون الخدّ في المرسيدس الفاجرة القبح .

كم من الجرحى والمصابين والساقطين إعياء والصامتين !
كم من القتلى ، مجانا .

قال : كنت أظن أن السعادة ممكنة ، وأن الحب ممكن ، وأن العدالة — في نهاية الأمر — ممكنة . الآن فقط عرفت ، المستحيلات الأربعة .
قالت : هذه سخرية سهلة ولا تليق بك . والعديد أصبح الآن موضة قديمة ، أليس كذلك ؟

قال : بل قديمة جداً ، جداً . بل هل أقول : قدم الوجود ؟

قالت : هل تنكر الآن اللحظات التي فيها توجد ما تسميه بالمستحيلات ، الحب ، السعادة أقصد إلى آخره ؟

قال : بل لأنني لا أنساها أبداً يقبض على عنقي المستحيل . كم نشدت وجه الحق ، وجه العدل ، وجه الحُسن ، كم نشدت اليقين ، طول العمر ، عبثاً فيما أظن ، أحياناً . لأنها توجد . توجد . توجد . ومع ذلك ماجدوى الكلام عنها ، حتى ؟ حصاد هذا الهشيم — كما يقال — في كل يوم . ليس له عيد . مازال الهشيم حصيداً ، ويظل ، كل يوم ، بلا توقف .

وقال لها : وهذه النعمة ، كما تعرفين ، ممجوجة جداً ، ومملة . وليس فيها أدنى رومانتيكية أيضاً .

ثم قال : حتى الحلم ، كنت أظنه ممكناً .

قالت : إمكان الحلم — كما أكاد أسمعك تقول — مطلق .

قال : هذه الهفتات كلها لا تُغني ولا تسمن من جوع .

قال : والألم ؟

قال : والعبث .

الباب السابع

ظل الشمس المستحيل

في طراوة الصبح الأولى كان الناكسي الذي جاء به من مينا هاوس قد اخترق القاهرة ، وهو الآن يلف ويدور في الغورية التي تصطبغ على بافتاح ياعليم يارزاق ياكريم ، بين يياعي البليلة والكشري والحمص المسلوق في عرباتهم الملونة بالأخضر والأحمر ، فواحة برائحة القمح المغلى وزجاجها مغيش ببخار الأكل السخن ، واسطوانات البوتاجاز الطويلة الصدئة بجانبها ، والناس تأكل بملاعق صفيح من أطباق بلاستيك قد اجرب لونها قليلا ، ثم تدب الكوز المربوط بدوارة في برميل مملوء بالماء غير الأورثوذكسي ، تشرب بعد الأكل . والعيال تذهب للمدرسة ، صبيان وبنات ، بمرايل كالحة البياض يجرون ويتنادون وعلى ظهورهم حقائب للكتب من نفس قماش المرايل المصفر . والبنات المنقبات يجرن أذيال أثوابهن السابغة وعلى رؤوسهن الطرحة البيضاء ، ناضرات الوجوه كالراهبات ، من أمام القهوجية والحلاقين الذين يكنسون التراب العتيق وكومات صغيرة من الشعر المحلوق بالأمس من على الأرض ، ويرصون الكراسي ويهشون الذباب من الواجهات الزجاجية ، ومن بين المنجدين والاستورجية والسمركية الذين يعكفون على شغلهم ، من الآن ، على الأرصفة الضيقة وتحت الأسبله والقبوات وحيطان المساجد المنحوتة بالنقوش والكتابات التي لا يقرأها أحد . وفي مداخل البوابات الحجرية العريقة علق التجار القفاطين البلدية وقمصان النوم الحريري النايلون الملونة والبنطلونات الجينز وقمصان الأولاد والقمصان النسائية المشغولة بأسلاك فضية وذهبية اللون مخزمة وتبدو ثقيلة وموحية بعريضة حسيه ما . وشباب في غايه الوسامة ربوا لحاهم وحفوا شواربهم على السنه وعلى رؤوسهم الطواقي الرقيقه الحروم ، والعريجية قد أسندوا عرباتهم الكارو بأذرعتها الطويلة العارية على بوابات خشبية هائلة وسوداء من القدم وبها مسامير غليظة الرؤوس ، لم تعد تفتح أو تغلق من زمن بعيد ، بينما أحصنتهم تقف محنية الرؤوس تلوك الفول والشعير في الخلالة الخيش المعلقة برؤوسها ، نائمة العظام ، منهدة الخصى ، وفي دكاكين كالحقاق يشتغل الرقا والخطاط ، عيونهم التي لم تصح بعد تماما من النوم قريبة جدا من شغلهم ، وهناك لمة من الناس متزاحمة أمام بوابة القرن التي تتركز النار في رحمتها الداخلي المتقد . وطلبة الأزهر الصبيان ، بالملابس الافرنجية والقفاطين والعمائم يمشون بسرعة ، أو بوقار ليس من سنهم ، ويفسحون الطريق للناكسي الذي يزحف ببطء لا يرفع السائق يده عن عصا البوق المكتوم ، الصغيرة ، تحت عجلة القيادة ، ولا يكف عن النداء ، بخفة قلب وهو يتغنى : إوع ياسيدي .. إوع ياابا .. حاسب يامولانا .. خل بالك ياأختي حتى وقف أخيرا أمام الباب الخشبي وعليه رقم ٢٢ ب وشجرة الجميز الهائلة الجذع ، لفات عضلها بارزة ومضلعة وعلى طرف خشن من غصن قديم مكسور منها ، خشبه أسود عتيق ، تحت خيمة الورق المترب

العالي الذي ضرب الجدران والتفّ على نفسه تحتها ، برغت نبتة صغيرةً جداً يانعةً الخضرة ورقيةً وبكر ، تهمز في هواء الصبح ببراءة مويجة .

أفرغ العالم من زحمته كلها ، عندما دفع الباب الخشبي المعقود ، واجهةً عقده محلاة بالصنّج المعشقة المركبة ، فصرّ على مفصلاته ببطء . نشقّ ريح الحوش الداخلي المكنون الهاديء فجأة بعد الضجيج الخارجي ، وكان في وسطه مربع من بلاطات الحجر الجيري ، على أحد أضلاعه دكة خشبية تحت شجرة الجميز الداخلية ، وأمامه زير من الفخار البني المحروق مندى ولامع من الماء ، وعلى غطاءه المدور المصنوع من فلق خشبية متلاصقة ، كوب من البلاستيك .

كانت نبوية ، غامقه السواد بوجهها الطيب وشفتيها المتهدلتين ، هائلة الأرداف ، تملأ حلة كبيرة من الألومنيوم من حنفية مركبة على الحائط في الحوش ، نازلة من ماسورة رفيعة خارجية ، صباح الخير يانوية .. صباح النور ياييه يسعد صباحك . والسلام الحجرية الضيقة بين حائطين مصمتين ينيرها مصباح كهربائي أصفر اللون في الصبح ، على كل بسطة منها .

لايعرف فيم يفكر . كان خفيفاً وسط الناس والشجر والحجر .

فتحت له الباب ، وأغلقت وراءه بسرعة ، ووجد وجهها فجأة على صدره وهي تحتضنه ، دون كلمة ، وعندما رفعت رأسها إليه كانت عيناها تسبحان في الدموع ، من غير صوت ، ونفسها متسارعا .

قالت بصوت مختلج خافت : تعال .. تعال .

الفانوس النحاسي المخرم مفرغ النقوش وراء زجاجه الأزرق كان منيرا فوقهما ، وراء الباب .

وفي البيت رائحة الصبح ، وكنّ الليل المنقضي ، وسكون تام .

همس بلهفة : رامة .. !

وهو يقبلها على شفيتها قبله ملهوجة .
كانت الدموع تنساب على صفحة وجهها الناعمة المضيئة بهدوء ، وهى تبسم له
ابتسامة صغيرة وعذبة .

قالت : لاشيء .. هذا لاشيء . من الفرحة ، فقط . دموع الفرحة . تعال . ادخل ،
اقعد هنا ، لحظة واحدة وأجىء لك .

أشارت إلى الصوفا التي يدخل جزء منها بين برورين في الحائط ، تحت صورة المولد ،
مفروشة بالأحرمة والقصب والوسائد الصغيرة الخضراء بها خطوط ذهبية باهتة ، ورأى تحت حائط
المشربية ، بضوئها المتقطر ، من خلال تعايش الخشب الدقيقة الناعمة ، الشكمية المعدنية
المنقوشة بزخارف نباتية ، وعليها عقود متدلية من الكهرمان واللازورد وسلاسل وحلقات هلالية ،
مرمية عليها بنوع من الإهمال المترف ، والكراسي المنخفضة من الخشب الأخيمي . .

انفلتت عنه ، وهى تمسح عينيها ، ووجهها ، يديها بسرعة ، خجلة من فرحها ومن
دموعها .

جاءه صوتها من المطبخ ، كأنما تريد ألا تفقد الصلة به ، ولو كان ذلك بالكلام عبر
البيت : أعمل لك قهوة .. عارفة .. تركي ومضبوط ..

فضحك : تمام .. تمام .. أنت لا تسين .

جاءت ، ورأى ، كأنما لأول مرة ، أنها في جلالية نوم رقيقة وطويلة وتمتلىء فتحتها بصدرها
الوفير الحر ، وجلست بجانبه على الصوفا ، وقد تركت القهوة في المطبخ وقالت : ثانية واحدة
وأجىء إليك بالقهوة ، لا أريد أن أتركك . فاحتضنها ، على مهل هذه المرة ، وأحس مرة
أخرى ، بعد السنين الطوال ، كم هى قريبة منه ، عاد إليه عطرها الخفيف الذي يعرفه ورائحة
جسدها الصاحي من النوم وشفته تجوسان برفق على الخد الناعم الذي مازال فيه بلل خفيف ،
وهى تغمض عينيها لحظة ، ثم تدفعه عنها ، بخنو ، بأهون حركة ممكنة ، وتقول بصوت حار :
القهوة .. انتظر .. آتى بالقهوة الأول .

مرة واحدة ، وكأنها هناك طول الوقت ، يحيطه حسٌ بالحياة معاً ، معها ، لا حساب للزمن فيه ، قديمٌ جداً ، ويحدث الآن ، كل لحظة من جديد .

هل أتذكر الحلم المارود المتكرر القديم : أننى فى بيتها الذى سوف يصبح من الآن ، بيتنا ؟ أم هو حلم داخل الحلم ؟ غرفتها ، فى بيتها ، على شاطئ بحرٍ غير موجود ، أصعد إليها السلم واثقا وعارفاً ، كما لا يحدث لى إلا نادرا . أعرف مسّ الخشب الذى هو عنصر الحلم — النبوءة ، ونفخ أنفاسها تحت تشابيك الشجر القديم الدفء . أمشى ، ليس لقدمى وقع ، على السجاد فى الممر الطويل الضيق . أعرف هذا الممر الحميم ، وأعرف الغرفة الأخرى التى لم أدخلها بعد ، فى جوف الحلم . أعرف كيف تضع ملابسها وكيف تغطى سريرها ، أعرف الدولاب الخشبي الداكن اللون قليلا المقفل على أشياءها الصغيرة . وأعرفها مستريحة ، راقدة مستندة بذراع واحدة على الفراش فى ثياب النوم ، تنظر إلى نظرة فيها فهم وتذكر وحزن وانتظار ، والستارة الرقيقة تهذى من نور الزجاج فى الخارج ، وتشييعه فى شفافية مائية ثابتة الوقع ، أعرف الراحة الوحيدة والنهائية فى هذا الحلم داخل الحلم . وأعرف أنه حلم نبوءة . وغرابة . وشيشٌ موج هادىء يذوب على سيف بحرٍ غير موجود ، على رمل أصفر دقيق ودسم الجسد تحت الشمس الخارجية فى قلب القاهرة القديمة المزدهمة بالناس . هناك الموقع الوحيد على هذه الأرض الذى أعرف فيه معنى الحرية وتتوارى كل الهولاء ، تفتح لي السماء وتأتي رفقة الأجنحة العريضة النورانية ، تحت عينيها . الآن . حقيقتي .

لم يعرف متى وكيف فرغا من شرب القهوة ، فى صدمة حمى اللقاء . تدفق الحديث بينهما ، دون أدنى حاجز ، منذ اللحظة الأولى . لم يكن هذا حديثا بل مفاتحة كاملة ، وحرية كاملة ، وفرحا ، وتوهجا ، تتخلق فجأة . وهى معه ، بكل ذكائها ، ولماحيتها عباراتها ، ودفع الكرم الروحي الذى لاحد له عندها . ووميض الكلمات التى تأتي إليه بعفوية ، كأنما تتشكل ، كاملة ، بمجرد لمسة ، وكل المخزون فى داخله ، الأفكار والتعليقات والحكايات والنكت وتسميات الإعزاز السريعة الحانية ، لا يعرف كيف تواتيه من غير أن يدعوها ، تتألق وتحمي وتخلق وتنساب ، يعجب يكون الحديث وصلاً حقيقياً كأنه انثيال دفق الحب نفسه فى كلمات حارة ومُبْرِئة وجارية فى نهر يسبحان فيه معا : كأنها حركة النفس المتجسدة الطافية بمتعة ، وهناك فى داخله صفح كامل لنفسه عن كل لُوثات التخاذل والهرب والتقاعس والغضب وكل ما تنطوي عليه تضاعيف الهواجس ، صفح كامل كأنه لا يوجد ، لأنه لا يوجد أصلاً سبب له .

قالت له : فهمت رسالتك . وطلبتك . وعجبت لماذا لم تجيء ؟

قال لها وهو يضحك من غير أدنى حرج ولا أدنى ترسب إن الألم القديم كان شيئاً خفيفاً وإنه لم يكن يستطيع أن يدخل إلى الهلكة من جديد ، فقبلته بسرعة على شفتيه كأنما لتسكته ، وأخذت يده إلى صدرها . فيأخذها إليه ، وذراعه حول دوران كتفها ، وهي تطمئن إلى صدره لحظة ، ووجهها مرفوع إلى وجهه ، فاعننى وقبل أعلى كتفها .

قالت : لم أكن أعرف أنك تحب كتفي إلى هذا الحد .

واعتمدت بسرعة ، كأنما لكى لاتفوتها اللحظة وقالت : كم أنا سعيدة بك . فقط .

وقامت وقالت : فهوة أخرى ؟

قال إنه هو الذي سيصنعها هذه المرة ، على طريقته .

ووقفت تتفرج عليه ، في المطبخ ، تحت الأرفف المجوفة في الحائط الحجري ، عليها زهريات ، وطاسات ، وقماقم من الزجاج مليئة بالنور الأزرق الشفاف . وهو يبحث ويسأل عن البن والسكر والكنكة والملعقة الصغيرة ، فتدله عليها ، ويجدها ، وقالت إن البن طازج ومحمّج فقال طبعاً وهائل أيضاً ومن يديك زى العسل وأحسن ، ولم يتوقف نهر الحديث الوصال الذي انطلق يهضب بهما معا على أمواجه الخفيفة المليئة بالسرعة .

قال لنفسه : ولم يتوقف أيضاً طوال ستة أيام كاملة ، الزمن هو الذي توقف فيها ، لم نكن نعرف النهار من الليل ، ولم نبرح البيت ، وعرفنا من نعماء الحب والحنان والفهم والقرى ما لم يعرفه أحد . وعرفت فيها أنك أنت عندي المرأة ، المرأة التي لي ، دون أدنى تحفظ ، وعرفت بين جسدنا هذا التجاذب الذي لا يطاق ولا يرد ، والحرية التي لا مثيل لها . وليست حرية فيزيقية فقط ، بل كاملة ، وأنت المرأة التي جسمى لها برىء وفوق كل قانون . والصفاء الذي فى زرقه باهرة ساطعة .

وعندما عادا من المطبخ ، وكل منهما يحمل فنجاناً ، بحرص ومرح ، في يده ، جلست

على الأرض ، تحت قدميه ، على السجاد . باسمه قليلا كأنها لا تشعر أنها تبسم . وانحسرت
جلالية النوم الرقيقة النسيج عن ساقها الممتلئتين وهي تلمها تحتها ، وكانت ترفع اليه نظرة يرفرف
لها قلبه ، وترى كيف تتوتر ذكورته ، ومازالا ، يحكيان حكايات ، يبدو أن رصيدهما لا يفرغ ،
حتى وضعت فنجانها على المائدة الصغيرة النحاسية ، وأحاطت رجله بذراعها ، ووضعت
رأسها على ركبتيه .

فنزل إلى الأرض بجانبها ، وضمها إليه .

وعاصفة الحب تهب بهما أخيرا ، لا يوقفها شيء ، وتنشق عن برقها الملهب ذي
الشُعَب ، وهما جسّد واحد متقلب الأيدي والأطراف ، تطير اللفحة بالثياب والسيقان ، الشفاه
تلتقي كما لم تلتق أبداً من قبل ، تتحد في تماس عميق وتدخل كل الحُرْم ، وتكشف كل
الأحناء ، الشوق الجسدي يخلق ويحيط بخنو عذب ، عيناها ساطعتان تحتها ، وجسمها إليه هو
الكمال وتتحقق كل الأحلام المليئة المكتنزة الناعمة الطوايا ، موسيقى البهجة التي لا توصف
والعالم كله يصعد ويهبط ويصعد إلى عنان الأفلاك ، في دورات تفوق كل الأحكام ، حتى لا
تطاق ، وما تزال تصعد ، ولا يمكن احتمال الفرح ، وصرخة واحدة ، في وقت واحد ، تنعجر مع
التحقق النهائي التام . وفي السماء صفاء فجأة ، وسلام لا حد له .

قالت له ، ومازالا على الأرض وجهها قريب جدا من وجهه :

— المجد القديم ، كما كان ، دائما .

فكانه هو الذي قال . لم يتحركا .

السنوات الطوال ، كم ؟ ثماني ، تسع سنوات ، أو أكثر ؟ من الفراق والعذاب الدفين
والهواجس ، اختفت كأن لم تكن ، أبدا .

قال لها : وكنت قد قلت لنفسي ، بحماقة ، وقد تيقظت ذات يوم من النوم ، إنني
شفيت من حبك ، وأحسست قلبي صفحة هادئة ، بدلا من القلب المستمر ، والطعنات .
وكأنما كنت أعرف أن هذه خدعة ، ولا أقول . ولم يكن اليأس مريحا ، ولكنه كان هناك . اليأس
وحده كان يقول لي . — من غير أن يقول . إن الحب موجود .

وضحك بخفية لم يكن يتصور أنها يمكن أن تحدث له وقال : ولم كنت أحمق ، ولا أفهم شيئا أبدا .

فنظرت إليه نظرتها ، من غير أدنى مراة ، وقبّلت ظاهر يده ، ولم تتكلم .
وكان حسّ شفيتها نعمة .

عندما كانا يعودان من المطبخ ، بالقهوة ، رأى بجانب باب المطبخ الزجاجي ذى الضلفتين ، تحت الحائط الحجري القديم ، قرصاً خشبياً مدوراً وكبيراً ، مقلوباً على ظهره إلى الحائط ، ولم يفكر كثيراً ما هو ، كانت إلى جانبه قوائم مائدة مخروطة السمانة أنيقة الشغل ، وبجانبها مباشرة صناديق من الورق المقوى عليها ماركة فيليبس ورسوم تخطيطية لأجهزة ما ، مازالت محزومة بشرائط حديدية رفيعة ومتينة ، ومائدة المكوى الرفيعة الطويلة مطوية وقائمة إلى الحائط .

في حكاية من حكاياتها الكثيرة ، وهى متربعة على الأرض ، وهو نصف مضطجع مائل على جنبه ، من فوقها ، على الصوفا ، وأمامها السكوتش والماء وسطل الشالج الألومنيوم الصغير ، في ساعة من ساعات الليل أو النهار التي لم تعد تستبين أو تتحدد أيها ، وهما بين تدفقات الحب والكلام والنوم الغرر والأكل والمفاتيح والقرى بلا حدود ولا تفريق في عيد متصل ، قالت له إن عباس فؤاد ليلتها كان جديراً بالشفقة وهو يتكلم عن أمجاده الثورية القديمة ، كأنما كان يبرر نفسه أو يبرر تاريخ شيء قد انقضى للأبد .

قال لها : وزوجته لم تكذ تفتح فمها ، هل لاحظت ؟ ظلّ باهت لنور منطفيء بالفعل .

قالت : غائبة عمداً . كأنه قد مصّ كلّ دمها . دراكيولا - لا مؤاخذه - من نوع خاص . هذا النوع من الرجال . هل تعرف أنه يحب إلهام ؟

قال : لا ؟ إلهام ؟ الصغيرة الجسم ، الطفلية ؟

قالت : لا تخف عليها يا حبيبي . ليست طفلة جدا ، مع ذلك .. !

قال : حبّ حبّ يعني ؟ للآخر ؟

قالت : يامخائيل الله أعلم بما في الصدور وخائنة الأعين .. طبعاً للآخر .. مالنا نحن ومال عبيده ؟

قال : ياستي ربنا يحزن على عبيده .. الرجال دائماً غلابة على كل حال ، وأطفال .

قالت : ليس كل الرجال .. غلابة ؟ برّيه منكم أنتم يارجال .

خطر بباله ، بسرعة : برئت مِنّا ؟

وحكت له حكاية قديمة ، قالت : اعتُقل حسن ، كما تعرف ، بعد ثلاثة أشهر أو أكثر ، قضائها في الشقة التي استأجرتها لهما وهو خليل عبد المسيح ، في سيدي بشر . سافرت مع خليل إلى بورسعيد وهرّيته للخارج ورجعت ، حكيت لك هذا ؟ أليس كذلك ؟ المهم لم يرض حسن أن يهرب ، أو أن يسافر ، دعك من كلمة الحرب هذه ولا تفتح باب المناقشات فيها ، أوافقك ياسيدي ، ليس الحرب ، لم يرض أن يسافر ، كموقف سياسي ، وقُبض عليه . فذهبتُ إلى وائل نور الدين ، تعرف هو الذي شغل حسن واعتمد عليه في الجرنال ، ذهبتُ إليه وقلت له ببساطة : أنت لست رجلاً .

قال بدهشة : وائل نور الدين ؟ قلت ذلك لوائل نور الدين نفسه ؟

قالت من غير اهتمام ، تقريراً لواقع ، بلا أدنى ادعاء لأي شيء : نعم . كان قد وعده بشرفه كرجل أنه لن يُعتقل . قال إنه ضمنه عند عبد الناصر . فخرج حسن ، وذهب للجرنال ، وقبض عليه هناك . عبد الناصر كانت له أشياء كهذه ، أو من حوله ، لا أعرف ، ليس هذا مهماً الآن .

قال : وكانت له سياسة ، ماذا يهم الناس ، أو الأفراد يعني ، بإزاء أهداف قومية ، بإزاء حركة التاريخ ، كما يقال ؟ المهم ، ماذا قال وائل نور الدين ؟

قالت : لم يفتح فمه . ولم يكن هناك شيء يقوله أو يفعله . ولم يكن هذا مهماً أو مطلوباً

حتى . المهم أنني قلت له ، وكفى . الرجل عليه أن يفني بكلمته ، ولو على رقبته . هذا ما أفهمه .

قالت : وبعد ذلك كان على أن أكافح ، وحدي ، لكى أربي البنت . وأن أواجه كل شيء . لم يكن مرتب الوزارة يفعل شيئا ، بالطبع . أعطيت دروسا خصوصية لطلبة معهد الآثار في اليونانية القديمة . وترجمت نصوصا عنها لمجلة انجليزية تصدر في بولنده مرة كل عام . وناضلت للحصول على مأموريات في مواقع التنقيب في الفيوم ، وتونا الحبل وغيرها . كنت أسافر كل يوم للقاهرة بعد عمل اليوم ، وهلاك اليوم ، في الموقع . وكنت مازلت نشطة في الحركة ، رغم الاعتقالات ، في الوقت نفسه . وبالليل ، وحتى ساعات الفجر ، كنت أحضر الاجتماعات . ونصدر البيانات وتعمل من أجل التوحيد ، وندير أمور المعتقلين . لم أقبل منهم مليما . أقنعتهم بأن كل شيء تمام . المهم في هذه الحكاية ليس هذا بل هو الذي لم يأت بعد . كان أبو عقيبة صديقا قديما للعائلة . وكان يودنا ويرزنا في البيت ، وله علاقات عمل مع أخوالي ، وهكذا ، لم تكن التأميمات قد حدثت بعد ، تذكر ؟ وكان أسطول المرسيدس الحمراء الشهيرة ينقل القاهرة كلها ، من كل أحيائها إلى كل أحيائها ، غير أعمال شركانه الكثيرة الأخرى . وتقدم الرجل إلى ، ببساطة ، لكى يساعدنا في الأزمة . لا ، لا ، لا يذهب عقلك الشغال كل مذهب . الرجل كان شهما ، جتلمان حقيقى من المدرسة القديمة . تكلم عن الزواج مباشرة بوضوح ولباقة في الوقت نفسه ، وبحساسية ، أيضا ، للمشكلة . قال إن المسألة متروكة لي ، وأن الطلاق — إذا قررت أنت ذلك — ليس مشكلة بالطبع ، مهما كان مؤلما ، وهو يقدر ذلك تماما . وقال لي : « لاتردني على الآن . فكري » بالضبط ، حسب الأصول .

قال : وفكرت ؟

نظرت إليه بسرعة وقالت : ولاثانية واحدة يا حبيبي . ياخبر ! أبو عقيبة ؟ ثم أن الحكاية كلها كانت حكاية مبدأ ، وموقف . ليس سياسيا فقط . شيء أبعد . ثم أن منال كانت عندئذ في الثامنة أو التاسعة ، ذكية ، لماحة ، ورقيقة مرهفة ، وطموحاً ، جداً ، من يومها . وقد بدأت بالفعل تتحول ، من وراء براءتها وطفولتها ، إلى امرأة صغيرة . صحيح ، كان هناك هذا ، ولكن كان هناك أيضا شيء أبعد . أخلاق . نعم أخلاق . ولا تقل لي إن الاخلاق مسألة اجتماعية حسب التفسير الماركسي . لا ليس هذا ماركسيا حتى ..

قال : ولا ماركس كان ماركسيا .. !
قالت : نعم . هناك شيء أعمق .

قال : ألم أقل لك أنت - في الحقيقة - طهرانية ، وطهرية جدا . ككل الثوريين الحقيقيين .

قالت : لا أعرف . المهم أن منال عندما كان عندنا ، مرة ، بعد ذلك ، وقد اقتنع الرجل ورضى بنصيبه ، قالت له إنها تريد أتوبيس ، لعبة تلعب بها ، يعنى ، في البيت إلى جانب لعبها الكثيرة ، فقال لها ببساطة : حاضر .

وفي صباح اليوم التالي ، على طول ، كان الأتوبيس يقف أمام الباب . أتوبيس حقيقي ، مرسيديس ، أحمر ، ضخمة ، جديد بشوكه . وفيه السواق . وطلع الرجل إلينا ، وقال لمنال : « جئت . لك بالأتوبيس . خلاص » . تصور ، الأتوبيس واقف أمام البيت ، يزحم الشارع ، تحت الشجرة ، وسقفه يرتفع إلى الشبايك ، والجيران يتفرجون ، وكل البوابين في الشارع اتلمّوا ، وياسيدي الله يرضى عليك الله لا يسيئك ، في عرضك في طولك ، ورأسه وألف سيف الأتوبيس لمنال - التي وقفت مشدوهة ، مبهورة ، لاتفهم ، وغاضبة أيضا كما لو كان قد خدعها ، فبن وفين ، وبعد مناودة وطلوع الروح ، رضى الرجل أن يسحب الأتوبيس ، وجاء لها ، بعد الظهر ، بطقم « ماتش بوكس » كامل من الأتوبيسات .

قال لها : كيف رددت عليه ، في حكاية طلب الزواج يعنى ؟

قالت : أبدا . قلت له ببساطة أن هذا غير ممكن . وغير وارد أصلا وأنا لسنا بحاجة إلى شيء أبدا . أنت تعرف أنني أسدد كل ديوني . كلها . وقبل على الفور ، وإذا كان قد صدم فقد عرف كيف يخفي صدمته ، برشاقة . وظل الرجل صديقا ويزورنا بانتظام كلما جاءت فرصة ، حتى جاءت التأميمات وكان قد سافر إلى اليونان قبلها . جاءه خبر ، ودبر أموره ، كالمعتاد .

قال : كم كان عمره ؟

قالت ، صابرة عليه ، حانية عليه : في الستين ، يمكن أو أقل قليلا . لا أعرف . ثم
تأثر لنفسها ، مشاكسة برفق : ولكنه محتفظ بنوع من الشباب الرجولي الكهل ، تعرف هؤلاء
الناس ...

قال لنفسه : هؤلاء الشيوخ - الدون كيشوتات - رماحهم مشرعة مازالت ، أعرف
هؤلاء الناس .

ولكنه قال لها : أتوبيس ، حقيتي ، بخاله ، وبالسواق .. أمام باب البيت ، لعبة
للبنات .. ما أظرف هذا .. !

قالت : لم تكن أزمة المواصلات وصلت إلى حدها المخرج بعد ، وإلا كنت احتفظت
به ، برغم كل شيء .. وسقته في شوارع القاهرة ..

ضحكا ، ونزل إليها على الأرض ، وقبلها قبلة مخطوفة على حنية كتفها المليئة العارية وهي
تلتمع ندية ، وتشتق ، بعمق ، أحف نفثات من عطرها وجسدها .

قالت له : هل تعرف الساعة كم ؟

قال : لا . عشرة بالليل ربما ؟

قالت : الثانية والنصف صباحا !

قال : غير ممكن .. مستحيل .. لا أصدق .

قالت له : تعال ..

ومدت يدها إليه ، وقام معها .

في الممر الضيق الطويل إلى الغرفة الداخلية ، بين الحائط الذي يفتح فيه باب ثان واسع
يرى منه العمود الرخامي المستدير ، والصناديق الكبيرة المغطاة بمفرش الكتان البني المنقوش ،
عليها أطباق من الصيني الأزرق بالأبيض وزهرية نحاسية كبيرة ، تحت المسرحة المملوكية العالية
المطفأة الآن ، وبين المكتبة الصغيرة ذات الرفوف الضيقة ، بها كتبها ورواياتها وقواميسها ، وعليها

نسخة كبيرة الخط من القرآن ، مفتوحة ، وكأن كل جانب منها صدر سفينة مقوس ممتلىء بالكبرياء ، ينبثقان من محور واحد ، ويبحران معا بحركة لازمة فيها ، وحواشي كل من الصفحتين المفرودتين ، بنسيجها الممتلىء الباهت ، منمنمة بأفنان وأوراق متداخلة وهندسية وذهبية باهتة . وأمامها الحامل الثنائي اللوحتين ، يحمل صورة لأقرب الناس إليها ، تعرّف فيها على منال ، وعزة التي لم يكن قد رآها .

في الأعياد تُدهن كتفا حتحور بالطيوب والزيت الطيارة العبق وتُسكب دماء الأضحيات على الثديين المصبوبين والبطن المسبوك ، تنقطر الى هذه الحرم المكنون .

بينان حَسَك الأسلاك المستحصدة تَسُوط الجسد وتُسَوِّر سماديره ، تستجيش سلاح السطوة المسنون على سَنمة فينوس المستديرة بين عماليح الاستمرار السليسة . الشمس تكسر الحُبوس ، ساطعة وسوداء السنى . سقطت سدود السجن . الغسق العابس والسُدُف الدامسة قد انحسرت الساعة ، وهواجس السراب مطموسة . موسيقى نواقيس المسرة تنسدر على سهول شاسعة . أى إيزيس ، ياسلطانة ، هاقد استجبت للاستنجاد . أساور النحاس لها وسواس على الرسغين والسلاسل تميس على الانسكاب المسبوك . انسداد الساتان الناعس من على الساقين المسحوبتين اللتين تنوسان وتنسابان من مسكته المستحكمة . يستطلعان ويستصرخان ويستهلان السكّرات المستمرة ، تُسديه سنابل جسمها ، سائغة ، فيستطعم السلافة إذ تسيل ويستاف التسيّم السخن . يسفعهما السعير وهو يحسو الكأس التي تسحّ . وسنابلك السرايوم لها سورة مستطيرة وسُعار التمريس على ملاسة السُمرة المَسودة . يتلمس السحاب المتسلسل السقوط . ويسوخ السهم مغروسا في مرسائه الأسيلة . ثم انبجاس المساورة الذي يستنيم إلى الومس تسفى عليه السوابح المسترسلة حتى يُوسد الاستكانة إلى الحنان الأخير .

كان قميصها ألساتان ، في ضوء الصبح ، خفيف الزرقة جدا ، سماويا وصافيا وناعما ، مفتوح الكتفين ، له شريطان عريضان يتقاطعان على الثديين المتنزّين ، يصنعان مثلثين يضغطان قليلا على حشو الصدر اللين ، يلتقيان من وراء العنق ليركا أعلى الظهر كله مكشوفاً مدورا ، باهر الجمال ، ثم ينسدل يعانق حنيات البطن المستريح . وكان له شقان من الجانبين ، عند أعلى الساقين العبلتين بسمرتهما البرونزية الفضة .

وفي الأعياد ترفع السدول عن حتمحور المقدسة ، عن الأبتسامة العارفة الفاهمة التي فيها أقل قدر من الحزن ، ونور الألوهية .

سهم مرشوق في جسد الطلحة لاهتزاز ذبذبة على سطح الأشواق الساكنة . موسيقى صناجات النشوة تصلصل وتشرئب وتثوخ في ثبج البطن الوثير يشج منه الصبب تحت دماثة الكتيب المتسايل الجسد والشبق يشق شرخاً في العرش المثلول تحت شمس العطش المطلولة بين شرشيب الشعر الرقيق المبلول .

عندما كان يحدثها بالتلفون من استراحة ماريوبوليس ، في مرة ، قال لها ، كأنما بعث العشاق الصغار : ماذا تلبسين ؟ جاءه صوتها الخفيض المشحون : القميص الذي تحبه بالشريطين . الآن أريد أن أكون بين ذراعيك . خذني في حضنك . خذني إليك .

شوقه إليها لا يطاق .

والأصفاد تعتصر حشو الأشواق وصبب سورة العشق . الصبار الصلب مغروس في صلصلة الصرخة التي تصب بالصبوات والصبابات وتسقط شظايا وشواظا شقوقها منشعبة في شفق سماء مشفية على السقوط . عطشان مأزال أسير في صحراء تصوَّح العظام حتى الصلب المكسور وليس ثم سلافة للصديان الذي يصطي بصهد الصهباء المثالة في قفص الصدر الموصد .

عندما كانت راقدة على الصوفا ، ملففة ، في تلك الليلة ، بعباءتها السوداء ، بعد أن تركت العشاء ، وموسيقى باخ ، وذهب يصالحها ولا يفهم عنف رفضها له ، ولنفسها ، من جراء كلام في السياسة ، وكان وجهها تحت العباءة إلى الحائط الحجري القديم ، ونور الشمعتين قد ذاب وخفت وتقطر في أحضان الليل القاسية ، جاءه صوتها مكتوما كظيما ومليها بالبغض : لا أطيقك . إبعد عني أرجوك .

وقرب الآخر ، قالت له : ليس هذا ، كله ، صحيحا .

وقالت له : لن أدعك تفسد حياتي ..

قال : لا أفسدها . لا أعرف كيف يمكن أن أفسدها .

وقال : ألم أوافق على طلبك المستحيل ؟ قلت لي : « عندما يأتي الوقت ، لا تقلها أنت ، ولا تفعلها أنت . هذا رجائي الوحيد . دعني أنا الذي أقول . ونفترق أصدقاء » . ألم أقبل منك هذا الافتراض المستحيل : أنني - في يوم ما - أكون هو الذي يقطع . هو الذي يمشي . هو الذي يقرر المضي عنك . ظلّ الشمس المستحيل .

وقال لنفسه ، بمرارة خفيفة ما : ولكنها عندما قالت لي ، في اليوم الغريب الأخير : « تقرر ، فوراً ، أن تمضي الآن ، أو تنام عندي بشرط أن تمشي قبل الثامنة صباحاً ! » . عندئذ كان غضبي مكتوماً ودفيناً إلى درجة أنني لم أعرف أنه هناك . كان في خروجي نغمة نهائية ..

وقال : لم تكن أبداً - كيف يمكن أن تكون ؟ - نهائية .

ويقول : في هذه المحنة المتصلة ، حيث أفرح قليل ، والكفاءة - على كل المستويات - ليست مجدية ، أحياتك لم تفسد ، على أي حال ، من غير أن يكون لي يد فيها ؟ لا . لا أتوقع أن تكون قد فسدت . وحياتي ؟ هذه العطبُ فيها من الأول . وأنت كنت - ومازلت - الفرح الحق فيها ، رغم العطب . كم يهزني الشوق إليك ، وأبأى . شوق مضطرب متلاطم اللجج . الآن طاحت الأحلام والمنى ودرست رسوم الأنحيلة . لم يبق إلا رسيس الحب ، راسخاً لا يريم ، مركزاً وأخرس لا ينبس ، لاعين له ، ولاشكل ، ولاقوام . حسم مظلم . وأعرف أنه مامن صوت يجيب على صوتي . حتى أنت لا تسمعيني . هل سمعني أبداً ؟ وعلى الأخص لا يسمعني من أحبهم . مازلت أضرب في ساحة الأشواق الشاسعة لا أرى لها شطاً ولا حافة .

قال لنفسه : هذه المشكلة قديمة ومشهورة . ولها اسم في السيكو باثولوجي .

وقال : طيب إذن . جرّدها من كل الإحباطات الكثنة والنباتات المتسلقة العنيدة ، وانزل إلى صلب المشكلة ، إلى حديدتها الأولى ، أليست هذه القطيعة صحيحة ، في صلب عظمها صحيحة ؟

قال : قال الخوارزمي : كل الهوى صعب. ولكنى بليت بالأصعب من أصعبه .

وابتسم ، وقال : فماداً أقول أنا ؟

وقال : والأصعب فيه هو هذا اليأس المعاند المحايل الذي لا يقبل ذاته ولا يسلم بذاته ،
وله وجه آخر ، هو وجه الجمال المراوغ الذي لك .

قال : رصيفي القديم ، عندما نادته رامتة فائلة له : يا ضيفي .. أنا لبلاك . أحابها وهو
يُغذّ الخطى على الرمل السخن في تيه توليه الذي لانهاية له : اسكتي يا امرأة. ، اسكتي . صوتك
ينأى بي عن ليلاى .

يارامتي .. أين صوتك ؟

قالت له : خذ ياسيدي عندك . هذه رسالة من واحدة بلدياتك . اسكندرانية ، تكتب
للأهرام اليوم ، سجل عندك هذا التاريخ ١٨/٥/١٩٧٩ من فضلك :

« أنا واحدة من ملايين الأمهات المصريات . قرأت التحقيق في الأهرام عن المواطنة التي
تحتاج إلى نقل كلية سليمة إليها تنقلها من شبح الموت . أقدم إليها كليتي مقابل مبلغ من المال
نتفق عليه سويًا . لا أطمع في الكثير بل فقط في مبلغ يعينني على تربية أولادي الثلاثة :
١١ و ٨ و ٦ سنوات . أنا في الثلاثين من عمري . وأعرف أن نقل كليتي قد يهدد حياتي ، لكنى
أيضاً لم أعد أملك شيئاً أبكى عليه بعد ما باعت كل ما أملك . كنا نعيش ولكن مات زوجي ولم
يعد عندي شيء يستحق أن يباع أو يجد من يشتريه . ليست بطولة منى أو ادعاء تضحية ،
ذلك أننى حاولت الانتحار منذ أربعة أشهر وأرجو من الله أن يغفر لي ماكنت أنويه . قل لي
أنت : هل أمامي طريق شريف آخر ينقذ بيتى وأولادي . أرجو ألا تنشروا اسمي حرصاً على سمعة
أولادي » .

ولم ينشر الأهرام اسمها .

فقال : نعم .. نعم ..

ثم استطرد : وتسجيلاً بتسجيل ، هل أقرأ لك ، من بين رزمة الخطابات القديمة ، خطاباً يعود إلى أول سنة لي في الكلية ، كنت عندئذ أدرس الهندسة ، وأكتب الشعر المنشور . إسمعي يا ستي :

خالي العزيز قلدي افندي

الله وحده يرعاك ، ولا يوجد إنسان في كل العالم يمكنه أن يدبر أمرك ، ولكن الله وحده أسأله دائماً أن يبرئ نارك في وفاة العزيز الغالي ألبير بعد فجيعتنا جميعاً من سنين قليلة في أمين الغالي الذي لا ينسى . أكتب هذا ودموعي تسيل فما من قوة على الأرض يمكنها أن ترد قضاء الله ولكنه أحكم منا وحكمته ارتضت ذلك فانك له المشيئة .
بالحقيقية يا خالي خطابتك ألهمني صراخاً ليسوع أن يلاطفك .

ونعلمكم يا خالي أن ابنة عمنا هنية قد وافاها الأجل المحتوم وهي في جنينة البر الثاني . أنا وبقطر وزكري افندي قمنا باللازم في الدفنة والجنازة بما يرضي الله وضماننا . وحكيمباشي المستشفى قرر أن الوفاة كانت بالسكتة يرحمها الله ويرحمنا جميعاً .
أما أنا فباكر بإذن الله سأعمل العملية الثالثة في جسمي الذي لاهو لاهي ولا هو ميت . الله يرحمني بأحد الاثنين وله وحده فوضت أمري . وبشارة أخى ابن أبي وأمي قد أخفى أمر العملية الثانية على أمي فلم تحضر لتراني . ساعه الله ولكن من حرصه على ألا يكدرها . وباكر العملية الثالثة بقيادة حكيمباشي المستشفى الميري . الأولى كانت في الخصية والثانية في الذراع وباكر عملية البواسير وقطع في المستقيم لأنه أتعبني جداً ولم أعد شقيق السابق بل دائماً باك شك والحمد لله الحمد لله ألف حمد وشكر .

ختاماً لك يا خالي العزيز أن تتوجه إلى الله وهو وحده القادر على حمل أتعابك . ولامرأة خالي تعزيتي والله يدبرها ويبارك في ميخائيل افندي وسعدنا بدخوله الجامعة ويحفظه لكم .
أخميم في ٧ نوفمبر ١٩٤٢ . ولدك شقيق

كانت نائمة بجانبه ، وهو يقظ يدخن بتوتر .

سمعها تقول من عتمة وعيها في النوم ، كأنها تفكر بصوت :
— مختار الحجر يريد أن يتشبهت بأخر بقايا رجولته .

قال بصوت خافت ، كأنما يريد أن يستدرجها :
— رامة .. كيف ؟

لكنها كانت قد عادت للأرض الغيقة التي اشرأبت تشهق منها ، فلم ترد إلا بأنين غامض الغمغمة .

عندما دق التليفون في بيتها ، في الظهر ، التقطته ، وهو بجانبها . كان صوتها المدروس الحنون ، الكفء ، المحايد في وقت معا ، هو الصوت الذي عرفه منها ، منذ السنين الأولى ، حتى أنه كان يحز في عظمه عندما كانت تستخدمه معه في فترات التباعد المحسوب . وضعت يدها على السماعة ، وهمست إليه بسرعة : مختار الحجر . فأوماً برأسه ، واستمر يمرر يده ، ببطء وتهجد على ساقها المكشوفة الملمومة تحتها على الصوفا ، وهو قريب منها جدا . وقالت في التليفون إنها اليوم لن تستطيع أن تخرج ، هي حقيقة في غاية الأنف لذلك ، لكنها ملحوقة ، الأسبوع القادم إن شاء الله . اليوم عندها عمل عاجل عليها أن تنجزه — ونظرت إلى ميخائيل ، بسرعة ، نظرة هادئة لاغواية فيها ولاضعف — وشرحت طويلا مشاكل النص اليوناني الذي قالت إن عليها أن تترجمه للانجليزية اليوم وترسله غدا بالبريد الجوي إلى بولنده ، وقالت إنه نص معقرب ولكنه لذيذ . وامتألاً ميخائيل بالشكران لأنه ظن أنه هو النص القديم المعقد المفتوح الصفحة أمامها .

كانت قد قالت له ، في وسط أمواج حديثهما المتصل ومفاتحاتهما التي ماتفتاً تتسع لها آفاق جديدة ، إن مختار الحجر صديق ، ولعله أصدق أصدقائها وأنه — أيضا — يحبها ، حب الصديق — حرصت على أن تؤكد — وكأنه يرى فيها عيون مصر . وقالت إن يوم الأربعاء أصبح — تقليديا الآن — هو اليوم الذي يخرجان فيه معا ، بانتظام ، ليشربا بيوة مثلا ، بيوة على الأنخص ، في كابري ، الذي تدخل إليه من شارع فؤاد في هذه الفسحة المرصوفة الملونة البلاط وسط جدران العمارات والبوابات التي تعود للثلاثينيات ، ملقف هواء وواحدة هدوء في زحمة سرا القاهرة ، ويتحدثان . وقالت إنه ملأ دماغها بكلام طويل — وعميق المغزى بلاشك — عن الكمبيوتر واستخداماته في اللغة ، والتساوقات المثيرة التي كان بسبيله إلى أن يكتشفها في النصوص العربية القديمة .

استمع إليها بهدوء ، ثم قال : هل تعرفين أنني أعرفه منذ الأربعينيات ؟ وأنه صديق قديم وعزيز جدا ؟ فبهتت ، وقالت : وسأكت وأنا أحكي كل هذا الوقت ؟ فضحكا ، وقال إن مختار طول عمره إنسان فذ الذكاء ، وذو ذوق للفن أيضا . فقالت : تقول لي ؟ طبعاً .. وقال إنه عبقرى وليس مثله أحد في تدفع الشباب الدائم والحيوية التي لا تفيض . كأنه يريد أن يسبقها إلى مالن تقول .

وحكى لها أنهم جميعاً - شلة جامعة الاسكندرية في الأربعينيات - كانوا على قد الحال ، يعنى أولاد ناس مستورين بالكاد ، أو أقل قليلاً في السلم الاجتماعي ، يعنى ، ولكنهم كانوا جميعاً خارقى الطموح ولهم شطحاتهم ، الذي فعل شيئاً منهم ، أيا كان ذلك الشيء وأيا كانت قيمته ، والذي اختفى . وقال إنه في أوائل الأربعينيات كانت تأتي لاسكندرية مرة كل سنة ، فرقة سيمفونية اسمها « أوركسترا فلسطين » وكان عازفوها وقائدها من الموسيقيين يهود فلسطين الصابرا الأصليين ومن اليهود الهاريين من ألمانيا الهتلرية والنمسا المحتلة أيضاً . وكانت سينا محمد دلى المبنية على طراز أوبرالي إيطالي - مسرح سيد درويش الآن قال - مذهبة ومنورة وباذخة أنيقة في دقتها من الداخل ، وكانت هذه السينا الأوبرا الصغيرة تسيل أيامها بالارستقراطية الاسكندرانية مما كان يسمى الطبقة الراقية، وبورجوازية اليونانيين والطلالينة والأرمن ، وضباط الجيش الثامن الانجليز ، والعسكريين المديجوليين ، أما المصريون الغلبة فلا يحضر منهم إلا جماعتنا ، إذا استطاعوا . قال : أذكر أن التذكرة كانت ربما بعشرين أو خمسة وعشرين قرشاً ، مبلغ طائل في ذلك الوقت ، كان علينا أن نحتمل لتدبيره . قال : أنا كنت أبيع كتب الثانوي ، وألّم مجموعات المجلات القديمة أيضاً ، وألّم ثمن التذكرة ، أو التذكرتين إذا كنت محظوظاً جداً . أما مختار فقد كانت له حكاية ذائعة الصيت . رهن چاكتته الجديدة الوحيدة لكى يشتري « أبونيه » بالأربع حفلات جميعاً ، واكتفى بالبلوثر والقميص في عز شتاء الاسكندرية ، ولا أحد يعرف كيف رد الرهن ، رأيناه بالچاكتة بعد ذلك ، بهدوء ، دون أن يقول شيئاً عن الحكاية كلها . قال إنه عند سماع المأساوية لتشايفكوفسكي ، لأول مرة من أوركسترا فلسطين ، وجد أن الدموع كانت تنهمل من عينيه بالرغم منه ، كان في الصف الأول لأنه لم يجد تذكرة إلا بأربعين قرشاً ، كيف دبرها ؟ لا يذكر الآن . وخيل إليه أن عازف التشيللو الأول ، مدور الوجه ، صلب العينين من وراء نظارته ، ينظر إليه بابتسامة فيها سخرية وصرامة . وأنه فكر بعد ذلك أن الرجل كان حُرْفياً فقط ، يؤدي عمله فقط ، وصهيونياً أيضاً ، لا يعرف إلا كفاءة معينة في كلتا الناحيتين . وأن الكفاءة هنا تساوي القتل . وقال إنه لن ينسى أبداً - مع ذلك - أول كونسير له ، الكونسير البكر .

كيف عاد بعد منتصف الليل ، والعساكر الانجليز يملأون شارع فؤاد وشارع النبي دانيال ، وقد لبسوا الطرايش واستولوا على الخناطير يسوقون خيولها بالكرباج ويصيحون ، ولكنه وصل إلى بيته في راغب باشا ، تحت الرذاذ الخفيف ، والشوارع لامعة السواد ، وهو بالجاكتة فقط والقميص المفتوح ، كأنه كان يخلق ولايسير . قال إن البهجة التي عرفها ليلتها لم تتكرر أبدا ، بهجة الكشف عن جمال غير مقصود ولكنه محتم الوجود ، والمشاركة في نشوة صفاء لم يكن يعرف أنه يوجد ، والاستغراق في وجد صوفي حسيّ معا .

ثم قال : لم تتكرر . إلا معك . وهي معك - كل مرة - غير متكررة .

كانت تنظر إليه كما تنظر عندما ينهل بانسكاب أسرار قلبه الساذجة شيئا ما ، كأنما بشيء طفيف من الاستغراب ، بلا دهشة ولا رد فعل . كأنما هي لا تتلقى ، ولا تهتم .

وقالت : أما حكاية .. هل عندك مانع أذكره بها ، حكاية رهن الجاكتة ؟

قال : مندهشا : مانع ؟ طبعا لا . هذه حكاية مشهورة . كل القدامى يعرفونها .

قالت له فيما بعد إنها ذكرته بها .. وأنه قال إنه لا يتذكر .

قال : غريب جدا .. أنا أيضا لا أتذكر ، أو بالكاد : كل شيء عندي ، قبل ١٩٦٩ ، كأنما هو ملك شخص آخر : القرارات والقراءات ، الشعر القديم والهندسة ، المعاناة السياسية والعمل اليومي ، الأفكار والأحلام والآمال الغريبة وأنواع القنوط القديمة ، كلها غائبة بل غائبة . كأنني شخص آخر - أنا هو نفسي مع ذلك على نحو ما ، طبعا - الطفل الشاب لكنني أنا المدفون الذي أظنه مازال حيا ، أنفاسه الكثيفة على وجهي .

قال لها : عندما أنظر إلى أحلامي في تلك الأيام - أحلامه هو - أجد صورتك ونبرة صوتك ، ومس جسديك . حتى هذه الموجة من شعرك العبق برائحة خاصة ، أعرفها منه هو الذي كنت أظنه قد باد .

وقال : محال أن يواصل الظل الشمس .
وقال : ولكنى أعيش — دوماً — هذا المحال .
وقال : اقبلي طلبةً المعترف .

قالت : هل تذكر يوم كنا نجري عند مصطفى باشا ، في الليل وغنيت لك ياريس البحر
خدني معك أحسن لي : أتعلّم الكار يوسع البال ، أحسن لي ؟ عندما فاجأنا عسكري
الدائرية ، وسألته عن المحطة ؟

قال : أذكر ؟ كيف لأذكر ؟ أنت لم تسأليه ، بل زجرته ..

فنظرت إليه بشيء من العتب ، وابتسمت ، وقالت : هل تعرف أننا كنا نجري على
أضخم مقبرة من آخر العصر اليوناني وبداية الرومان ؟ وجدوها أخيراً .. منحوتة في الصخر ، بها
قاعة كبيرة ذات أعمدة ؟ وسرايب مازالت مطمورة ؟

قال : متى ؟ كنت أعرف أنهم ينقبون عنها ، لكن شغلي في المتحف لم يسمح لي بمتابعة
العمل . لازم اكتشفوها وأنا هنا ، في الإجازة .. عندما أعود سأزورها .. على الأقل كي
أتذكر ..

قالت له : ياطول بالك يا أخي ..

وقالت له ، عابدة القمر القديمة ، كأثماً بشيء من الخجل ، وحس بالذنب ، طفيف ،
وبالردة : تعرف ، لم أعد ، فقط ، فضية ، وقمرية أو ماشئت . أنا الآن اسمح لنفسي أن ألبس
شيئاً من ذهب .

كان ينظر إلى سلسلة ذهبية رفيعة جداً ، رآها أول مرة في الحفلة .

قبل أن يأتي إليها من الاسكندرية ، في المرة الثانية ، كان قد عرج على الصائغ القبطي ،
عم فلتس ساويريس ، في طريقه إليها ، وأتى لها بسلسلة أخرى ، رقيقة جداً ، من الذهب — قال

له الرجل من وراء نظارته السميكة إنها عيار ٢١ لأن ٢٤ هـش وسريع إلى الكسر - تنتهي بربع ذهبي رقيق الصفحة عليه رسم التور القديم الذي 'ولدت تحت برجه' .

وكما حدث في الزمن الأول ، فتح العلبة الصغيرة جدا ، وهو يقول : كل سنة وأنت طيبة ..

قالت ، عيناها تتقدان بنورهما الأخضر : الله ، هذه أول مرة في حياتي أضع فيها سلامة برجتي .

وأحنت عنقها إليه قليلا ، ولم يفهم بسرعة ، فقالت بصبر وتسليم : لبسها لي .

فتح القفل الدقيق بأصابع أصبحت فجأة ، فيما يحس ، كبيرة جدا ، وأحاط عنقها بذراعيه وهو يضع السلسلة حوله ولم يكن يستطيع أن يقاوم فقبّل مؤخر عنقها .

نزلت السلسلة على صدرها العاري ، واستقرت بجانب السلسلة الأولى التي تنتهي بعلامة عنخ الذهبية ومفتاح صغير جدا ، بين نهديها .

قالت وهي تلعب بعنخ والمفتاح بين أصابعها : هذه من منال ، وهذا من عزة .

كأنما تجيب على سؤال لم يجزؤ أن يفصح عنه .

ثم أكملت : عزة الصغيرة تلعب دائما بهذه الأشياء ، وتقلّبها وتأملها ، مسحورة ، كأنها علامات .. وتسأل دائما : مامي رامة هذه مِن مَنْ ؟ أقول : من مامي منال ، ثم تسأل : وهذه مِن مَنْ ؟ أقول : من حبيبتى ونور عيني عزة ..

فقال : وعندما تسألك . هذه مِن مَنْ ؟

قالت : سأقول لها : من شخصي أحبه جدا ، جدا ..

أُنْضِجُ ثَمَرَتِكَ النَاهِدَتَيْنِ عَلَى فَتَقُومَانِ فِي مَحْبَسَهُمَا بِتَحَدٍ ، وَتَتَكُورُ ، عَلَى ذَوَابْتَيْهِمَا ، قَطْرَةً فِي عَذُوبَةِ الْعَسَلِ وَحِدَةً حِرَافَتَهُ ، تَمْتَلِئُ حَبَّةُ الرِّمَانِ وَتَتَقَطَّرُ فِي فَمِي ، طَرَاوَةُ النَّسِيجِ اللَّدُنْ تَلْتَصِقُ بِالْخَصْرِ الْمَطَاوِعِ وَتَتَنَشَّى عَلَى الرُّبُوبَةِ الصَّغِيرَةِ مُحْتَمِلَةً تَوْكِدَ ذَاتِهَا ، فَأَفْتَحَ الْبُحْرَ الْغَائِرَةَ وَأَسْبَرَ عَمَقَ الْمَتْعَةِ الْخَصِيْبَةِ وَأَعْتَنَقَ حَرِيرَ السَّاقِيْنَ وَنَقَشَ الزُّهُورَ يَرْتَمِي عَلَيْهَا بِظِلَالٍ ثَابِتَةٍ سُودَاءَ وَمُضِيغَةٍ مِنْ حَرِّ شَمْسٍ خَفِيَّةٍ ، وَالْعَمُودَ دَفِينٍ فِي النُّعُومَةِ ، وَأَرْسَمَ الثَّمَنَةَ الْحَانِيَةَ .

شَفَتَاهُ عَلَى جَبِينِهَا الْمَدُورِ ، عَلَى هَلَالٍ رَفِيقٍ مَدْبُوبِ الْخَافَتَيْنِ يَضُمُ قَرَصَ الشَّمْسِ الْمُحْتَدِمِ بِنَارٍ هِيَ بَرْدٌ وَسَلَامٌ احْتِفَالٌ تَشَارِكُ فِيهِ مُوسِيقَى الْأَفْلَاقِ الْجَلِيلَةِ ، زَهْرَةُ الشُّوكِ الْبَيْضَاءُ بَرْغَمُهَا الْهَفْهَفُ عَلَى رَأْسِ ثَوْرٍ طَيِّبَةِ الْأَسْوَدِ ، تَحْتَ تَعَاشِيْقِ الْخَشَبِ الْمَمْلُوكِيِّ الَّتِي تَرِيدُ أَنْ تَحْصُرَ - وَأَنْ تُطْلِقَ - الْمُسْتَحِيلَ . الَّذِي يَحْمِلُنَا عَلَى ظَهْرِهِ الشَّاسِعِ الْاِمْتِدَادُ هُوَ أَوْزِيرِيسُ أُنَيْسِ الطِّفْلِ الْمَقْرُونِ الَّذِي ثَلَّ عَرْشَ رَعٍ يَوْمًا وَلَيْلَةً لَا يَنْتَهِيَانِ فِي تَحْوِلِهِ السَّابِعِ . الْتِيَاتَيْنِ التَّنَانِيْنَ الْعَمَالِقَةَ تَنْقُضُ عَلَيْهِ وَيَفُورُ الْمَاءُ الْحَمِيمُ فِي الْقَيْدِ الْمَنْصُوبَةِ عَلَى الْجَبَلِ الشَّرْقِيِّ الْمَوْحَشِ ، بَيْنَ نَبَاتَاتِ الظِّلِّ الْمَمْتَدَةِ الَّتِي اسْتَطَالَتْ الْآنَ أَوْرَاقُهَا عَرِيضَةً وَمَلَانَةً ، تَحْتَ النُّجُومِ نَشْوَةُ الْعَرَامَةِ وَبِدَائِيَّةِ الدَّمِ الْمَتَدَفِّعِ يَتَخَّجُّ مِنَ الْمَرْقِ الْمَمْرَعَةِ بِخَزَازَاتِ الْأَشْوَاقِ وَالصَّبَابَاتِ ، وَالرَّأْسُ الْمَجْزُوزُ يَشِبُّ لِلْحَيَاةِ ، مِنْ إِرْتِمَاضِ قَسْوَةِ الْهَدْيَانِ ، مَبْعُوثًا وَسَطَ تَهْلِيلِ الْإِسَارُوبِيمِ الْمُمْتَلَثِّينِ بِكَامِلِ الْمَعْرِفَةِ وَالصَّارُوفِينَ الْمُبْتَثِّلِينَ بِكَامِلِ الْحُبِّ أَجْنَحَتَهُمْ لَا تَكْفُ عَنْ الرُّفْرَفَةِ حَوْلَ الثَّوْرِ الْجَعْرَانِ الْمُتَجَدِّدِ الْحَيَاةَ بِالْحَقِّ ابْنُ بَتَاحٍ مَلِكُ الْمَكَانِ الْخَفِيِّ . سِيرَابِيْسُ الْفَرَجِ الْمَجْلَجْلِ وَالْبَهْجَةِ الْمَدْيُونَةِ فِي عَقِيْقِ الْبَرْقِ الَّذِي يَشْرُخُ السَّمَاءَ . الرَّأْسُ الْفَخُورُ الَّذِي يَبْقُرُ أَحْشَاءَ الْأَرْضِ بِانْدِفَاعِهِ الْجَمُوحِ وَيَحْنَانٍ لِأَحَدٍ لَهُ يَغْتَذِي بِثَمَرِ الْآلِهَةِ ، تَرْقُصُ حَوْلَهُ تَسْعُ رَامَاتٌ هُنَّ هِيَ فِي دَوْرَةٍ تَشْرُئِبُ إِلَى ذُرُورَةِ النَّصُوعِ اللَّأَلَاءِ ، دِيُونِيزِيُوسُ مَيْثَرَأْسُ الشَّمْسِ الثَّجَلِ بَرُوجُ أَوْرَفِيَّةٍ ، أَثْبُ إِلَيْهِ ، فِي طِفْوَلَتِي ، عِبْرَ اسْتِحَالَةِ الْبُحْرِ الْعَمِيقَةِ فِي سِيرَابِيُومِ كَوْمِ الشَّقَافَةِ ، فَأُصَلِّ ، لَكِي أَجْدُهُ يَقُومُ حَرَسًا لَا تَغْمُضُ عَيْنَاهُ عَلَى بَوَابَةِ التَّنِينِ الشَّامِخَةِ بِحَرَاشِيفِهِ وَذَيْلِهِ الَّذِي ضَرْبَتُهُ قَاتِلَةٌ ، وَيَخْلُقُ كَالنَّسْرِ بَيْنَ عَنَاقِيدِ النُّجُومِ الْمُتَقَطِّرَةِ حُلُمَاتِهَا الدَّاكِنَةِ تَنْزُّ بِالْمَتْعَةِ ، وَيَرْقُصُ مَعَ الْبَجْعَةِ الْقَمَرِيَّةِ الْمُسْتَدِيرَةِ الْبَطْنِ الْبَيْضَاءِ إِيْزِيْسُ الْفَاتِحَةِ فَاهَا بِقَرَةِ الْقَبْرِ الْمَقْدَسَةِ . الثَّوْرُ الَّذِي يَثُورُ تَحْتَ حَوَافِرِهِ تَرَابُ الْقَرِيَانِ ، فِي أَزْقَةِ الطَّرَانَةِ وَشَوَارِعِ أَخْمِيمٍ حَيْثُ بُورَةُ النِّهْرِ الْقَدِيمِ ، مَسُوقًا إِلَى الذَّبْحِ أَبْدَأُ عَشِيَّةَ سَوَاقٍ مَنْصُوبَةٍ فِي مَوْلَدٍ مُتَجَدِّدٍ بِالذِّكْرِ وَالْبُخُورِ ، وَمَكْلَلًا بِأَعْوَادِ الْخَضِرَةِ تَذْبُلُ بِسُرْعَةٍ وَبِالشَّرَاطِطِ الْمَلُونَةِ الْمَمْرَقَةِ مِنَ الْمَلَابِسِ النَّسَائِيَّةِ الْرَيفِيَّةِ الْحَمِيمَةِ الْخَفَاءِ ، ثَوْرُ بَابِلِ الَّذِي تَحْمِلُهُ عَشْتَرُوتٌ عَلَى بَطْنِهَا ، الثَّوْرُ الَّذِي هُوَ أَبُ التَّنِينِ ،

والتين الذي هو أب الثور المجتّح ، لا يموت بل يحيا إلى الأبد وبه الحياة وفيه تكون . النار الماء ديونيزيوس أوزيريس ديونيزيوس المقدوف به إلى العباب في بطن الوادي على قارب هشيّ يمد به الماء الخصب وينهض ويميد ويمخر فوق الطوفان مع إيزيس الواحدة الواحدة إيزيس أم الأرض الوثيرة المهتزة بالعشب الأخضر البانع الدمش ، حتخور أمّ النور أمّ الأولياء أمّ الآلهة أجمعين أمّ أبيها وبنت ابنها . الثور سيرابيس الألف والأوميجا الحقّ الأول إله القضيب إله الحمامة التي أطلقها المخلص رع تسفّ وتسمو وتهدل بأنين المتعة . رماد الاحتراق يرقّ بالحياة وينصبّ في شرايينه دم زاجريوس الثور المذبوح أضحية وقرباناً لإله الذكر الأنثى معاً الملتحي بجداول الشعر الضارية العيقة معاً المسيح العذراء المشبّوح الذراعين بالمسامير رضاع المحبة ساقط يتقطر على الصليب ، تيريزياس المفتوح العينين لا يبصر في النور لأن نوره الداخلي لا يطاق ، وثدياه ليس فيهما بذاءة بل طهر أخير يصعد من ثبج المياه البدائية الحارة والمعتمة بنور يسيل على تخوم الوجود الكامل واللاوجود ، وينفجر بزئير الانتهاء .

قالت : ممن أسبه جدا ، جدا .

كانت البنت الصغيرة سمراء ذكية الوجه ، في مثل سن عزة تقريبا ، ومدت يدها إلى السلسلة الذهبية المزدوجة الآن ، بنجل ولكن مدفوعة بشيء لم تستطع أن تقاومه ، فتركها رامة تلعب بها ، ثم رفعها إليها وقبلتها بحنان أيّ قدر مقصودة هي به وأي قدر مقصود به إلى حبيبها الصغيرة ؟

كانت قد جاءت مع أمها التي تحضّر الدكتوراه في الرقص الفرعوني وبينما كانت تتحدث عن طقوسه وعريه وملابسه وزينته وأحزمته وعقوده ، المقدس منه في المعابد والهيكل ، ورقص الغانيات والفلاحات في القصور وفي الحقول والطرق ، خرجت رامة إلى المطبخ لتأتي بالتوراة التي أعدتها للبنت ، وبالشاي ، وكانت قد دلت البنت وقبلتها واحتضنتها في نوستالجيا واضحة المرجع وأخذتها معها وكانت صديقتها الذي نسي ميخائيل اسمها غائرة العينين في وجه ضاوي ، جافة الجسم ولكن بجفاف أنثوي يوحى بنساء الصعيد بشبقهنّ الحار الصلب العميق ، وصوتها فيه بحة ، وكانت قلقة وتدعو الجسم للخفقان ، ذراعها الرقيقتان تبدوان هشتين قابلتين للكسر بسرعة ، وخصرها هضيم وصلب . لم ينس هذا . واستقر بينهما على الفور فهم لا مخرج له ولكنه قائم ، وكان ميخائيل يتكلم عن الإيماء ، والماييم ، والمحاكاة والتسامي . وقال إن الرقص الكامل ،

والقدسيّ حقاً ، هو الرقص الذي فيه غياب ، كالصوفية ، وأن اللاوعي الجسدي ...

قاطعته رامة وهي تدخل ، ومعها البنت ، في قمها ، بلذة ، قطعة التوراة ، وفي يدها الأخرى الدب الصغير الذي اشتراه من الاسكندرية ، والمعلق الآن في سريرها بيديه ورجليه ، وقالت باسمه : ماهذا ؟ ماهذا ؟ أسمع أنا .. أسمع عن « اللاوعي الجسدي » من أول وجديد ..

قال ميخائيل : اللاوعي الجسدي .. بل اللاوعي فقط . هذه النشوة الجسمانية الخالصة حتى لا تعود جسمانية ، لا يخامرها أدنى حس بالذات . أو — إذا شئت — هذا النزول — وليس نزولاً على الحقيقة — بل اندماج بآليات حيّة متموجة القوة ، معذرة على آليات .. ، قوى ، طاقات متفاعلة ، آليات من غير أى آلة أو أى أداة .. الغياب ، الذي هو التصاق أساسي بالحضور .. الرقص هنا كأنه الفعل الجنسي الصراح بزيء جدا وليس فيه أى إضافة غريبة .

قال لنفسه : ماهذا ؟ هل أبشر ؟ أنا أجنّ في سريرتي الخبيثة مشراً لا يكل يتوق أبداً إلى أن يصعد على المنبر ؟ يائسا . من البشارة ما زلت أبشر .. بماذا ؟ بأشياء رثت تسمياتها من فرط ابتذال الاستخدام . أشياء لا اسم لها . أشياء اسمها البراءة في يتابعها الأولى هل هي القربى والرحمة والفهم وقسوة الحق أيضاً ؟ هل هذه التي اسمها معت الإلهة الحقانية أمّ العدل ؟ أين الميزان ؟ ثم .. ثم لا يحدث — دائماً — إلا خذلان البشارة والتقاعس عنها ، انخزالها ، بل بطلانها أساساً . ليس إلا الحيف ، والجُموح ، والانسداد ، والانتهاك ، ووطأ زهرة القلب وقمّع الورد الساطعة . لكنني لا أضجر من التبشير ، حتى بعد أن تخلّيت عنه ..

لايفارقني حلم الحوارى المسدودة . دائماً أعود إليها وأنا نائم . أمشي بين الحيطان التي تزدحم وراءها حياة الناس المحتشدة الغاصة المتقلبة . تنضح بروائح الطبخ ، وبقايا النوم وماء الغسيل وتخفّرات الولادة والموت ، الشبايبك القديمة مفتوحة المصاريع على الأثاث المهدم العنيد السخن ، والأيدي تشوّر والاطفال كثيرون يجرون بصمت . كل شيء هنا يدور دون أدنى صوت . النساء ينشرن الغسيل المطهّر من أدران الأجسام الخشنة الغليظة والناعمة والواهنة والناحلة والمليئة الأجساد التي تتزاحم حولي ولكنني لا أراها أحس ضغطها وانفراجها أعرف أنها حولي ولا أراها أونا أسير على التراب أحاذر من يرك الماء الآسن العطن على جانبي البيوت والملاط الأصفر يتقشر عن الحيطان ويسقط ليكشف عن بقع الطوب الفاتحة اللون العالم مختنق الانفاس

وفجأة أحد نفسى أمام دوران مقفل الحيطان تتجمع وتلتئم أمامي كأنما اقتربت من فتحة يتخايل وراءها نور حاد بعيد في الدراج الذي يبدو أنني لم أصل إليه أبداً مهما متيت . أقرب بخطوة عارفة ولكن بخامرها رجاء غير معترف به أقرب وقلبي يدق ، السور بعيد حقاً ولكنه هناك أراه أعرف أنه هناك . وفجأة أكاد أضطدم بالحائط الذي يلتئم جرحه أمام عيني ورأسي يكاد يرتطم به . الصمت المسدود يلتف بي ويدور بي لا يتهى إلا بالثر الجارح حدّ السكس يقطعه .

اليقظة في صمت الليل وأنا أدخن سيجارة حدّ خارج ومريء .

الباب الثامن

المنار الخفيّ على الطريق

قالت له : ما أجد هذا .. كما كان دائما .. !
كانا مايزالان على الأرض ، جنباً الى جنب . راحة عميقة في كل أوصاله وهو مستند
بظهره إلى الصوفا ، يدخن ، وهي تنظر إليه .

قالت : جوعان ؟

قال : طبعاً ، مَيّت من الجوع !

فابتسمت له .

قالت وهي تنهض : حالاً .. في ثوان . عندي بفتيك جاهز ، في الثلاجة . أنزلته من
الفریزر مبكراً . لن يأخذ ثواني . عندك مانع من المكرونة بالفرن ؟ أسخنها لك ، بايئة صحيح
ولكن تأكل أصابعك وراءها . وبرة ، وتساعدني في عمل السلطة . والفاكهة بلح أسود ..

قال : ياه .. كل هذا .. ؟

قالت : الخير كثير والحمد لله .. ألا تقول لي جوعان ؟

قال : مَيّت من الجوع .. !

مدت إليه يدها ، فنهض معها ، ودخل معها المطبخ وكأنما يراه الآن لأول مرة ، مع أنه
صنع القهوة فيه ، معها ، منذ ساعات ، صعد الدرجتين إلى المر الجانبي ، أمام الباب ، على
الأحجار العتيقة العارية لوحة تجريدية ، ألوانها الجديدة الياقة تعطى المربعات الحجرية معنى
خاصاً .

كانت قد صنعت في البيت المملوكي عملاً مدهشاً . رُكبت بابا زجاجيا ، بضلفتين ،
بين الفسحة الصغيرة التي ينتهي إليها المر ، وفيها القرص المدور وصناديق الورق المقوى الكبير
ومائدة المكوى ، مسنودة كنها إلى الحائط ، وبين المطبخ الذي كان في القديم مدخلاً أو رواقاً ،

أوسع قليلاً من الردهة الضيقة ، ومكماً لها ، مازال نصف حائطه الأيمن - وأنت داخل - مكسواً بالقيشاني القديم اللامع ، له خلفية صفراء قديمة عليها ثمنمة زرقاء بالتمريعات الدائرية المهندسة بحساب دقيق ، كل دائرة منها تحتصن في داخلها مثمن أضلاع بالأبيض ، يمس قطرها بلا انفصال ، وفي داخله حنو الأفنان الرقيقة المتلوية ينتهي كل منها بزهرية تجريدية صغيرة جداً ثلاثية الأوراق . أما نصف الحائط فوق القيشاني ، ففيه تجويفات منقورة في الحجر ، قاعدة كل تجويف منها مبطنة بالرخام الأبيض الذي اصفر قليلاً الآن ، وفيها كيزان وأباريق نحاسية ، وزجاجات رفيعة زرقاء مسحوبة العنق ، ومبخرة نحاسية مرشوق فيها عود بخور غير مشتعل وله مع ذلك شذاه الحريق العذوبة .

ركبت أمام القيشاني حوضاً من الصلب الرمادي اللامع غير القابل للصدأ ، وحفريات لها شكل كفاء فعال ، والفرن الكهربائي الأبيض الرابض ، زجاج فرنه مدخن ، وفوقه الدوائر السوداء المضبوطة بأرقام بالنور الأحمر ، وعقاربها الدقيقة المدببة ، وبجانبه الغسالة المدورة الأسطوانية ، ثم الشلاخة الشاهقة ، تومض كلها بقوة كهربية دقيقة الحسابات على أهبة العمل والأداء ، بمجرد لمسة .

وفي مواجهته ، وهو يدخل ، نافذة عريضة عالية من لوح زجاجي واحد يتحرك على محور أفقي في منتصفه ، وتسدل عليه حصيرة الظل الخضراء الشرائح ، مفتوحة ، تسقط من بينها خطوط الشمس الأفقية ، وحبالها الدقيقة المصفورة برقة تنتهي بكرة صغيرة مغرية الملمس . والحائط الآخر ، المقابل للقيشاني ، مازال على أصله ، مصمتاً أحجاره العريضة عارية ومتينة اللون ، وهو يعرف الآن أن القاعة الواسعة تقع على الجانب الآخر منه وأن لوحة المولد والصوفاً وشجرة الظل تقع على الوجه الآخر من هذا الحجر العريض ، وقد أقيم عليه هنا الدولاب التحتي النصفى بأدراج العريضة ، وفوق الرفوف العلوية المغلقة ذات الضلف ، كلها من خشب الزان الفاتح المجرع ، على الطراز « الروستيك » . ورأى أن كل شيء في الأدراج والرفوف نظيف إلى حد الورع ، ومنسق على نحو صارم الدقة .

قال لها مرة : أنا أيضاً أعوض الفوضى الداخلية عندي بنوع من النظام الجاد أفرضه على نفسي من الخارج . ولكن هذا .. عندك .. هذا مفرع . النظافة التي تقترب من الوسوسة ، والنظام الذي يشارف على الطغيان ، لابد إذن ، على هذا القياس ، لا مؤاخذه يعني ، أن فوضائك الداخلية بركان رهيب الفوران ..

فقلت ، وهي تنظر إليه عندئذ ، بفتامة ، دون رفض ودون قبول أيضا : أسمع بقى وحياة الوالد .. دعك من معادلاتك الهندسية الآن ..

كان لوح النافذة الزجاجي العريض - وهو امتداد المشربية في القاعة الواسعة ، بعد الجدار الحجري الفاصل - يتناغم بشكل ما مع لون الحوض النصب غير القابل للصدأ ، ومُع الأجهزة الكهربائية المشحونة بقوة ما ، بيضاء . كانت هذه الحداثة المستقبلية الايقاع ، في داخل سياق المعمار المملوكي الداخلى ، تجعل المطبخ يقظا ، متوازن التوتر ، ليست فيه وخامة القدم النائمة ، ولا لمعة الحداثة السطحية الجارحة .

من النافذة الزجاجية - ليست نافذة ، بل فتح كامل للجدار وحاجز رقيق ثابت معا - الحوش الصغير ، هادئا جدا ، أرضه الترابية مسواة ساكنة حول المربع المبلط بالحجر ، وشجرة الجميز متربة كثة الفروع وارفة ، على الدكة الخشبية والزرير الذي يبدو صغيرا ، والكوز البلاستيك المربوط بدوارة تلمع في الشمس من بللها ولا تكاد تُرى إلا من هذه اللمعة المضفورة بها . كانت الشمس ، في الخارج ، محايدة الحرارة بين الحيطان المسدودة المقابلة ، وجانب المشربية الداكنة في النور .

قال لها : مدهش يارامة . هذا المطبخ ، هذه البوَّرة الأخرى للبيت ، إذا صح ما أقول يعنى ، في مقابل بوَّرة الغرفة الأخيرة ، الداخلية ، يعنى . هنا أيضا ليس هناك أدنى قدر من الاصطناع أو الادعاء . كل شيء حى ، عضوى ، بما فيه الأجهزة الخفيفة ، بل لأنها فيها . وليست الأشياء القديمة زينة للفرجة بل هى تعمل أيضا ، وفي الوقت نفسه وجدت موسيقاها الخاصة مع هذه الوحوش الإلكترونية المُدجَّنة .

قلت ، فرحة ، كطفلة : أليس كذلك ؟ يعجبك ؟

كانا وهما يتغديان على المائدة النحاسية المنخفضة مازالا محمولين على موج المكاشفة والتعرف واستعادة القرى والحكايات ، والحديث الذي هو وصال ، والضحك لجرد أنهما معا .

وعندما كانا يشربان القهوة كانت أغنيته نانا ميسكوري مازالت تملأ بعد الظهر المتأخر

المهادىء ، ونوره المطمئن الساجى ، بشجوها الناعم . وقالت : الدنيا حر ، وقامت ، جسدها الباذخ يهبّ معها ، خفيف الإيقاع وفياضا . وجرت تقريبا إلى غرفة النوم الذي لم يكن قد عرفها بعد ، وبعد لحظه جاءت ، على شفتيها ابتسامة لاتكاد تُحس ولا تكاد تجس بنفسها ، في قميصها المكشوف الظهر ، والشريطان العريضان يلتقيان من وراء عنقها ، نسيجه اللامع المكتوم اللمعة فاتح الزرقة جدا ، مُحكم ، وكأنه شفاف من ملاسنة انسيابه عليها ، وجلست على الأرض ، فانفتح شقاه الجانبيان عن ساقبيها الملمومتين تحتها ، جنب الشكْمَجِيَّة الفضية التي اسودّت من القدم ، منقوشة بتثبيكات بارزة تردّ على تعايشيق المشربية ، وقد تناثرت عليها عقود من العقيق والفيروز الكبير الحَبَّات ، والكهرمان ، وسلاسل فضية لامعة متدلّية ، كبيرة الحلقات ، وقرط هلالى كبير مخرم دفين الوميض .

قال ، باسمأ إذ رأى أنها تنهت كيف تيقظت ذكورته من جديد ، وهو يحس تؤثر الصلابة المرتاحة الآن الواثقة ، والتطلب في غير عجلة :

— تحبين الجلوس على الأرض .

قالت ، وفي محيّاها بهاء خاص ، ورونق :
— أحب أن أنظر إليك ، من هنا .. أأست رَجُلِي ، وحببي ، وسيدي وتاج رأسي ؟

قال : نعم .

قالت : امرأتك التي ظلت تنتظرك .

في البقعة الأولى من مساحة هذا النهار — الليل المتصل ستة أيام كاملة بين اليقظة المنورة والنوم الغرر والامتزاج بينهما ، وتيار الحب المتصبّب قد كسر كل السدود ، قالت له فجأة :
ياه .. ! هل تعرف الساعة كم ؟ قال باسمأ : لا ، لا أعرف أين ساعتى . قالت : هل تصدّق ؟
الثانية والنصف صباحا ! قال : غير ممكن ... مستحيل .. أبدا .. كنت أظنها التاسعة أو العاشرة مساء .. قالت : لم يحدث لي هذا أبدا من قبل .

قالت : لامعنى لأن تعود إلى ميناهاوس الآن ، أليس كذلك يا حبيبي ؟

فابتسم ، ولم يقل شيئا .

قالت : خذ ، أمامك الكيمونو أو چاكته البيجاما أو القميص .. وتعال ..

في نصف اليقظة ، عندما كانت المآذن الرشيفة قد تحددت خطوطها في أول نور ، من بعيد ، من وراء النافذة الكبيرة ، على تقلبات الجبل الغائمة ، وقد انحسرت سُدُف الليل عن شَفَق الفجر خفيف النسيج ، قالت : كنا نكث بالعرق طول الليل .. نحن الاثنين .

فيما بعد ، وكانت نائمة إلى جانبه ، تعطيه ظهرها ، في وهدة راحة بين عواصف عشقهما المتلاحقة ، قالت - كأنما تحدث نفسها : لو كنا تزوجنا من عشرين سنة . كنت أخذت بالك مني ، ورَعَيْتَنِي .

وكان أنينها الخافت ، من غير وجع ، فيه قبول .

قال لنفسه : لم أعرف الحرية الكاملة معها ، والانطلاق الكامل ، إلا عندما رُضت نفسي على أنني قد فقدتها بالفعل ، فقدانا كاملا . ومن كثافة اليأس ، حين أوقن أنه ما من ألم يمكن أن يكون أكبر ، وأوجع ، عندما لا يعود شيء يمكن أن يكون أفدح خسارة ، عندما لا يصبح لشيء - أي شيء - أدنى معنى أو وزن ، عندما كنت أعرف أنها لا يمكن أن تكون حبيبتى ، أنها لا تحبني أبدا ، وأبني أيضا على أى حال لا أحبها ولا شيء ، فماذا إذن ؟ عندما ينتهي عندئذ كل شيء ، عندئذ أجد فجأة أن مسوخ الكبت والتزمت والتحوط ومقارع المُنبِت ، كلها ، تنحسر ، وتنكسر كل الحواجز في انصباب عارم للحب والشبق ، وتنساقط ، بصمت على المتعة ، على جسدينا ، ممتزجين معا في تجاذب لا يرد ، وينبجس حنان جسدى ، كالدموع ، ويرتفع كالسيل ، ويستأثر بكل سريري ، مامعنى هذا ؟ الفقدان شرط للوجدان ؟ البقيين بالانقطاع هو مقوم تداعيم النياط وانكسار الجوارح في انهلال هُمى طام لسان فيه إلا فلكا واحداً يتطوح في طوفان حب لارحة فيه ، وكله حنان ؟

كانت عيناها الخضراوان مشتعلتين ، وكانا في العتمة ، في وهدية أخرى مطمئنة من الشبع الوجيز ، تحت شجرة القشطة الظلية التي تنفس بهدوء مستندة أوراقها إلى العمود اليوناني القديم الرخيم ، وقالت له :
— أصبح صديقك هذا ، تلميذك ، مزعجا ..

قال : من ؟ وكان يعرف طبعاً .

قالت : بشاي أبسخيرون . يطاردني بالتليفون ، يلحّ ، أنت تعرف . قال إنه يريد أن يريني أفلامه على الفيديو ، عنده ، ويشير إلى أفلام أخرى تعرف ما أعني ، أو ما يعني هو ، على الأصح . ممل جداً ، وصيبياني ، هل يظن أن في ذلك ، حقاً ، إغراء لي ؟

قال : لا أعرف .

قالت ، متجاهلة : أوه ياميخائيل .. الولد يظن نفسه دون جوان . وهو ، مسكين ، ليس دون كيشوت حتى ! ولا أى شيء قريباً منه ، لأ ، بجد !

قال : أنت التي قلتِ ليس في عظامه ذرة من شرّ .. !

قالت : ليس شراً ، ليس ماعنده شرّ .. نعم . هذا صحيح . ماعنده هو الحماسة ، ببساطة ، وسوء تقدير . هذا طبعاً منتظر جداً في بلدنا ، في ثقافتنا ، وهو يرتدي مسوح رجولية يريد أن تكون مؤثرة ، يعنى ، ومُعوية ، تعرف : اللحية ، والصوت ، والخشونة في الكلام ، واللامبالاة بجنس النساء قال يعنى .. ، في نفس الوقت مع نعمة توصيل والحاج مستمر .. هذا الصنف يا حبيبي عندما ينكشف ، ينكشف عن طفل هش قابل للكسر جداً ، وواضح الاحتياج .

قال : ربما هذا يحب النساء فيه .

قالت : ربما .. بعض النساء في حاجة ، هنّ ، إلى هذا الاحتياج عنده لم يعد عندي صبر على الرجال الأطفال الواضحين .

قال : هذا يذكرني .. أين القطط ، والكلاب ؟ تذكرين كلابك القديمة ، عندما رجعنا ، إلى بيتك في الفلاحين على وجه الفجر ، بعد أن راجعنا كتابك عن اليونانية القديمة في المطبعة .

قالت : كتابي أنا ؟ كتابنا معا ..

قال : صحيح ، أين حيواناتك هذه التي كانت تموت فيك ، وتموتين فيها ، حبا ؟

قالت : لا ، هذا شيء آخر . هذه ما زلت أحبها جدا ، هذا أيضا حرمان آخر على أن أحمله . أنت تعرف ، وأنا الآن مراقب عام في المصلحة ، المهمات والبعثات والمأموريات ، من أول ماريوبوليس شمالا إلى آخر أبو سنبل جنوبا إن شاء الله ، طولا وعرضا ، في كل أرض هذه البلد الكنوز المدفونة على بعد سنتيمترات أو أمتار تحت أقدامنا ، في كل خطوة .. كيف يمكن أن آخذ إلى رفاهية هذه الحيوانات ؟ هذه ... حاجتها إلى حاجة حقيقية ، أصيلة ، وبدائية وصرخة جدا ، ليست طفلية . لا يمكن أن أعهد بها إلى أحد في أثناء هذه الرحلات المتعاقبة . ياخسارة .. أفتفقدوها جدا ..

قال ، متذكرا : نعم .. القططة التي جئت بها إلى صباح يوم .. ثم ..

قاطعته : لاتذكرني . ياأخي ، لك عبقرية خاصة في استجلاب ذكريات ليست ظريفة ، كأقل ما يقال ..

قال ، مصمما : لا .. دعك من هذا .. على فكرة أيضا ، كنا ، زمان نقتل من يأتي بالموث إلى القططة .. عامداً أو غير عامد ..

قالت مستسلمة وباسمة : يا عينك ياأخي .. يا جبايرك .

قال : أنا ؟ يا جبايري أنا ؟ وضحك .

قال : صحيح ، الحكاية المشهورة عندما ثار الاسكندرانية وقتلوا أحد الجنود الرومان ، لذلك ، بالضبط . كانت أمني تقول لي : إوغ القطعة . لائمسها . قل لها فقط : يس .. ولا ترد . إياك أن تضربها أو أن تطردها أو تمسكها حتى . وكنت أهاب القطعة التي تدخل إلى شقتنا في غيط العنب ، سوداء ، غطيس ، ناعمة الشعر ، كلها تؤثر واثق لذن ، وأحبها جدا في نفس الوقت . وقال لي أبي إنهم في أخميم ، في صباه الأول ، في نهاية القرن الماضي يعني ، كانوا يعرفون . كانوا يعرفون أن شباب البلد عندما يبلغون الحلم كانوا يأخذون شكل القطط الذكور في الليل وينزلون إلى الشوارع ، ويدخلون البيوت . كان البنات محرمات عليهن أن يلمسن قطاً بالليل . وقال لي إن القطط كانت تقذف بنفسها إلى الأفران المتقدة المتلظية بالنار ، وأمها تنافق فقط يسمين باسم الصليب وشارة الصليب ، وكانت القطعة تخرج من الفرن تجري مضيفة مشتعلة كأنها ازدادت حياة وسطوة .. قال لي أبي إنه كان ينتظر تلك اللحظة عندما يأتي التحول .. قال لي إن ذلك حدث . وسكت فلم أجرؤ أن أسأله شيئا ..

يست ، قطتي الإلهية التي تقذفين بنفسك إلى نيران العشق ، مرة بعد مرة ، تلتعنين بالنعمى والنعمومة وتفوحين بالتوابل الحارة المحرقة والعقاير المصحية ، فحيح شهوتك يقتل الثنائين والشعابين ، بنت رع وامراته ، رع أبوك ، ابنك ، رجلك ، زوجك وعشيقك الذي تنتظرين تدفعين عنه تلويحات الشعبان أبيب الشرير الحراشيف يا أم حور أم الصقر ياسوسنة تخمين الأرضين أنت التي تشخصين القمر المضيء على جلد السماء في قلبي ، لك رأس سخمت اللبوة التي تفيض بالدفء على عيني ، تنصبين بالإخصاب المهدور على رمل القاهرة على سيف بحر خفي بل غور موجود ، تأخذين إليك وجه حتحور وترقصين حولي في آخر العمر وموسيقى البهجة التي لا توصف تملأ ما كنت أظنه صحرائي فإذا هي ترف مونة بأفنان الشجرة الوارفة الأفياء ، يا إلهة بوباستيس الشرقية التي تسدي إليك العبادة ، مرة بعد مرة ، طول الليل والنهار ، من المشرق إلى المغرب ، ومن مغرب الشمس إلى تفر الفجر الندي ، لكن الليل ساحتك تقودين مواكب السفن المرحية تحت أنوار الشموع وقناديل الزيت ومشاعل الخشب على طوفان النيل ، مع صناجات الترانيم ، جسدك يتلوى في عربدات أعيادنا ، ورأسك ، بعينه النجلاوين المشتعلتين ، تنوس تحته ، على عنقك التلعاء ، السلاسل الذهبية الرفيعة وعقود الفيروز والكهرمان المتعددة المنصبة إلى بؤرة واحدة في مركزها الحميم بين نهديك ، تومض وتضوء وتوميء

إلى نضارة اللحم في قبضة المعدن والحجر الثمين بصلصلة مرهقة وصغيرة على الصدر الملىء
تحت شريطين لامعين من اللازورد المنسوج ، أنت التي تحتضنين في عمق عينيك شمس رع غير
المنطفئة ، قاهر ست ، من لبن حنوك ترضع السمكة أخت إيزيس التي ستدير كل ما
سيكون ، يا حارسة الجسد المقتول ، تحت سفع شجرة الجميز الواحدة في الصحراء من بين أربعة
أعمدة ، ساهرة على رأسه ، حتى يُبعث حياً حين تستضيء سماء عين شمس القديمة الباقية إلى
أبد الأبدين . أومن ، أومن وأصدق ، أنك أنت حقاً جسد القطرة الإلهية تفيضين بالخير والنعمة
ولا يمسك سوء .

لم يقل لها : هل تلقيت مثل هذه العبادة من غيري ؟ نعم ، بلا شك ، من كثيرين .
هذا أعرفه ، ولكنى أوفى المؤمنين . فلعلك تحسبها رقي وتعاويد ، تتملقك ، تداجيك ، أو
تدغدغك على أقل تقدير ، لكنها على كل الأحوال لا تصل إليك ، ربما ، ولا يرتفع إليك البخور
المشتعل بالوجد المكتوم .

دخان شواء ذبيحة القلب لا يصل .

القلب المعلق في الظلام .

لم يقل لها - لأنه لم يكن صحيحاً - ما يصل إليك هو ما ينبع عنك أنت ، هو الذي
تريدين أنت . وماتريدن هو الرغبة بنت اللحظة ، بنت الساعة ، أو بنت المرحلة .

قال : لم يكن هذا صحيحاً .

قالت له مرة : هذه ، عندك ، مرحلة سوف تنقضي ...

أكانت تسأل ، أو تطلب ؟ أم تقرر ؟

قال لها : أمقت حكاية المراحل هذه ، وأبغض اللحظات .

ولم يقل لها ، لأنه لم يكن يطيق أن يصدقه : قلب السماء باق ، لا ينقضى . وإنما كان يحكي لها حدوته .

قال لها : لم تحضري معنا ، أنت ، ندوة الاسكندرية ، لا أعرف أين كنت ، خلال السنوات العجاف الطويلة . كانت الندوة عن حفائر ماريوبوليس ، تطور المدينة ، ومعمارها ، وعلاقتها بالرهينة المصرية ، والأديرة القريبة ، وهكذا ، عقدناها في فندق سان استيفانو ، وكنت مسئولاً عن الإعداد الفني ، كالمعتاد ، وصنعت من مخزن مهجور مهتمل قاعة مؤتمرات حديثة ومجهزة ، معماريا وهندسيا وإلكترونيا ، ومعدّة بالكامل ، من المنصة إلى المقاعد إلى الإضاءة إلى مقاصير الترجمة الفورية إلى آخره ..

قالت : طول عمرك يا حبيبي تصنع من الفسيخ ...

قاطعها : عليك نور .. شربات يا حبيبي .. المهم .. تذكرين طبعاً مَنْ كانت ضيفة الشرف في هذه الندوة ؟ هكذا ، لأنها كانت في زيارة قصيرة وأعطت المصلحة المليون جنيه استرليني الشهيرة لإصلاح وترميم مقابر وادي الملكات ، وتسرب المليون الله يعلم أين .. لاتذكرين ؟ جيرالدا . هي الرئيسة طبعاً وليس زوجها ، ولها الكلمة الأخيرة .. ليس بجمالها فقط ، بل بيدها القاتلة ، المهم .. تعرفين مَنْ جاء معها ؟ شيريهان طبعاً .. أقل منها ؟

قالت مرتعدة : ياساتر ... بروروه !

قال : الشيء الوحيد الذي لم أصنعه ولايد لي فيه كان صورة ضخمة تملأ الحائط وراء المنصة ، تعرفين لمن طبعاً .. هائلة ، بشعة ، ألوانها الفجة تدير الرأس .. مثل صور هتلر في زمانه ، أو ستالين .

قالت : وبعدين معك ؟ ما الذي جاء بستالين هنا ؟

قال : طبعاً .. لكن قوّتيها الآن ، قوّتي .. ما أريد أن أصل إليه من هذه الحكاية هو أن

جيرالدا .. هل تتصورين أنها كل نصف ساعه ، وهى فى جلسة التكريم الافتتاحية المخصصة لها ، ووراءها يقف ثلاثة من الياوران ، شباب فى ملابس الضباط الأنيفة ، فارعى القامة ، فى غاية الوسامة ، رافعى الهامة .. معلش ، قوّى السجع أيضا ، عُدّي .. كانت كل نصف ساعة بالدقيقة ، على الساعة ، كان يمكن أن تضبطي الساعة عليها ، تقوم ، بكل هدوء وتماثلٍ للنفس وللأمر معا ، وتخرج ، ووراءها الياوران . وتعود بعدها بعشر دقائق ، بالضبط أيضا ، على الساعة ، بفستان جديد ، وعطر جديد ، بينما المتحدثون يتحدثون والخطباء يخطبون والمصورون يصورون وهكذا وهكذا . حسبها أنا ، خمسة فساتين ، وخمس تنويعات على البارفان .. والفساتين كلها .. إيه ؟ لامعة ياستي ما إلا أنت ، تحشخش ، قوية النسيج ، مفصلة .. مفصلة يعنى بمفصلات واضحة ودلائل صلبة ، كالدرع ، من اللبني إلى البتيقالي ، ومن البنفسجي إلى الرمادي المفضض ، ثم الضربة القاضية .. أحمر رُماني داكن فيه أشياء تبرى ..

قالت : يعنى كرنفال وليس ندوة عن الآثار والرهبة ..

قال : عرض أزياء على مراحل ، مرحلة بعد مرحلة ، وعلى مستوى رئاسي ..

قالت : وأتصور أن شيريهان كانت زرقاء من الحسد والغيط .. لابد أنها كانت ستموت ، طبعاً ...

قال : ولولا كُورس الكوسه المعتاد ، فى الخطب يعنى ، يمكن كانت ماتت منّا على المنصة ..

قالت : تاني .. المنصة ؟

قال : أولاني .. هذه كانت بشارة .. المهم ، هذه المرأة التي ظلت تنحصر ، وتنتقل من قلعة إلى قلعة ، بالمعنيين ، وراء متاريس ثيابها اللامعة ، ممّ كانت تختفي ؟ وماذا تُخفي ؟ قالت : أبداً ، بسيطة . هل أنت ساذج يا حبيبي أم تتظاهر ؟ الحكاية التقليدية .. من تيودورا حتى إليزابيث الأولى وانت نازل .. أليس كذلك ؟ التفتت الداخلى له وجه الحصون ، ألم تشم رائحة الفساد الغائر وراء البارفان ؟

سوف تقول له ، في نوع من النوستالجيا : هل تذكر تلك الأيام ، عندما كنا في
اسكندرية ؟ لم أكن أستطيع أن أحتفظ بيدي بعيدا عنك !

في المدينة العظمى التي ولد فيها التنين والتي قالت له : مدينتنا ! ، كانت النوارس تتجمع
في الصباح ، سحابة بيضاء متقطعة ، تحط ، لكل مزقة منها حياتها الخاصة ، تريض على الصخرة
النقية الخواف النائمة من البحر الأزرق الشتوي ، ثم تهب فجأة ، من وراء الزجاج الذي يرقبها
منه ، بلا صوت ، في انطلاقات متعاقبة مصممة لها هدف لا يعرفه ، وتمضي .

ومن أمام زجاج هذه النافذة العريضة نفسها ، المظلة على البلاط الأحمر القديم في الشرفة
الكبيرة على الكورنيش ، كانت تمرق عصافير الجنة السوداء ، مستدقة الذيل رفيعة الأجنحة
ترفرق بنوع من اليأس ، هل تريد أن تدخل عليهما إلى الدفء والكن الكنين ؟ بينما يتقلب
الجسد بين اليدين الحاذقتين المُخَيِّبتين ، تجوسانه وتتكشفان من جديد أغوار معرفة لا تنتهي
ومتعة لا تفيض . وكانت القرى التي لا يمكن أبدا أن تكون أوثق ولا أعمق ، في الغرفة العلوية المنيرة
من الفندق الاسكندراني على البحر ، حيث كان الجسم الواحد المُشْنَى الذي لانهاية لأطرافه
وجذوعه المتحركة التي تتماس وتتعانق وتتمرغ وتقوم وتتصلب وتتموج ، ويسيل الحجر في رفرة
الألوهية نفسها .

قالت له مرة وهي على حافة النوم ، في البيت الذي قالت له : بيتك ! :
— ميخائيل ، اقفل الدولاب ..

قال بشيء من التعجب ، وبعطيف أيضا :
— لماذا ؟ هل الباب المفتوح ينتهك قاعدة جمالية ما .. أو قانون النظام ؟

قالت ، بجذ : حتى لا تخرج منه العفاريت بعد أن تنام ..

فقام من جنبها ، وسوى الملاءة الخفيفة على كثران الجسم المنهالة في أول النوم ، وأغلق
الدولاب بعناية دون صوت ، وكانت قد نامت .

كتب فؤاد فواز إلى « الجمهورية » يوم ٧ نوفمبر ١٩٧٩ : « نزل مأمور الضرائب وسط مقابر الامام الشافعي للتأكد من عدم وجود أنشطة متهربة . ورُحِبَ التهرب في البداية بمأموري الضرائب اعتقاداً منهم بأنهم طلبة طبّ جاءوا للبحث عن جثث . ثم لزم بعضهم الصمت ، والبعض الآخر حاول تضليلهم ، وعمدت بعض النساء الى الصراخ وسط المقابر لإرهاب مأموري الضرائب ، اكتشفت مصلحة الضرائب وجود أنشطة متهربة من الضرائب في المساكن الموجودة وسط المقابر منها ورش للنجارة وترزية »

أما في بلدة دست الأشراف ، كوم حمادة ، فيروى محصول الأرز ويصرف الماء داخل المقابر حتى أصبح الموتى عائمين ..

قال لها إنهم عثروا ، في محطة مهجورة من محطات الترولي في نيويورك ، على تمثال لسائق عربة رمسيس الثاني . قال إن تمثال ميرنبتاح السائق الامبراطوري كان قد اختفى من المتحف البريطاني في لندن . وقال إنه رأى صورة التمثال في مجلة للآثار ، وأن وجهه يذكره بوجه حسين افندي الذي كان يسكن تحتهم في غيط العنب ، وكان ملاحظ الكوبري على الحمودية ، مدور الوجه وطيبا وله عينان منتفختان ، وقال لها إن ست وهيبة امرأته ، كانت تحنو عليه وهو طفل ، وكان يحب منها حنوها وجسمها الطيب .

وقال لها إن شيئا غريبا يحدث له ، وإن العلاقات بين الداخل والخارج تتغير ، وإنه عندما يعود إلى الاسكندرية ، يلبس الأمر عليه ، ويوقن فجأة أنه إذا خرج من الباب فسيجد السلم الحجري بين حائطين مصمتين ، ويمر بالحوش وشجرة الجميز ، ويسلم على نبوية ، ويجد نفسه في شوارع الغورية المزدهمة الغاصّة بالناس وحرافة حياتهم ، وإنه من شوقه إليها يظنها بل يؤمن أنها هناك ، هذه الحياة كلها ، على بابه ، وبهم بالخروج إليها ، كأنها هي جرعة نفسه للدخول إليها ، في بيتها الذي قالت : بيتنا . قال إنه في قلب هذه العلاقة كما هو في قلب القاهرة بعيد ولكنه في داخلها مهما كان بعيدا . قال تتصورين هذا ؟ أنني على يقين كامل إذ أفتح باب شقتي في اسكندرية ، إنما أفتح باب هذا البيت ، كأن هذا البيت قد تلبّسني ، وأصبحت طودوه هي نفسها حدود جسدي .

جاءه صوتها من القاهرة ، على تليفون المصداحة في استراحة ماريوبوليس : هل وصلتك

الهدية ؟

كان في الصوت تمهيط ، زعماء . وفهم ، بعموية مباشرة ، أن المسألة لا تتعلق بهدية من النوع المألوف . وكان قد بدأ يعرف أن ثم شيئا ما - له خطورته الحقيقية ، بدور بينها وبين مصطفى وأحمد ، وربما آخرين أيضا . وكانت الاعتقالات قد خفت وطأتها قليلا في آخر هذا الصيف المضطرب ، ولكن الصحافة والإذاعة كملها تفيض بختلاب الرجل التي فقدت كل اتزان ، وكان مصطفى قد سافر ، وانقطعت عنه أخباره . ووصل بعد سفره مفتش للآثار ، مهذب جدا ، وغريب ، قال له إنه كان في بعثة للحارج ، وعرف ميخائيل على الفور أن لا علاقة له بالآثار ، ولم يلبث ، وفي غضون حديثه سأل عن مصطفى وأجاب ميخائيل على انشور أنه فعلا كان هنا ومضى من يومين وقال إنه لا يعرف إلى أين مضى وإنه صديقه وأنه قال إنه منتدب من المصداحة لمهمة يرمين في ماريوبوليس ، فلم يسأل المفتش الغريب أكثر ، واكتفى بهز رأسه والابتسام ، ثم سافر بالليل بعد أن سأل عم شعبان وفتح المنزل ونظر إليه كأنما بلا اهتمام ، ولم يقل شيئا . وتذكر ميخائيل وكيل النيابة الذي حقق معه في الأربعينيات ، وكان مهذبا جدا أيضا ، وسأله عدة أسئلة كأنما بلا اهتمام ، ثم عرف أن القضية أو التحقيق ، لا يدري ، قد حُفظ ، ولكنه اعتقل في ١٥ مايو ١٩٤٨ ، دون أن يوجه إليه اتهام . وخطرت بذهنه شوارع الاسكندرية بعد منتصف الليل ، وهو يلمس منشورات على حيطان محرم بك ، ومع فرشاة صغيرة وسطل صغير جدا به غراء صنعه بنفسه ، وأنوار الأعمدة الطويلة تسقط عليه في الشوارع الخاوية ، وقد انقطعت الرجل وفات ميعاد التراموايات ، وهو يحاذر من عسكري الدائرية القادم من أول الشارع بحلته السوداء ، وقلبه يدق ، وحيدا في المدينة التي يدعوها بحروف صغيرة ملصقة على الجدران ، إلى الثورة وإلى الكفاح من أجل الجلاء ، وإلى إسقاط الاستعمار والاستغلال .. وفهم من نبرة رامة أن ثم هدية في طريقها إليه ، فقال بنفس التحوط أن شيئا لم يصل إليه بعد ، فقالت : خلاص . ستصل غدا أو بعد غد ، وأضافت لصالح الرجل أو الجهاز الذي لابد أنه يسمع ويسجل : وكل سنة وأنت طيب ، وإلى اللقاء . وعندما وضعت السماعة سمع الطقطقة المألوفة التي كان يترقب حدوثها ، وقال لنفسه : لماذا لا يستخدمون أجهزة حديثة لاتفضح نفسها ؟

تذكر أنها ، في خلال أيام أربعة قضياها في هذا الفندق الاسكندراني الذي تحولت غرفتهما

فيه إلى بيتهما الخاص أيماء، قَلَمًا مساحة شاسعة مضيئة بنور يكاد سنائه لأبصار . وركبا قطار أبو قير إلى محطة مصر ، وعبرا من تحت نهر الحضرة ، وقد أسندت رأسها إلى كتفه كأن هناك مكانه الوحيد . وجلسا في كافيتريا المحطة ، برودعها إلى لقاء قريب ، فسوف يلحق بها في القاهرة ، في رحلته الثالثة والأخيرة ، بعد أيام . كانا يشربان بيرة من زجاجتي استيلا ، في الكوب المضلع الزجاج بهروته الكبيرة ، والزبد المرغى على كبرمان البيرة النضافي المشجع ، يومئذ بحوية إلى سعادة منقلبة الموج ومتساوقة . قال لها إنه شرب معها بيرة ، مرة ، في القطار الآتي إلى الاسكندرية ، بعد أن عرف أنها مسافرة ، واستطاع أن يحجز مقعدا لنفسه بجانب مقعدها ، هكذا مفاجأة ، في اللحظة الأخيرة ، فقالت إنها لاتذكر ، ولكنه نحى ذلك كله عن نفسه بسرعة ، ولم يتلبث . كان سعيدا معها ، فقط ، بين الركاب المنتظرين الديزل الفرنسي الجديد ، في الكافيتريا . وكان منهم فوج من السياح بملاح اسكندنافية وجوههم مسنونة وجافة وقد احمرت من الشمس ، ونساؤهم في الصباح الشتوي الدافئ عاريات الأكتاف محترقات البشرة تحت البلوزات العارية والجاككتات الخفيفة ، قال لها إن شتاءنا صيف لا يروونه أبدا عندهم ، وأنهم يتعربن له ويصطلبن بشمسهم ، فقالت له إنها بدأت تكتشف في نفسها أهواء جديدة أو لعلها كانت كامنة ، وإنها تحب جدا هذه الثياب الخفيفة ، كما تحب اللانچيري الأنيق الهفهاف . فقال في همس مفاجئ إنه لم يكن يظن أنها تعني أصلا بالثياب ، مع أن لبسها كله أنيق ومتقن وحسن الذوق جدا وأنه كان يفكر ، بالضبط ، في أن ذلك ما كان لابد أنها تحبه . قالت : ياخسارة لماذا لم تقل لي ؟ . قال إنه مع هذه النفثات المتطايرة من عطر النسيج الرقيق في الإيثارب الحريري التي تلف به عنقها ، يَنشُق من شعرها الوحف القوى رائحة حريفة حارة ، تَبْقُ البهارات والتوابل والبخور والصندل الهندي القديم والمسك وفَوْح جسمها الشفاف الذي لا مثيل له ، فقالت : كل هذا ؟ وضحكت وقالت هامسة يا حبيبي أنت تصف رائحة لبؤة حارة ، فقال لها : في المحطة ، وسط الناس ، دون أن يراعي : يا قبطي الوديع المشمسة .

الجوهر الواحد الذي يحمل المغامرة ولا يحتمل إلا الواحدية . النفيضان اللصيقان لاقيام لأحدهما من غير الآخر ، أما سفينتي فهي شديدة الهشاشة يتقلب بها عباب الموج العاتي لكن قشرتها صلبة جدا والذي يدرّ به قلبي من الحنو أمواجه أعلى وأعتى ، ولا شاطئ لها ، ولا مرساة فيها . لاتقولي لي : إرس على بر .. فماذا أفعل مادامت هذه المركب المشقوقة البطن لاتفرق ولا تنصل ، لامناعة فيها لكنها لاتنكسر ..

هأنذا أجمع في أحبولة العنق والاستحالة ولأسكت . أنين الرومانتيكية بلا شك عني
يحقق به الحصر لكنه تراوح أغنية بلغة لأعرفها وأفهم غنتها ، يחדش لحم القلب المكشوف ويجز
فيه عميقا ، كأنه يجب ألا أحاول أن أقول الذي لا يمكن أن يقال . وليس ما أحاول إلا غمضة
غائمة ملتبسة .

هتفتُ : صف لي على الطريق منارا .

قال : ما في طريقنا من منار .

قلت : إنه ، من وضوحه ، في ظلام .

قال : ويُرى ، من خفائه ، كالنهار .

يا فريد الدين ، ما أقساك .. !

حكيت له حكاية عن عملها ، في حفائر إدفو ، قالت إنه كان عليها ، في عز الصيف ،
أن تترجم نصا بالديموطيقية ، وكان عليها أن تنقله أولاً من على جدار مقبرة مازالت مغلقة
للجمهور . كان النص مضيقاً لبحث تقوم به في ذلك الوقت . وكانت مصابيح غاز المغنسيوم
تضيء بقعا في الجدران ويقع ضوءها الأصفر الموحش على أكوام متناثرة من الشقافة والرمل وأدوات
التنقيب المركونة على الحائط ، وكان الهواء المحبوس جافاً ولكنه ثقيل الوطأة . وكأنا كانت دوامات
صغيرة وبطيئة من الهواء الجديد النازل من الفتحة ، تضطهد بها ، تكاد تمسكها بيدها .

وكانت تعمل ظهرا ، بينا الفريق كله قد خرج للراحة في الاستراحة المبنية من الخشب
والخيام ، والصعايدة قد استسلموا للقيولة تحت النخل . قالت : واستأذن الرئيس محمد - أنت
تعرف هذا النوع من الرجال ، جافاً كأعمدة النخل القديمة ووجهه منحوت ، عمامته بيضاء
كالفل ، صارم جداً وعطوف جداً - قال : « تسمعين يا ست أتركك تعملين على راحتك » .
فقلت له « طبعاً يا رئيس اتفضل أنت » . وخرج من على السلم الضيق ووجدت نفسي وحدي
في القبر الواسع الخاوي . لم يكن في صحبتي إلا الكتابات والرسوم - بحضورها القوي دائماً
مهما عاشرتها - ونور المغنسيوم يبعث الحياة فجأة في أوزيريس القائم المكفن بالبياض ، ومعت
الحقانية صاحبة الميزان ، والصحبة كلها : الكلاب السلوقية الممتدة الرؤوس إلى الأمام والوحش
مغمغم الفاجر عن أنيابه وهكذا وهكذا ، ومن الناحية الأخرى أهل البلد مازالوا يزرعون حقولهم وراء

ثيранهم ويحصدون في الوقت نفسه ونسأؤهم عاريات الصدور تعجن وتخبز وتصنع البيرة وعرق البلح ، كانوا منشغلين جدا عني ، ولكنهم معي وبدأت أحس بالحر ، لا يكاد يحتمل ، خلعت حذائي أولاً دون أن ألقى بالاً للعقارب المعتادة أو الثعابين ، كنت أعرف بحس ما وخبرة غير واعية ما أن المقبرة نظيفة وجافة . نظرت حوالتي ، كل شيء هادئ وخاو ، الباب الخشب المصنوع ارتجلاً مردود قليلاً على فتحة السلم الضيق لاتدلّ عليه إلا كوة من نور الظهر غير محددة ، وأعرف أن الرئيس محمد يحرسه من الخارج . فخلعت البلوزة الخفيفة بسرعة دون أن أفكر وواصلت نقل النص على كراسة الرسم "لحيلة" ، بجذ واستغرق ، لكنني مازلت حرائة فلم أجد بداً من خلع الجنيبة الواسعة أيضاً ، الآن أحسست بالراحة ، وقد تجردت تماماً إلا مما يمكن أن تسميه الجوهريات العارية كما يقال ، وأنا أنقل ترنيمة إلى أوزيريس ، أكدح وأكث بالعرف ولكن براحة ، لم أنقل نصاً في حياتي وأترجمه ، يمثل هذا الاتقان والراحة والجمال أيضاً .

كانت قد كتبت هذه الحكاية ضمن كتاب تنوي أن تنشره عن عملها وأسفارها ، وقالت له أريدك أن تقرأ هذه الحكايات وأن تقول لي رأيك . أخذ الورق منها ووضعه على مكتبها الصغير المستند بركن منه إلى خشب المشربية الداخلي ، تحت العمود الأبيض وشجرة الظل ، ثم شغل عنها ، بها ، بقية اليوم . فلما قالت له : « هيه رأيك ؟ » قال : « لم ألق أقرأ بعد » ، فقامت فجأة وأخذت الأوراق ومضت عنه تخفيها ، وألح عليها أن تأتيه بها فرفضت ، في مزيج من الغضب والدلال ، حتى استطاع أن يجذ الورق تحت صف من ملابسها المطوية بنظام في الدولاب ، ولم تكن تعرف أنه وجد الورق وأنه قرأ الحكاية ، وغيرها من الحكايات ، من ورائها في عمق الليل ، وابتسم ، بمرارة ، من ذكاء حكاياتها ، وجرائتها ، وتوشيتها ، وبراعة اختيارها ، كانت الحكايات الأخرى في كتابها ترجعه وقضه ، فلم يقل لها شيئاً .

قال لها فيما بعد ، إنها تعمل أحسن ماتعمل وهي متجردة ، إلا من الجوهريات العارية . فضحكت بكرم وصفاء ، ولم تذكر المראה الطفيفة في لحظة الغضب .

في النهار — الليل الأول الذي مضى بهما دون زمن ، كانا قد وصلا من غير اتفاق معلن ، إلى صيغة من حرية الجسم والروح لا وزن فيها للمواضعات . كان البيت المملوكي دائماً من غير أن يكون رازح الحر . وكانت قد قالت له : « عندك هنا القميص ، وچاكته البيجاما ،

والكيمونو ، البس ماتشاء » . فاختار قميصاً خفيفاً ، صيفياً ، رجالي التفصيل ، من قمصانها ، مفتوحاً بلا أزرار ، محابداً ، ولم يكن يضع شيئاً غيره .

كانا يقرآن معا ، أو يعملان في المطبخ ، أو يشربان ، ويأكلان ويتحدثان ، يتحدثان ، ويصنعان الحب ويقتربان ، ويتعدان ، لكي يقتربا من جديد ، لا يثقلهما شيء . لم يكن الخفاء يعني شيئاً ، ولم يكن العرى نفسه مهماً بل ما يعنيه وما يدل عليه ، في تجسده ، هكذا ، وتجرده ، وبساطته الأولية . دوران كتفها الراسخة وانسدالها ، استسلام ذراعيها وإيقاعهما : حركة الصدر الناهد بجماله الصافي دون أدنى بذاء ، الطيعة السفلية من الفخذين ، باكتنازهما الندى ، ربوة البطن المطمئنة وجوهرته الغائرة المستديرة ، واكتنان وهدة الكنز المدخل المأوى هادئاً ومعناً قليلاً ، كلها ، منيرة وواضحة وبريئة براءة كلية . أما هو فيحس نفسه يتحرك ، حراً ونقياً وخفيفاً ، ساقاه مرتتان مطاوعتان وصدره ممتلئ بهواء طلق .

كان يوسع ، بلا أدنى حرج ، بل كأن الحرج شيئاً غير متصور ولا معنى له من الأصل ، أن يراها في قميصها النايلون القصير ، شفافاً ، ومضوا بتوشية ملفلفة صغيرة من نفس نسيجه ، مفتوحة على صدرها الوثير ، ويلف على أعلى ساقها بانساع ، ورحابة ، وهي جالسة أو واقفة أو تسير ، وهي تطل من داخل المشربية على الفناء الداخلي النائم في الشمس ، وهي تمر في الظل المتحرك المتموج تحت دغلة شجرة الظل الوارفة الخضرة ، وهي تقرأ له في كتاب من شعر الحب المصري القديم ، من ترجمة إزرا باوند ، وتصحيح الترجمة عن الأصل الهيروغليفي ، وهي تأتي له بشراب ، أو تطبخ له ، كانت ، هنا ، في عنصرها الحقيقي ، متطهرة وأساسية . كل ما يأتي إضافة على ذلك هو مجرد إضافة وتزيد ، وثقل وحشو وعائق ولا ضرورة له .

قال : ليس في هذا ، بأي حال ، عود إلى ميثية الانسان الأول ، البريء ، عند عمنا روسو أو من لبَّ لفه ..

في الحضور الدائم للزمن الآخر أراها دائماً في نقائها .

كانت قيمة عرى جسدها الأسمر الصافي تتجاوب بشكل حميم مع قيمة جسد الخشب

الداكن الخفيف الذئبة ، الخبي ، في المنعرجة ، وتواصل بين التيمتين موسيقى حميمة . وكان
جمالها مُضْمَرًا في العرى ، غير مبدول بل مكنون .

أغصان شجرة خضراء ناعمة ، تأتي في ضوء مدباح الشارع الكهربائي يسقط عليها بين
جدران البيوت الحجرية العارية ، تهتز على قطعة من مناء الليل الزرقاء الدفينة .

قالت له : ماتراه ليس أنا . أنت لا تحبني في الحقيقة . أنت لا تتحدث إلي ، أنا ، في
الحقيقة . هذا كله هنا ، في رأسك .

قال : اسمحي لي أن أختلف . أنا أعرفك . وأحبك . كما لا يعرفك ويحبك أحد .

قالت : لأدري ، ربما . أنت تريد شيئاً مطلقاً ، أبدياً ، دائماً . هذا ليس أنا . ثم كيف
يمكن أن نصور هذا ؟ كيف يمكن أن نصور حبنا ؟ الزمن يغير كل شيء .

قال لها : قلب السماء لا ينقضي . وأنا أضرم عليه ذراعى . عندما أرفض قبول التغير ،
والمراحل ، والرواسب ، فإنها تنتفي . عندما أجد أن الدائم والمطلق الثابت هو الوجود ، فلسـت
لا خيالاً ولا رومانتيكياً ولا هي أشياء تدور هنا في رأسي .

قالت : يامبخائيل ، ألا تريد أن تكون واقعياً أبداً ؟ هذا غير معقول .. وغير صحيح .
لأشياء طبعاً دائم وثابت . وهذا لا يعني أنني لأقنئ – مثلك وزيادة – أن يوجد ، أن يكون ،
هذا الدائم الثابت الذي فوق الزمن . لكن علينا أن نتصرف داخل الزمن .. هذا هو الشيء
الصحيح .

لم يقل لها : في هذه العلاقة حزن ضروري . هو الوجه الآخر للبهجة التي لا تُعقل .
الحزن ، والحب ، لأعرف ماذا أفعل بهما ؟ ليس هنا مأسوسية ، ولا انصياع لآلام طفولية
قديمة . ليس هذا . أساساً . بل هو ضروري .

ولم يقل لها : لأنك .. حتى عند كمال التحقق ، تبقي شوقاً غير متحقق تماماً ، وفي أضراً

لحظات المجد تظلمن صبوةً غير قابلة للتنام ، فيها آفاق أبعد ، لا وصول إليها . لذلك أنت دائما متقدة ، متوهجة في سريرتي .

بل قال : أعرف أنه دائما مصون . لأعرف الزمن .

ولم يسأل ، لأنه قال لنفسه إنه لن تكون هناك أبدا اجابة :
— وأنت .. هل تعرفين ؟

قال لها مرة : غريبة جدا حكاية الجسم هذه ، ومافي داخله إذا أمكن — يعني — أن نقول هذا .

قال : لا أستطيع أن أنسى قصة قصيرة قرأتها من سنين وسنين ، أظن كاتبها أمريكي ويهوديا على أى حال ، هل اسمه بن هشت أو شيء من هذا القبيل ؟ قصة خياط يهودي أمريكي ، قصير ، بدين الجسم جدا ، دحداح متراكب اللحم بعضه على بعض ، وكان الرجل رومانيتكيا جدا ، يحب فتاة رقيقة كالهواء ، ناعمة كأنها بيت شعر ياباني — ليس هذا في القصة أظن ، بل مابقى في نفسي منها — وكان الأمر كله مضحكا جدا بالطبع ، قاسيا جدا . ومرض الغليان ، وشقه المرض ، والحب ، واليأس ، بلا شك ، وإن كان هو لا يعرف ، حتى لم يعد له ثقل على سريريه . جاءت البنت تعودده ، لم تكن تعرف أنه يموت حيا ، بالمعنى الحرفي ، ورأت وجهاً في غاية الجمال مضيئا بنور الموت ، وكان هذا الذي على السرير رجلا في غاية الرشاقة ، والاكتمال ، جسما كأجسام آلهة اليونان الذين في عز الشباب ، وعندما اندفعت إليه تقبله وقد تفجر في قلبها حب لا وصف له ، كان قد مات . لم يعرف أبدا أنها كانت تحبه ، على ماكان عليه ، بكل ماكان جسمه عليه من ثقل .

قال : ألا يذكرك هذا بشيء ؟

قالت ، بحزن وغضب : طبعا سلام شاهين أيضاً مات . ولكنه موت على العكس تماما من هذا .

قال : امرأته نجيعة ورقيقة جدا أيضا . وصوتها - أظن أنها سوبرانو في فرقة الأوبرا عندنا - ثاقب ومتسق معها .

قالت: آه طبعاً . يموت في حبها ، ترك زوجته أم أولاده من أجلها . وهي ، ولا هي هنا . لكن لماذا تبعد عن الموضوع ؟ ليس هذا ما أقصد . كما تعرف .

قال ، مسلماً وبألم : نعم أعرف . هذا الشرخ عنده ، وعند الآخرين . الشق بين الفنان الموهوب والحساس ، وبين ذلك الجانب الآخر الأساسي عندهم ، الجانب الذي يجري ، دون رحمة ، وراء القوة ، وراء السلطان ، وراء الشهرة أو ماشئت . الجانب الذي لابد أن يبيع الكل ، غالباً أو رخيصاً ، غير مهم ، في سوق السلطة . المشكلة عندهم أنهم لا يستطيعون أن يلائموا بين الجانبين . الشرخ موجه وعميق وقاتل أحياناً ، انظري كيف مات سلام عبد الغفور .. مأساته أيضاً شديدة الإيلام .

قالت : لا أفهم . لا أفهم لماذا ؟ كان سلام شاهين صديقاً حقيقياً ، ونادراً . وكنت أحبه ، صحيح . مازلت في الحقيقة ، لكنني أحس أنه مات . لم يكن هناك من هو أرق منه ولا أكثر موهبة ، في الشعر ، في الرسم ، وفي الحياة أيضاً .. هو موهوب للحياة .. أنظر كيف يمتحن نفسه .

قال ، بغضب : الشيء القديم ، المأثور ، المبتذل حتى لا أكاد أستطيع أن أكرره : السلطة مفسدة حتى النخاع . وقد أفسدتنا - إلا من عصم الله . إحساسهم أنهم أيضاً ، هم ، سلطة ، وزيف أنفسهم بانحيازهم للسلطة . يخجلني ، صحيح ، ترديد هذه المأثورات . لكنها ، في صميمها ، أليست صحيحة ؟ صحيحة بعد أن ننحى عنها مسوح الحكمة ، وسلطة التقاليد ، بدورها ، صحيحة ومحنة ؟

فلم تقل شيئاً . كان في حزنها على صديقها ، ما يستعصى على التقنين والتجريد .

وأحس هو ، على يقينه من أن كلامه صحيح ، أنه لم يقل شيئاً .

في استراحة الآثار في ماريوبولس ، وحده ، كانت مائدته العارية عليها كتب قليلة ، ولَفّة ورق الرسم الأسطوانية ، ومصباح مكتب قديم . وكانت أمام النافذة ، في مواجهته ، حديقة رملية صغيرة مسوّرة . شجر الزيتون الداكن الورق ، وخضرة شجيرات التين على الأرض . تلتصق بانسور الحجري المنخفض صَبَّارات قوية صلبة العود ، وامتدادات التين الشوكي المغلفة على ثمراتها الصعبة ، ثم تمتد الصحراء أمامه ، والأطلال المحفورة الواطئة ، يلوح بعدها بناء الدير الصغير المربع ، مسدوداً في ألأء الشمس ، يرتفع منه برج الكنيسة المربع الاضلاع ، سامقاً من بين السحاب الرمادي الفاتح ، اللؤلؤي النصوع ، الباهت الرقيق الشتائي . السماء الزرقاء الناعمة وراء البرج الذي يكتسب منها نعومة . البرج القديم نفسه يصبح ناعماً ، جسدياً ، ولكنه يطعن الزرقة التي تكاد لفرط شفافيتها أن تكون مشتعلة بيفضاء . وهج الشمس منعكساً على موج الرمل يحمل إلى وجهك . يطفو ، في سكون . تنظرين إلى . وصفحة الرمل كصفحة البحر . رصاصية . صلبة . جسمي لا يغوص ، بل أراه ، من هنا ، يتعثر ، يتدحرج ، كومة من الحصى ، على سطحها الصلد المشع ، تحت وحشة سماء الألم الشاسعة . وهذا النداء المضلّع الجوانب قائم أمامي ، في الصفاء المطلق ، صامتا . وجرم الجرس يبدو صغيراً محدّد الجوانب قائماً في الضوء الذي وراءه كأنه لن يقرع أبداً بصليبه البهيج .

الباب التاسع

الأبواب المفتوحة على العراء

كان الباب مفتوحا ، ودخلت عليه تسبح ، نازلةً إليه ، في الهواء ، جناحها مطبقان إلى استدارة الجسم المرمرى المجرّع بخيوط بيضاء . كان يحس هذا الجسم المنحوت ينقضّ عليه ، دافئا ومدور الجوارح . عيناها ثابتتان . وكان يعرف وجهها . هذا اللمعان الأسمر الوردي ، مصقولا وفيه ماء الحياة . تذكر أنه رآها في الميتروبوليتان ، وأنها سحرته ، وهى رابضة ، صغيرة القد ، على منصتها الحجرية الرشيقة ، بمخالب نسرية مسنونة ملتصقة بالحجر . هولة أنثى من الأسرة الرابعة . وأنها كانت جميلة جدا ، ومُنادية . جسم القطعة الكبيرة وديع وفاجر معا ، وشعرها الجئل الرخامي ثابت التموج في جدائل عريضة منتظمة في انصبابها ، تدور بالجهة الصغيرة المدورة ، وتنزل إلى الكتفين من أمام ، حتى الصدر الناهد الممتلىء بنبضة واحدة من النفس المرتاح ، نبضة واحدة وإلى الأبد . وهو يعرف طعم شفيتها ، مازال يذكره ، عندما كانت تبسم ، بالكاد ، تحت قبلته . اللبوة المُنحّة الحارة بوجهها الإنساني الحنون والمغلق . كانت معلقة فوقه ، عالية ، تحت سقف غرفته المقفلة ، والنور غير محدد ، كأنه عتمة شفافة مستضيئة ، وهى مازال تهبط إليه ، ساكنة الجناحين ، وجهها له وهج مكتوم ، مطايب .

تحرك الهواء المعلن فجأة ، واهتز ، وهو يراها ، مفتوح العينين في رقده ، مكشوقا ، لا مناعة له ، ترفرف بالجناحين المستدين ، وللهواء زفيف كبده عاصفة ، وهى تنقضّ دون أن تختلج لها جارحة ، وتحتشد بها الغرفة كلها ، وتمتلىء ، وتغص ، ثم تطبق عليه .

كان على الباب دق عال متصل . عندما نهض ، رأى أنه في فراشه ، في غرفته العلوية في مينهاوس القديم . أحس العرق باردا على جسمه ، والبيجاما الخفيفة تلتصق به . كانت امرأة الغرفة بالفندق على الباب ، ووراءها العربة التقليدية الحرارة بعجلات ، الحملة بأدوات التنظيف وغيار المناشف والملاءات ، وفي يدها المكينة الكهربائية . قال لها : الساعة كم ؟ قالت : الساعة اثنين بعد الظهر يايبه ، متأسفة ، صحتك . قال : أبدا أبدا . تفضلي . فدخلت وأزاحت الستارة الداكنة الحمرة ، عن شمس بعد الظهر ، ودخل الحمام وتركها تشتغل .

كان قد جاء من الغورية في الحادية عشرة صباحا ، على ميعاد للعودة على الثالثة . قالت له رامة إنها فقط ستذهب للمصلحة تأخذ أسبوع إجازة من إجازتها السنوية ، وتعود على الفور . وقالت له : على فكرة .. لماذا تذهب لمينا هاوس وتعود ؟ ماهذا ؟ لماذا لا تأتي بأشيائك ؟ فقال : صحيح . طبعاً . ماهذا ؟ سآتي . وترك الفندق .

قالت له : خذ هذه سلسلة مفاتيح الباب . لا ، لا ، عندي نسخة أخرى . أنظر ياسيدي ، هذا .. العريض اللامع الحاد السن . مفتاح الكالون ، أما هذا الصديء الغليظ ، فيرفع سنّ المزلاج من الداخل ، إلى أعلى . المفتاحان الصغيران لدولاب الملابس ، ودرج المكتب . خذ جربها .

أحس دفء السلسلة ، وهو يتناولها ، من دفء يديها . كان معلقاً بها رأسُ ثوبٍ كريتيّ صغير جداً ، من الفضة القديمة مسودةً حول العينين البارزتين ، وتحت الخطم الدقيق بشفتيه القويتين ، وعند منبت القرنين المعقوفين ذؤابتاهما المستنتان تدوران على الرأس وتمسكان به بصنعة في غاية الدقة .

لاحظ ، بسرعة ، أن نسختها ، هي ، ليس فيها رأس الثور .
قالت له : كلّمت نبوية وأنا راجعة .. قلت لها إنك أخي وإن معك المفاتيح .
ورددت ساهمة بحزن خفيف ، كأنما لنفسها : أخي ، ومعك المفاتيح ..
ثم رفعت نفسها من بحيرة الأسى الصغيرة الهادئة ، وأكملت ، تحكي ، بخفة :
— وقالت نبوية ، وعيناها الطيبتان الماكرتان كأنما تقولان لي : إنها فاهمة ، وعارفة ، قالت لي : « وماله يا حبيبي . ربنا يخلّيك لك ، ويروّق لك أيامك يارب ، ويحبّب فيك خلقه ياست رامة ياسُكّرة » .

هل احتضنته عندئذ بخفة وسرعة وهي تهمس في أذنه : ربنا يخلّيك لي يا أخي ، يا حبيبي .
ودارت عنه ، بسرعة ، عيناها مبلولتان في لحظة من اللحظات النادرة التي تُسلم فيها نفسها إلى جيشان قلبها ؟ أم أنها اكتفت بهذه المראה الطافية في همستها لنفسها : « أخي ، ومعك المفاتيح » ،
زُبد مرارة متطايرة على بحر مكتوم ؟

وعندما خرجا أخذ يجرب المفتاحين ، يخلط بينهما أولاً ثم يعرفهما ، ويعرف أن دورة هذا إلى اليمين ، وأن دورة ذلك إلى اليسار ، ويجرب مرة أخرى ، وينجح ، وكان فوق الكالون الأصفر الجديد بشكله الفعال المحكم ، قبضة يد نحاسية قديمة ، مضمومة الأصابع ، مكورة بقوة كامنة ، ترتفع وتنزل لتدق الباب من مفصلة بطيئة التحرك .

كانت السماء الخريفية ، تدور من وراء تعاشيق جدار المشربية العريض ، ناعمة تريق ضوءاً ليّناً ، كأنها جسد أثوي ، فيها سحابات خفيفة على المآذن العامضة اللدنة الحجر .

كان ممدداً على الصوفا العريضة ، تحت ذراعه وسادة طرية ، ليس عليه إلا قميص واسع رجالي الزيّ ، بنصف كم ، من نسيج خفيف دمث ، مفتوح بلا أزرار . أمامه كأس الويسكي المشعشع نصف ملىء ، وهو يقرأ ، بهدوء ، من كتابها الذي ترجمه إزرايوند لتصائد الحب المصرية القديمة ، تهتز للشعر في نفسه مياه رقيقة إذ كأنه يسمع نفسه يحدثها عبر كل هذه السنين ومن خلال قلب كل هذه الحضارات ، ويجد صوته المهموس كأنه باللغة القديمة نفسها التي لا تحتاج للكلمات ، ومع ذلك فالكلمات ضرورية ومحتومة . كانت قد أخذت كأسها وذهبت إلى المطبخ وكأنها مازالت معه ، في قميصها الأزرق الفاتح ، المفتوح عن صدرها الوثير ويطنها المدور المسبوك وعمودي ساقها المتينتين ، كانت قد قالت له إنها ستطبخ له على الغداء بامية ، وأيضاً سيأكل أصابعه ورائعها ، وضحكا ، وكان البيت دفيئاً فيه بخار خفيف غير مرئي . وشيش ماء يغلي على الفرن الكهربائي الفيليبس الكبير يصل إليه مع موسيقى دينية قديمة من عصر النهضة نزل بها حتى أصبحت خافتة جداً ولكنها تملأ الهدوء المبطن العميق الصدر ، ونداءات بائع جوال تأتي معها بعيدة جداً من وراء الجدران الحجرية الكثيفة ، لا تكاد تُسمع ، شجيرة وغامضة . وكان في جسمه رضا الراحة ، وأوصاله كلها مازالت تتذكر ، من غير تلهف ولا حدة ، انفجار النشوة الصباحي المبكر وسورة المتعة وحُمىّ العشق المفاجيء الذي أتى وذهب كعاصفة غير محسوبة وتركتهما ، من غير كلام ، من غير حاجة للكلام . خطر له أن هذه التعمّات الساجية كلها تتآلف بشكل نادر ولكنه طبيعي جداً ، وأن كل قسوة العالم وسطوته قد سقطت في الخارج بل كأنها لم تكن قد كانت هناك قط ، وأن الجفوة والغلاظة والقبح قد فقدت كل خشونة أسنانها ، وأن تربصها قد أصبح ، على الأقل ، مؤجلاً ويكاد يكون لا وزن له .

جاءت إليه من الباب المفتوح مبتسمة ، مضرجة الوجه ، باذخة وطبيعية جداً في انكشافها للنور الصباحي الهاديء ، وجلست إلى قدميه تحت الصوفا ، قرعت كأسها بكأسه ، وقالت : تسمع نروح المطبخ ؟ تركت لك هناك رسالة ..

واستندت إلى الخدة ، براحة .

فدهش ، وألغز عليه طبعاً ، وقام نصف قومة ، وأحس نفسه يبتسم ابتسامة متحيرة .
فقالت تحفزه ، بغموض : « قم .. اذهب هناك ، وسترى » وهي تنظر إلى يقطته ، بابتسام .

لم يملك ، وهو يقوم ، إلا أن ينظر إلى ساقها المتمدنتين وسمرة جسمها المرتاح . وجرى
حافياً إلى المطبخ . البلاط الرخامي القديم دمث وحلو تحت باطني قدميه .

كان المطبخ أكثر دفئاً ، وفيه بخار خفيف ، وأنيسا ، وفيه أمن وراحة ، ونشيش الغليان ،
وعبق رائحة التوابل والطبخ يفتح النفس ، كل شيء كان بيتياً جداً . دار يبصره على الحائط
الضخم الحجر ، والطاقت المحفورة فيه ، بأباريقها النحاسية ، والدواليب الخشبية الريفية الطراز ،
يبعث عن رسالة ..

كان زجاج النافذة العريضة المظلة على الحوش المغلق ، مغيشاً بالبخار . ورأى وسط
الندى الخفيف كتابتها إليه ، بإصبعها ، بخط كبير طفلي « أنا أحبك » وقد بدأ البخار يغشي
أطراف الحروف الكبيرة الصافية بالبلل ، فبدأت تتسائل قليلاً ويرحف الغيش الغائم إلى صفائها
المقطوع .

فكتب بإصبعه على الزجاج ، تحتها « أنا أحبك أكثر » وكتب اسمه .
وجرى راجعاً إليها ، وهو يقول لها : تركت لك الرد : أنا أحبك أكثر .
ولكنه لم يسمح لها لا بالرد ولا بأن تذهب لترى رسالته .. انحنى فضم شففتها اللتين تهمان
بالرد ، بشفتيه ، وكانت تموء تحت قبلته بالرد المكثوم : « أنا أكثر » ، وضع كأسه على المائدة
النحاسية بحركة خلفية من ذراعه وهو يحيطها بذراعه الأخرى . وكانت يقطته الآن كاملة ، وبحس
ذراعيها خلف عنقه فيهما طزاجة ولدونة ، بطنها تحتها ، وثدياها في حضنه . نسيا تبادل الكلام ،
وكانت المتعة ، دون كلمات ، متطاولة ، متقلبة الأدوار .

عندما عادا إلى المطبخ معا ، كانت اللحمة التي تغلي في صلصتها قد نضجت جداً
ورائحتها المحموشة تعدُّ بلذة أخرى ونعمة أخرى . وكانت الكلمات على الزجاج قد ساحت بنداوة
البلل الدفء ولم تبق منها إلا آثار باهتة . كلماته مع ذلك أوضح قليلاً ، والندى الذي عليها
أقل ، قليلاً جداً ، بما لا يُحس ، مما يحيطها . قرأت نظرتة ، وفهمتها ، وقالت بسرعة :

— لم تكن فقط كلماتٍ على زجاج النافذة يا حبيبي .

قال ، وفي بقعة بعيدة بعيدة من داخله سؤالٌ غير متشكّلٍ ولا منطوقٍ ، وإجابته غير معلومة الآن : أعرف . أعرف يا حبيبي .

هذه الهدية منها إليه ، لم تكن منتظرة ولا سبب محددًا لها . واضحة وصافية . تتبخر وتتطاير ولكنها تجعل قلبه ، الآن ، أخف ، وتأتي إليه ، بابتسامة ، في صمت الليل ، فيسعد كطفل . ولا ينسى الرسالة الطفلية . نقاؤها دائم ، لا تقوى عليه الغير ومحن الشوق وشركة الأسئلة .

قال لنفسه : « الحب دُخَس في لذة ، وحيرة في نعيم » .

ثم قال : الحب الذي لا جدوى فيه

ليس للنعمة من جدوى .

ثم قال : الحياة مصنوعة من حقائق الرحمة الصغيرة لا من أوهام الميثيات الكبيرة ، قال ماذا يجديها أنني أَسْأَلُ إليها ؟ أنني أسأل في كل لحظة تقريبا ، دون سؤال : « ماذا تفعل الآن ؟ وم تهجس خواطرها ، حتى ؟ » أنني أصحو من النوم فأقول : « صباح الخير يا حبيبي » وكأنها تسمع تحيى وتسمع محبتي ؟ ماذا تجديها — وتجديني — صَبَوَاتِ كأنها مراهقة ثابتة ، متأخرة جدا ، وأنتي أحارب شوقي إليها ، وأصدّه ، وأخفيه أيضا عن ذات نفسي ، لأنني لا أحتمله ؟ وأنتي أنساه ، كل يوم وأذكره ؟

قال : أين عمل المحبة ، وتعبيها ؟

عندما تنبَظ في الصبح ، كانت نقلتها إليه ، من نومها ، إقبالا عليه ، وحنانا وطلبًا للحنان في الوقت نفسه . كانت قريبة من باب المطبخ في الممر الطويل ، وهو في الحمام ، عند البوَّرة الأخرى ، المقابلة ، من البيت . وقالت له : عندما تقترب أن تفرغ من حلاقة ذقتك ، نادني فقط ، حتى آتي اليك بالإفطار ساخنا . كانت تشرب قهوتها باللبن ، هذا كل إفطارها ، تجلس أمامه ، ترعاه وهو يأكل البيض المقلّي بجوهرتيه الصفراوين الدائبتين وبياضه المتشعب

الطراف بلونة ، وعليه الجبن المتبدل بنعومة حارة ، ولعقتي فول مدّمس بزيت الزيتون والكّون ،
والثّوست بالزبد وعسل النحل ثم الشاي باللبن تنقب، مباشرة القهوة التركي المضبوط .

اكتشف ، وهو يصحو من النوم ، أنها نيقظت قلبه . خرج بسرعة وناداه ، وجاءه
صوتها من الغرفة الكبيرة : يا صبايح الخيرات . أسرع إليها حافيا ، فوجدها جالسة على الأرض ،
وظهرها إلى الباب : اقرب ، وانحنى عليها من الخلف . فروع إذ رآها تمسح حذاءه ، بحركة
هادئة منتظمة ، بخوقة صفراء ، نظيفة ، كثيفة الوريّة . تدهور قلبه ، وسقط بكل جسمه إلى
جانبا ، يمسك بيدها بقوة : ماذا تفعلين ؟ فقاومته يدها ، وأصرّت . وقالت له ، بعينين
محتشدتين : ماذا ؟ أأست أحبك ؟ أحب أن أعمل لك هذه الأشياء الصغيرة . هذا أحبه ،
فلماذا تريد أن تترمني منه ؟ كان صحت ثقيله ليديها أكبر مما يطيق ، لكنه استطاع أن
يتحملا

انفلتت عنه ، في أول الليل ، فلما تأخرت عنه قليلا ، ذهب يبحث عنها ، وجدها في
الحمام ، كانت قد أخذت قميصه ، والجورب ، والفانلة ، ومنديله ، ووضعتها في طشت بني
صغير من البلاستيك ، نقعتها في الماء والأومو ، وكانت تدعكها قليلا حتى ترغى ، وياض الرغبة
على يديها ، وملايسه ، والماء الذي راح لونه يذكن قليلا في البلاستيك البني القاتم ، قالت وهي
تلتفت إليه : سأتركها الآن ، حتى الصبح ، حتى تذهب رائحة العرق . وقالت : « أنا صحيح
أحب رائحتك .. لكن .. » وهو واقف يرقبها ، مشلول الحركة ، صامتا ، لا يكاد يعرف ماذا
يقول ، وماذا يفعل بنفسه . كان كرمها يحاصره . كانت يداها المكتنزتان اللتان يعرف هو كل
مافيهما من حنان ، ومقدرة ، يغمرهما زبد الصابون الأبيض ويسيل ، وتنفجر الرغوات الصغيرة
من غير صوت وتذوب على أصابعها الحاذقة التي تعرف كل جزء من جسمه وتعرف كيف
تشكله ، والتي يريد الآن أن يقبل أناملها إصبعاً إصبعاً ، وأن يضحها إلى قلبه ، بمائها ،
ورغوتها ، وتعجب محبتها .

عيناي الآن حجريتان ، وجافتان .

أذكر الشوارع الهادئة الخاوية في مصطفى باشا ، الشوارع تصعد ، برفق ، وتهبط لي ،
وتدور . وقد خرجت في أول الفجر من المبنى الذي أخذته هيئة الآثار أمام الثكنات . كان
العمل في التنقيب يدور عندئذ ليلا ونهاراً ، استعدادا لحضور الوزير الجديد ، لافتتاح الكشف

الجديد ، في أعياد ٢٣ يوليو ، من جديد . وكان المبنى مظللاً بالشجر الكثيف الذي ما تكاد تستبين خضرته اليانعة المبلولة . والبحر قريب ، صوته يزد من وحدتي . وأذكر الدموع غير المطلوبة وغير المفهومة والتي لأسبب محدا لها ، تسيل بصمت ، وأحس وجهي تحتها صدخيا وجامدا وأنا أسير بين الجدران المكلفة بالنباتات والأغصان الوارفة الرطبة ، الأبواب الحديدية المشغولة تنفتح قضبانها عن حدائق غامضة في أول نور السماء الصحو ، الغيش بالندى الخار الملح .

أذهب إلى مكتب التليفون والتلغراف الذي يسهر طول الليل ، يضيء فيه مصباح فلورسنت شاحب في الفجر ، عليه ذباب نايم . والموظف متلفف في الباطر الميري الداكن الزرقة ، ذقنه خضراء ونظاراته الطبية السميكة مدورة ، ينظر إلي نصف نعان ، وأنا أطلب الرقم . يدير الرقم ، بصمت ، ثم يقول : الرقم لا يد . ويترك لي السماعة أضعها على أذني لأؤكد . ويأتي الرنين من القاهرة ، طويلاً ، وملحاً ، ولاد . كنت أتصور أنك قد عدت من رحلتك إلى إدفو ، قلب إنها لن تستغرق أكثر من أسبوع . وطلبتك من السويتش ، في مبنى الهيئة ، ليلتها ، عدة مرات . وطلبت من عامل التليفون أن يتأخر معي قليلاً ، بعد ميعاده الرسمي ، وكان الرجل يحبني فبقى حتى الواحدة صباحاً ثم لم يطاوعني قلبي أن أبقيه بعد ذلك فمضى إلى بيته وأهله ، وترك السنترال في المبنى ، وانقطع الخط . لم أتم ليلتها . لماذا ؟ وخرجت في أول الفجر أطلبك . ومرة بعد مرة يأتي الرنين ، قاسياً ، يتردد صده في البيت الذي أعرف دفته ، وغيش الفجر فيه ، ولاد . وتدور بي الشوارع وهي تستضيء قليلاً قليلاً ، والسماء تصحو ، جامدة وغير رحيمة ، وساكنة . وأعود إلى مكتب التليفون ، مرة بعد مرة بعد مرة . يقول لي الموظف : على الله تحي هذه المرة . نجرب تالي . وهو ينظر إلي بشيء من الضيق وشيء من التساؤل وشيء من التعاطف والمشاركة أيضاً ، وقد أحس إلحاح الطلب ، وأدرك ، بغموض ، دلالة . قلبت فقط إن المسألة عاجلة جداً ، وأعمل معروف . اصبر معي . . ظل الصمت طول هذا الفجر الغريب هو الإجابة الوحيدة . والدموع الغريبة .

قالت له : تأخرت يوماً واحداً . واحداً فقط . وليس هذا جديداً علي شغلنا . فماذا كنت تظن ؟ كنت تظن أنني أسرح على حل شعري .

قال : أنا أيضاً لا أفهم . كأن حياتي كلها كانت معلقة بأن أحدثك ، فقط أسمع صوتك في هذا الفجر الغريب .

قالت له ، برفق ، وبشيء من الخضيب : أنت مجنون .

قال لنفسه : لماذا ؟ لماذا يحدث لنا ذلك ؟

ورد على نفسه : ليس هذا سؤالاً ، بالطبع . هو مجرد صرخة . وما أكثر الصرخات ، وأوجعها . وما أقل قيمتها . صرخة تصدر عن الروح ، عندما تصبح الروح ، في الفجر ، حيواناً مضروباً .

وقال بسخرية خفيفة : وارتجفتا للحيوانات المضروبة . مضروبة منذ وُجدت حتى تموت . ولا ينتهي موتهما .

وقال : أعني أن هذا كله قضية مفروغ منها . وفارغة ، مكرورة . واقع رث قديم مازالت تبدي فيه وتعيد . دوران وحشي شيخ ، مثير للسخرية قليلاً ، بلى جسده في قفص لا قضبان فيه ولا باب .

وقال : اصرخ . اصرخ ، ماشئت . لآمانع من ذلك طبعاً ، ولا معنى له كذلك . أنت - أنت وروحك المضروب إذا شئت - معاً . حيوان مضروب ؟ طيب ياسيدي .. ما أكثرها .. ألسنا جميعاً مضروبين ؟ فماذا - يعني - في أن تصرخ ؟ أو أن تصمت ، من أجل ذلك الأمر ؟ سيان . ماذا في ذلك كله ؟

يجيئني نداؤك ، وأنت نائمة ، بصوت شائئ ، طفلي : ميخائيل .. أين تذهب ؟ ويشق النداء قلبي شقين لا الشام لهما .

ومع ذلك ، فعلى شفتيك ، أنت وحدك ، اصطاح مع اسمي . لأصلح لي مع غرتي عن نفسي .

إلا ولحم ذراعيك حول عنقي ، وصدرك الناعم في حضني ، وأنت تنادينني باسمي ، الحب يتقطر من شفتيك . في غورك وحده أعرف أنني أنا ، ولست غريباً عني . ولكنه قال : إذا هربت من الرحمة ، فالرحمة سوف مهرب منك .

كانت يصمت عنها ، وهو بعيد عنها ، في اسكندرية . ولا يكتب ، ولا يتصل ، ولا يتكلم ،

نوبات فرار إلى الأمام ، متكرر ، دون تفسير . كأنه يعاقب نفسه .
قالت له : اكتب ، ولو مرتين في السنة . اجعلها مرتين .. بدلاً من مرة واحدة .
قال : هذا في مقتل .
قالت : نعم . أليس كذلك ؟
قالت : كل يوم أنتظر منك كلمة . كل يوم . ولا شيء يأتي .
قالت : عندما دخلت ، بعد كل هذا الصمت ، كنت خائفة من أن أنظر في عينيك .
كنت أخشى ما قد أجده فيهما .

فأرتج عليه تماما . ماذا كان يمكن أن يقول ؟ كان غضبها يفور في عينها . ومن رفقها
به ، وحنان قلبها ، كانت تكتم الغضب عنه فيقع في تلك الهوة الغائرة المعتادة التي لا قاع لها ،
من الصمت الكامل ونفاد الحيلة تماما . ويقول لنفسه : يا أخي تكلم . افعل شيئا . وهو
يتدهور ، لا يملك له لنفسه .

قالت له : طلبتك في اسكندرية ، على تليفون الصلحة العمومي ، ثم على رقم المدير ، ورقم
الاستراحة ، ورقم المتحف اثنائي الروماني . واحداً بعد الآخر ، وأنت غير موجود . كنت
أعرف . قلت لنفسي : « حبيبي له أشياء مثل هذه . عنده تكات كهذه » . كنت تعرف أنني
سأطلبك ، لماذا تفرّ مني ؟

قال ، بعد لحظة صمت وتردد : أنا عندما أفرّ منك ، أفرّ إليك .
قالت ، ضاحكة ومداعبة وجارحة بعنبر قليل : يا حبيبي على هذا .. ! يا سلام .. !
دعك والنبي من الكلام الحلو الذي لا يؤدي ولا يجيب . ألسنت أعرفك أنا ؟

قال ، صامتا ، لنفسه : هل تعرفني ؟

قال لها : خمس سيدات ملقى بهن في وسط الرمل ، في صحاري سيناي . الحلبي
والمجوهرات الذهبية اختفت . المومياءات الخمسة مصفوفة على أرض الصحراء ، بانتظام ، في
انتظار الشحن إلى الخارج . من العصر اليوناني في الفيوم ، إلى الأرض بالقرب من الفندق الجديد
الذي يعيش على أفواج السياح المنقولة بالطائرات والاثويسات المكيفة ، عبر المطارات والجمازك

والمضاعم الجماعية ، إلى أسواق « العاديات » والمزادات السرية في أوروبا وأمريكا واليابان . تباع السيدات وتُشترى ، بعد موتهن بألفى عام . قال لي ، نعم شعبان ، ببساطة : ترى ماذا فعلن . هاته السيدات ، حتى يرثن ، بعد السنين الطويلة ، هذه الفضيحة على الرمال ؟ هذا المنطق لا يقاوم طبعاً ياعم شعبان . ولكن أين المنطق في أى شيء ؟

« الأحياء الشعبية بالاسكندرية كغيط العنب وكرموز وغبريال قد مُنيت بعدد وافر من الكلاب تحتل كل شارع وزقاق .. ومايكاد الناس يستسلمون للنوم حتى تبدأ وردية الكلاب » .

أما زنب عطفية ، إحصائية اجتماعية بالجزيرة ، فتقول :
« أبكاني اليايميش وانهمرت دموعي مدرارا ، عندما رأيت ، وأنا أزور إحدى صديقتي صاعدة درجات السلم إليها ، أطفال إحدى الأسر الفقيرة يبحثون في قشر اليايميش على باب الشقة المقابلة لهم ، لعلهم يجدون ما التصق بقشرة أو بأخرى ، لكي يذوقوا طعم اليايميش » .

حضرة المحترم الأخ العزيز ميخائيل افندي قلدي
أهدي اليك أطيب تحياتي وأتمنى أن تكون مع العائلة في أطيب صحة وعافية .
الرجاء إفادتنا عن أحوالكم في أجمع وطرق المعيشة عنكم وشدة الحر طبعاً ، والعلاقة مع الجيران . وهل أن والدك العزيز سافر معكم أم لا من شدة الغارات على بلدنا المحبوب .
واليك أخبار الغارة التي حدثت يوم الاثنين الماضي الموافق ٢٣ يونيو ، وعدد القنابل ، إذا أمكن حصرها ، والمناطق التي ضربت في هذه الغارة راغب باشا وغبريال وغيط العنب ، وهذه القنابل كلها محرقة ماعدا قبلة واحدة متفجرة وطورييد : قبلة على منزل ستي بغريال في المنور الخلفي وانفجرت وأحدثت حرقاً ولكنها أطفئت بمعرفة الجيران ولم يكن بالمنزل أحد ولم تحدث أى خسارة مادية .

قبلة على قمة منزلنا . ومايزيد عن عشرين قبلة في ترعة الحمودية .
اثنين في شارعنا ، واحدة خلف منزل ستي وأخرى بعده بثلاثة بيوت .
خمس قنابل بشارع الترامواي من الكوبري إلى تقابل شارع ايزيس بشارع راغب باشا .
واحدة على مخازن الخشب على الحمودية وواحدة على كوبري راغب باشا . وأخرى على وابور الدقيق الذي يوجد على الحمودية بعد الكوبري وليس الذي أمام منزلكم القديم .
وقبلة متفجرة على نقطة بوليس غريال وذهب ضحيتها الجندي المنتدب للحراسة بأن قطعت رقبته .

قنبلة على منزل خالتي بغيط العنب ولم تحدث خسائر في الأرواح .
قنبلة محرقة بغيط العنب أحدثت حريقا في إحدى الحظائر ، والتبن ، وذهب ضحيتها ٤٧
جاموسة .
أخرى على الخبأ .

كما تعرّض حتى أمبروزو إلى قنابل الطائرات هذه اليلة وحدثت عدة حرائق ولم تلب فرقة
المطافئ نجدة الأهالي لقطع المواصلات التليفونية .

وهذا ما أتمكن من سرده لك الآن . وسمعت أن المدرسة ستتحول إلى مستشفى . منتظر
الرد بفارغ الصبر ولا مؤاخذه لركاكة الأسلوب حيث أنني لست أدبياً مثلك . وعوض الله في
مخزنك الذي فيه مجلات الاثنين واللطائف المصورة والمقتطف والهلل وعشرين قصة وغيرها الذي
كان في منزل خالتي .

بلغ سلامي للنجم وفي الختام تقبل تحياتي .
صديقك المخلص
الاسكندرية في ٢٤ يونيو ١٩٤١
فرنسيس أنطونيوس

قالت له : قم البس شيئا ياحبيبي . عندنا زائر . سوف يأتي بعد نصف ساعة .
قال : من ؟
قالت : لن يستغرق أكثر من ساعة ... ساعة وربع بالكثير .
قال : من ؟
قالت : مدرس السيريانية .
قال : السيريانية أيضا ؟ لغة أخرى مقدسة ؟ كم من اللغات المقدسة تعرفين ؟
قالت : أبداً . عن لي أن أتعلمها . هكذا على كبر . طلع في دماغي لازم أنعلم
سيريانية .

قال : لم أكن أعرف أن عندنا من يعرفها ، دعك من أن تعلمها .
قالت : توني ؟ طبعا يعرفها ، وخبير بها . أنطون أفيسيان . لاتفرح . مصري بن مصري
أبا عن جد . ومدرّس في الجامعة أيضا . ولكن أرمني . أنت تعرف الأرمن . وحارب - يعني
كان في الجيش على كل حال - في ١٩٥٦ أيضا . اختصاصه الأصلي هو العبرية يُدرّسها في
عين شمس . السيريانية هي هوايته . كان أبوه عنده محل اكليشييات ، وحفر وجرافيك ، في

الرومي . ومازال العجوز يشتغل في دكانه القديم وراء الأنيكية ، زرتة هناك في حارة جنب المطابع القديمة ومخازن الورق والكرتون .. وصاحبي جدا الروح بالروح ..

قال : من ؟ العجوز ؟

قالت : الاثنين .

وترددت لحظة لم قالت : أريد فقط أن أنبهك حتى لا تنزع مرة أخرى . هو من نوع خاص .. ليس لأن عند أي شيء ضد هذا النوع الخاص يعني ، أبدا ، على العكس . هو في غاية اللطف ، ومهذب جدا ..

وتردد هو في أن يفهم ، وعندما دخل ، وفتحت له الباب ، هتفت به : توني دارلنج .. واحتضنته بخفة وقبلته على خده .. وهي تقدمه له وتقول في نفس الوقت : ماذا أستطيع أن أقدم لك قبل الدرس ، بسرعة ؟ شاي ؟ سكوتش ؟

سلم عليه بشيء من الخرج سرعان ما انجباب ، وجلسوا يشربون ، لحظة ، قبل الدرس .

دهش ميخائيل لأنه يرى ، ربما لأول مرة ، عن كثب ، مصداق النمط . طبعاً كان قد لاحظ ، هنا أو هناك « هذا النوع الخاص » . ولاحظ هكذا من بعيد ، أنهم غير واضحين ، وكأنهم يتسترون مما تعتبره الثقافة السائدة خللاً يكاد يُشفى على الجريمة ، أو على الأقل ما يقترب من العامة المثيرة للسخرية والخرج . لكن هذا الذي يجلس أمامه الآن هادئ ومتمالك نفسه تماماً ، بل لا يكاد يعي بذاته ، يرى تماماً . فلعل في انتائه لثقافة فرعية ، داخلية وضيقة ، ما يحميه أو ما يضرب حوله نطاقاً من الأمان يلوذ به ، من غير أن يدري . كان ناعماً جداً ، لا يصدّق . وكان أحياناً ، أثناء الكلام والتعرف ، يرفع يده ليسوى خصلة من شغره المنهمر ، بحركة نسائية لانحفاء فيها - كأنه كاريكاتير . ولكنه جاد جداً وطبيعي جداً ، ويبتسم بحلاوة مفرطة ، ويهتز في جلسته أحياناً دون أدنى وعي بأن في ذلك كله شيئاً غير معتاد . كل المواصفات هناك ، ولكنه مع ذلك كان حاد الملامح ، في وجهه رجولة كأنها من تماثيل الرومان المتأخرة ، صلبة الخطوط وإن كانت غائمة قليلاً كأنها على وشك التسايل والسقوط ، ولكنها تظل هناك بمجرد إرادة خفية ملتبسة .

تمهضا إلى مائدة الطعام المستديرة الصغيرة في الركن القبلي ، من وراء العمود الرخامي ، في آخر القاعة الكبيرة ، يدرسان نصا صغيرا من الأبوكريفا غير الذائعة ، وهو يسمعهما يرددان الكلمات والجمل ، ويصحح لها نطقها ، ونحوها: فتردد وراءه بطلاقة واجتهاد . كان يعرف كيف تستطيع أن تمحو دأئها ، وتسلم نفسك ، وهي تتعلم . بينما هو قد التقط كتاب إبراهيم نصحي عن تاريخ البطالمة ، ويتعرف من جديد إلى شارع بانوب ، والمسرح الكبير الذي كان يقع في مكان المستشفى الأميري - المستشفى الجامعي الآن - ورأس لوخيلاس عند السلسلة ، حيث عثر على التنين ذات يوم ، ومعبد فينصر ، والمركز التجاري الأميريون ، ودار الموزيون والمكتبة والسيرابيوم، وتلّ البانيون في كوم الذكة إحلالاً للإله بان، حيث هتف في قلب المظاهرة الكبيرة: « يسقط الاستعمار والاستغلال ، يسقط عبد الهادي وصديق عبد الهادي » ومزق صور فاروق ، معالم مدينته القديمة الجديدة المحفورة في وعيه ، متراكبة الطبقات . وعند دقة الساعة بالضبط نهض مدرستها صديقها ، واستأذن ، ومضى ، بعد أن قبلها قبله صغيرة على الخد .

بعد أن أغلقت الباب وراءه ، جرت إلى ميخائيل وهي تضحك ، وقبّلته في فمه ، وقالت

له :

— مارأيك يا حبيبي ؟

قال : لا أكاد أصدق . نموذج ناطق . وكامل . كأنه مصنوع ، وليس موجودا . لكن طبعا واضح أنه ذكي جدا ، ومهذب جدا كما قلت .

قالت : والمهم أنه يقبل نفسه على علاته أو على غير ذلك ، ببساطة ، وهو سعيد . « الأنعت توني .. » ليس في عظامه ذرة شر وله صديق ، اسمه طرزيان ، أرمني طبعا ، ومن طنطا ، رأيتهما معا ، لبتك تراهما ، في غاية الانسجام معا . الآخر نموذجي أيضا ، أسمر وقوي حشن قليلا ، أظنه مدرّس علوم في التوفيقية الثانوية ، عقلية علمية عبقرية . وكما ترى من الاسم عائلته ترزية بلدي افرنجي ، من أيام العثمانيين ربما .. معدّاه أهله سافروا الآن ، وذهبوا بعد الحرب مباشرة عندما فتّح باب الهجرة إلى أرمينيا السوفيتية ، ذهب لزيارتهم أخيرا ، ولكنه صمم على البقاء هنا . ابن بلد حقيقي أيضا .

كانت قد ردت مزلاج الباب ، وتخففا من ملابسهما ، وهو يتحدثان ، وكان لصنع

الحب ، بعد ذلك ، طعم خاص .

وحدث أن آخر النهار كان يوشك أن ينجاب ، وهواء الصحراء ، رخيا ، صافيا ، مريخاً
للصدر بما لا يُتصور ، . بعد الحر ، كان يأتي إليه من نافذة الاستراحة المفتوحة في ماريوبوليس ،
وأمامه فنجان القهوة التركي المضبوط ، عمله لنفسه ، والماء المثلج ، والسيجارة الهادئة ممتعة بعد
التدخين العصبي الطويل طول النهار أثناء العمل . وكأنه كان قد اتخذ نوعاً من القرار السلبي فلم
يكن يريد أن ينهض ليضغط على زر النور . كانت هيئة الآثار قد مدت الأسلاك إلى الموقع ،
وكان عنده الثلاجة والراديو والتليفون ، أما المياه فكانت سيارات الصهاريج تأتي بها كل صباح ،
من معسكر الجيش القريب ، باتفاق خاص . ولكنه كأنما كان يُؤثر أن يزعم لنفسه أنه في
الصحراء . كأن نوعاً من حصار المدينة يقترب منه فيصده دون جهد . وكان يحس قلقاً غير
متحدد المعالم ليس إلا الهواء الصحراوي يخففه .

كان الرئيس محمد ، وعماله ، قد عادوا إلى خيامهم الحكومية غير المحكمة ، وفرشوا
أمامها ، وأوقدوا نيرانهم الصغيرة التي تهتز ألسنتها الدقيقة المدخنة تحت كيزان الشاي المتخذة من
علب المرنى واللبن المجفف ، أمام براميل الماء المستديرة المضلعة مغطاة بألواح من الخشب .
ولغظهم وحدثهم يأتي إليه غمر الهواء النقي المخلخل مخففاً وفيه فجوات يطير بها الهواء .

سمع صوت عجلات سيارة على الطريق ، من بعيد ، من وراء مبنى الاستراحة . خطر
له : من الذي يأتي في آخر النهار ؟ عربة التموين ؟ ليس هذا موعدها الأسبوعي .. أم لعله
المفتش الذي هو بالتأكيد ليس مفتش آثار ؟ مرة أخرى ؟ ما اسمه ؟ نسي .. ذكره بوكيل النيابة
القديم في الاسكندرية . كان الرجل مهذباً جداً في زيارته الأولى ، فالمفروض أن ميخائيل يعلوه في
السلم الوظيفي درجات ودرجات . ولكنه تقريبا ، لم يكده يخفي عنه مهمته الحقيقية . احتفظ ،
فقط ، بأقل المظاهر إنقاذاً لماء وجه التنكر الذي ليس فيه حرص كبير ، في الحقيقة ، على
التنكر .

كان مازال يرشف آخر قهوته ، ومازال هادئاً ومتعباً بنوع من التعب القَدري ، عندما
ظهرت السيارة الفولكس البيضاء العتيقة . لم يكن ليخطئها . كأنه يُشَقُّ الآن رائحة البنزين
وما يشبه اللبن المتخثر في جوفها الحميم القديم . فنهض ، بلهفة . ماذا حدث ؟ لماذا تأتيه حتى
هنا ؟ وفي آخر النهار ؟ وكان عم شعبان قد انفصل عن الصعايدة البعيدين الذين ابتدأت
جماعاتهم الصغيرة المتقاربة المتمزقة ، من بين فجوات الخيام ، أن تظلم وتزول حدودها ، وجاء

ينجري ، بحركة ثقيلة ، حاملاً بندقية الحكومية العتيقة الطراز على كتفه ، إلى ناحية العربة التي ألقت أنوارها الأمامية الكاشفة قوية ومحددة ، فجأة ، في نور الغروب الذي يختفي سريعاً ، فيشُبُّ رمْل الصحراء ، والطريق الحجري ، وحواف الحفر البعيدة ، إلى النور في حُرْم هذا الضوء غير الساطع الذي يفرش على المشهد كله بُعداً جديداً

وقفت السيارة أمام الباب . ورآها من النافذة ، تدير مفتاح الكونتاكِت بحركة كفاء حاسمة ، فصمت المحرك ، وأحس هدوء الموقع يعود من جديد ، بعد الطنين وجرش العجلات للحصى الدقيق على الطريق . يهبط عليه ، حسياً ، مطلوباً .

نزلت من السيارة ، رأى جسمها المليء المتزّري المتحرك بقوة وحيوية داخلية ، وفستانها الخفيف واسع يطير به الهواء فيلتف حول ساقها بانسياب ، ورأى أحمد ينزل من جانبها ، بنحوه ، وملابسه الأنيقة المحبوكة عليه ، وشعره الأبيض المصفف بعناية ، ولم يستطع أن يرى تفاصيل وجهيهما وهما يتجهان إلى الباب ، صغيرين فجأة في سعة الصحراء ، كان آخر نور النهار الخافت الذي يكاد ينطفئ يأتي من خلفهما ، فيجعل منهما قائمتين قائمتين ، من وراء السور ، ليس فيهما وضوح . فقط أحمد كان يحمل حقيبة يد مما يُتخذ للسفر ، متوسطة ، منبعجة قليلاً من جانبيها ، وكأنها ثقيلة في يده ، ويسير ، بحرص ، بخطوات ليست بطيئة بل دقيقة الحساب .

ولحق بهما عم شعبان ، لم يكن ينهج من الجرى ، كأن في جسمه القضيض الجاف قوة خاصة .

كانت هتافات الترحيب وأهلاً وسهلاً ونورتم الموقع تختلط بالأسئلة عن كيف هو ؟ وكيف يسير العمل ؟ وهل تقدم الحفر ؟ وما أخبار الطريق التحتي المثير للاهتمام ذلك الذي يقع تحت أنصاف الأعمدة المكسورة ، أنت حدثنا عنه ؟ وياعم شعبان أعمل ثلاثة شاي ، أم تأخذوا سفن أب ، كوكا ؟ مثلجة والله ، وترد الروح ، كما تقولين . لا . . شاي كفاية ، وأنه ليس ثم جديد حتى الآن في الحفر ، فريق الأثريين ورئيسهم الذي يدرّس في الجامعة يسافرون كل يوم بعد الظهر إلى الاسكندرية ، قالت وأنت الذي تهوى الشقا والغلب في الشغل ؟ قال وأهوى الصحراء أيضاً ، وحياتها الغامضة ، ثم أن السرداب خطر وعمل الترميم فيه دقيق ، ولكن الموسم مازال في

بدايته وأنا متأكد أنا سوف نجد أشياء مهمة ، يعني لا مهمة ولا حاجة ، هل هناك أشياء مهمة ؟ ولكن على الأقل جديدة . ولا ياشيخ لا ثقل هذا ، مهمة طبعاً ، وهكذا وهكذا .

كان الشاى قد جاء في الأكواب الزجاجية الثلاثة على صينية صفيح يعرف أن عم شعبان قد استلفها من عم محمد رئيس العمال ، فليس في الاستراحة كلها صينية . وقام يضع تُحَرَط السكر المكعبات الذي جاء في علبة صفيح من علب المرنى الفارغة ، اثنين لها وخمسة لأحمد ، وقال لعم يا شعبان أن تفضل انت يا عم شعبان وتسلم إيديك وكتر خيرك وأنه سيناديه إذا احتاج إليه . فمضى الرجل ببطء هذه المرة كأنه لا يريد أن يمشي . وسأل عن مصطفى فأجاب أحمد باقتضاب من لا يريد ، بوضوح ، أن يخوض في التفاصيل ، إنه بخير وإنهم على اتصال ، فقط .

في فجوة الصمت الوجيز الذي كان لابد أن يحدث ، جاء الآن الوقت للإفصاح عما جاء بهما . كانت رامة ، بمفاجأة حضورها وبقوة هذا الحضور ، قد أتت وعيه . وكانت هي التي بدأت مباشرة . قالت : اسمع الآن . دون لف ولا دوران ، ودون أن نخطط حول الشجر كما يقال ، بل ننفذ إلى الموضوع مرة واحدة . نحن قد قررنا . اتخذنا القرار ، ووضعنا كل الترتيبات ، خلاص . ولم يبق إلا تحديد اليوم . وهذا سيتحدد . وسيكون على أى حال خلال أسبوع واحد ، لا أكثر . لم يعد هناك الآن مجال للنقاش ولا للتفكير يامبخائيل ، لا للنظريات ولا لدراسة الاحتمالات ، ولا للعودة إلى الأصول الفلسفية . هذا كله فعلناه وخلصنا منه . وقررنا . طبعاً لا نريد ولا يريد أحد أن يدخلك أنت في الموضوع إلا بقدر ما تريد ، وعندما تريد . هناك فقط قدر من التوريط - التوريط بالمعنى الصحيح ، الحلو - نطلبه منك . وأنا واثقة ، نحن كلنا على ثقة ، أنك لن ترفضه .

سكنت لحظة ، لتلتقط أنفاسها كما يقال ، ولتحكم بنظرة سريعة على استجابته . وكان أحمد صامتا ، مطرقاً برأسه ، لا ينظر إليه كأنه لا يريد أن يتدخل . ثم استأنفت :
- أن تحتفظ بهذه الحقيقة . فقط . عندك . حتى يأتي أحد منا لطلبها . ستعرف من الذي يأتي طبعاً في الوقت المناسب . هذا كل شيء .

قال بهدوء ، كأن الأمر كله لاصلة له به ، وكأنه يسأل سؤالاً نظرياً بحثاً :
- هذه إذن هي الهدية التي سألت عنها ؟ لم يأت بها أحد آخر . جئت بنفسك .

ولم يجد أنه من الممكن ، حتى ، أن يناقش ، أو أن يسأل عن شيء آخر . فقط حكى
لهما عن المفتش الذي جاء يوم الأربعاء الماضي ، وقال إنه لم يستطع أن يقول لها عنه في التليفون ،
ربما كان هذا قراراً منه غير سليم ولكنه كان يحس أنه يتكلم في التليفون ، على المَلَأ ، في العراق .
وكان هذا على أى حال هو القرار الذي اتخذ ، هو ، وماعاد يمكن أن يناقش الآن ، هو أيضاً .
بل انهم أن نتصرف ، فقط ، على ضوءه . وَصَفَ شكله ، وسلوكه ، ولم يقل ، حتى ، ما يظنه
بل ما يكاد يوقن به ، عنه . لكنه ماكاد ينتهي من حكايته حتى أحس أن الموقف قد تغير على
الفور . كانوا يواجهون ، هنا ، مأزقا . وساد صمت قصير آخر .

قال أحمد : نرجع الآن بالحقيبة إلى مصر ، إذن ، مهما كان . ونتصرف من هناك .
وقالت رامة : صحيح . تصوّر أن حضرة المفتش - مفتش الآثار آخر موضة هذا -
طَبَّ على الموقع الآن أو غدا ؟

وقال ميخائيل : أو تصوري لو أنه كان مازال هنا ، عندما شرفتم ...

فقالت إنها كانت ستتكفل به ، وضحكوا جميعا بتوتر . ولم يسأل أحد كيف كانت
ستكفل به .

وكان هو الذي تقدم بالحل البسيط العملي الذي أبرق في ذهنه فلم يناقشه مع نفسه ولا
معهما ، ولم يفكر لحظة واحدة في صحته أو عطبه .

قال إنه مهما تكن الاعتبارات النظرية ، ومهما يكن موقفه المبدئي ، رفع يده مقاطعا
ومعارضاً قبل أن يتكلم أحد ، لا .. لن أدخل الآن في مناقشة . فقط ، فلنعتبر المسألة منتبهة .
ولا يسألني أحد ماذا سأفعل . أحفظ بها ، في الأمان ، حتى تُغيب مني . خلاص . هذا من
الآن شغلي أنا ونقفل الموضوع على هذا . لاثمّلوا همّ الحقيقة .

ثم سأل أخيراً : وبالمناسبة ، ماذا فيها ، هذه الحقيبة الظرفية البريئة الشكل ؟

قالت : حَقِّك . أُنْ تُسأل .

قال أحمد ، كأنه يستظهر ، بصوته الخفيض البارد : ١٩ طلقة مللي للرشاش القصير ، ٨١ طلقة ٧,٦٢ × ٣٩ مللي للبنادق الآلية ، ٤ قنابل يدوية صناعة روسية ، واحد رشاش قصير ، ٣ بنادق آلية ، مفكوكة ومزيتة وموضوعة في أكياس بلاستيك ، ٣ قنابل صوتية ودخان .. حبس نفسه عن أن يقول : ماشاء الله . ذخيرة حملة كاملة .

ولم يقل شيئا ، نهض ورفع الحقيبة بيده . كانت ثقيلة فعلا ، ولكنها محتملة ، وأحس أنها محكمة التعبئة ، ليس فيها أشياء متخلخلة . ووضعها ، ببساطة بجانب الثلاجة ، بالقرب من الجدار .

قالت رامة ببساطة وحسم : أحمد ، هيا بنا .

لم يعد هناك معنى لبقائهما . وكان عم شعبان مازال يقف غير بعيد من الباب ، بجانب السور الحجري المنخفض ، بين النباتات الصحراوية والصبارات المبهمة في الليل ، بينما السيارة الفولكس تبتعد ، أنوارها الخلفية ، فقط ، حمراء متقدة صغيرة في الظلام ، كأنها غير مهمة أبدا .

من زمان ، في آخر العمر الأول ، كان قد دعاها للغداء في مطعم الأونيون القديم ، قبل أن يتحول إلى وكالة لبيع السيارات . كان الجو كله ، في المطعم ثلاثينيا : المرايا أمامها زجاجات الخمر ، والمفارش الناصعة البيضاء السميكة القماش على موائد خشبية مربعة ثقيلة ، والنوافذ الكبيرة العالية ذات المصاريع الخشبية مسدلة عليها ستائر رقيقة تحجب القاهرة التي لم تكن قد انفجرت تماما بكظة ناسها وضجة سياراتها .

وعلى الأكل قالت له إنها تحس نفسها كالشجرة الكبيرة الوارفة الظلال ، تنفء على من تحبهم بالوفرة والعطاء .

قال لها واجفا : وأين أنا من هذه الشجرة ؟

قالت ، بعد هُنيئة تأمل واحدة : كالولد الذي تسلق فرعا منها . ولم يعرف أن يصعد إلى أبعد ، ولم يعرف أن ينزل .

لم يقل لها : عبء الوجود كله يهتز وهو يختزن الغصن الغضّ الدسم الذي يتأرجح له ، في وسط دغل من ورقه المترب الغنى بخضرته ، تحت شبكة السماء البعيدة الزرقاء الثقوب ، هبوة التراب الناعم الدقيق في الظهر تهبّ على وجه الطفل الصبي الكهل الذي لا يعرف حارب الزمن ، معلقا على الفرع القوي الذي يتأود ويهدد بأن يمد ثم تتجمع له لدونة التحدي والإطاقة ويمس بحمله الهين وزنه عليه مضبوط ودقيق لو زاد شعرة ، فيما يخيل إليه ، لانقصف ، ولو كان أقل بمقدار شعرة ماجاء هذا الحس النبوءة بالخطر والإنجاز والتحقيق .

كنت قد أخذت الفأس الحادة المرفهة الشبابة ، أقطع آخر أطراف فروع شجرة الجميز ، سوف تحف في الحر والشمس وتتخذ منها حداثي حطب الكانون والفرن . وكان البيت تحتي بعيدا ، وبيت عم أرساني يلاصقه وكأنما يستند إليه ، مسدوداً بسقيفته وعليها صفوف من حزم حطب القطن الجاف تعلقت به ، مازالت ، ندف قليلة صفراء يابسة ، ورسات الجلة الرمادية المدورة الهشة الشكل . الأرض تحت سفح الجميمة الهائلة عليها أكوام صغيرة من التراب ومن هشيم أوراق الذرة تجري بينها الفراخ وتنق وتنقر بلهجة ولهفة . وكنت أرى ، من فوق ، مبروكة ، بجسمها المضلّع الناقء المسود وضروعها العامرة لم تخرج للرعى اليوم وتضع خطمها عميقا في كومة من الحشّ الأخضر وضعتها لها جدتي تحت الجميمة بعد أن فرغت من حلبها وربطتها بالجذع العريض ، وجدتي في الحوش تحضّ اللبن في القرية المنفوخة ، لتصنع منه الزبدة التي أعرف أنها سوف تعطيني صفوتها الطازجة اللذيذة على لقمة بئار سخنة طرية خارجة من الفرن . المسامير الغليظة الرؤوس قد غاصت في خشب الجذع المفتول الطيع عليها شرائط الخرق المشبعة بالدم الشهري القاني طلباً للخصوبة واسترحاما ، وغوصا غائرا بعيدا عن قبضة الجذب الغليظ الأصابع . وقد صعدتُ عضل الجذع المتين الحنون في يسر ، ونجاوزت المهد الذي يصنعه انشعاب فرعين قويين كأنه مُعدّ لي ، أجلس عليه وأنام أحيانا ، ساعات متصلة ، بين حفيف الورق الذي كأنه يسرّ لي بلُغية لا أعرف شفرتها تماما ولكنني أفهمها وأستريح إليها . وارتفعت على الأغصان ، أقطع بالفأس الحادة ذؤابات الفروع وأقصف التتوءات التي جفت من غصن عتيق مضروب يسهل كسرها وإسقاطها بأهون ضغط ، على مافي شكلها من شر .

السماء الإلاهة نوت القديمة الحية المتجددة تصبّ على جناحيّ الممدودين ماء الهبة
والعطية الأبيض من فوق الورق الأبيض ، ذراعها السمرأوان تحملان شعل اللهب المتراقص على
الصينية النحاسية والإبريق الذي يميل على صدرها العاري . جدائل شعرها السبط ساقطة على
كتفيها المدورتين . حديقة العالم . تسكر وتسكرني بالخمرة التي تصنعها بيدها ، هدياتي وهلاوسى
بلحمها الأسمر الفضّ الوثير ، وجهى على بطنها ، أستاف سلافة الرحيق المتصبّب يلتطم وجهي
بموجاته الصغيرة الطرية .

وثغويني الغضارة الغضة البعيدة المنال ، عالية في الهواء ، فأتسلق إليها الفرع الأخير
الرفيق ، أعرف احتماله وقوته ومتانته وأخشأها في الوقت نفسه من لدونته ومطاوعته ، إغرائه
لأيقاوم لا يمكن أن يُرد .

ويأتيني صوت جدتي العجوز الثاقب ، مروعة ، وهى تدق صدرها الضاوي بيدها
النحيلة :

— يالهوى .. ! باسم الصليب وشارة الصليب .. ! انزل ياوادة يامبخائيل ، انزل .
حاسب يا ضناى إوعّ تقع . ماذا يفعل بي أبوك ، وأملك ، لو وقعت يا ولد .

أضحك بمتعة التوتر . تعلّقى به هو التثبث بالحياة في هذا العلوّ الشاهق المتشابك بوفرة
من الخضرة أستروح فيه أنفاس الصفاء الرخية على حُمىّا جسمي المتقد ، والفرح المستبد يجري
في دمي ، على حافة الانهيار الذي أعرف الآن أنه لن يجيء ، وأعرف أيضا أنه قد ينفجر فجأة ،
ويتركني إلى الهوى بين الأغصان والأوراق وخشونة التواءات التي تحك الجلد وتدق العظام في
انهمار جداول الدم الرفيعة على دسامة ثمرات الجميز الخضراء المتورمة بعد بعصيرها المكتوم لم
تنشق أرحامها بعد فتفتّح لي عن عذوبتها السكرية المتوردة الجلد .

موج السماء في عينيها لازوردي الخضرة من عمقه العميق العلوي . وشعرها ملموم
بعصابة لونها طوي محروق ، ونطاقها العريض من نفس اللون يدور ببطنها المقبب ، تتدلى منه
حاشيتان ناعمتان على إزارها الأبيض . الماء اللبن الخمر عرق البلح الكثيف القوام الشاهق
الرائحة ينصب على من إبريقها المخصر الدقيق القاعدة ، عبر ألسنة صغيرة من اللهب
الأخضر ، في حموة الظهر ، شفتاى ترشفان عذوبة ليست من هذه الأرض .

ولكنني أنزل إلى الأرض . آكل من طعامي ، للبصارة على لثمة البقايا السخنة التي
ساحت عليها الزبدة نكهة خصبة ، وأشرب من ماء النيل المروق بنوى المشمش في الزير ، في مكان
نظيف مسوى تحت الشجرة التي تملكها سيدتي . حتحور سيدة الجميزة القبلية ، هناك حيث
كنت ألعب مع لئده ، فنجري من البيت وحول الشجرة وفي المداخل الواسعة ، حيث لحقت
بها ، وأحطت بخصرها بذراعي وكان حس ثديها لدناً ومتناسكا فوق ذراعي من وراء جلابيتها
الصفراء المشجرة بأزهارها حمراء صغيرة ، التي تنتهي بكرانيش ملفلفة على قدميها الخافيتين ،
وهي تنهج متوهجة العينين ، متضرجة .

لم يقل لها إن رحلته بين الصعود والنزول ، لانتهي .

كان طعم النبيذ في الأونيون ، وأنا أرفعه اليها ، وهي تبسم ، جافاً يخف مع القلب في
نشوة صاحبة ، مثل الهواء في ذؤابة الجميزة العالية في السماء .

قال لها : مامن أحد يجعلني أشعر بقبطيتي ، مثلك . في العادة أنساها ، وأنسى أنني
قبطي ، لا أكاد أحس بذلك حساً واعياً ، على الإطلاق . لكنني معك ، أعى فجأة أنني
قبطي .

قالت ، تتأمله بشيء من الاستغراب والمفاجأة : لماذا ؟

قال : لأنك مصرية . لأنك أنت .

قال : المهم . أحس معك ، فجأة ، أنك أنت قبطيتي ، لأعرف كيف أقول هذا .

وحتى في أقصى الأيام الغريبة ، أيام التغريب ، والاستغراب ، أحس معك بهذا الانتماء
الذي لا يكاد يكون له اسم . انتهاء لا أحس شيئاً يقترب منه ولو من بعيد .

قال : هل قلتُ لها ذلك ؟

قال . ومع ذلك يظل السؤال معلقاً ..

قال : مامعنى هذا كله عندك ؟ وما أهميته ؟ قليل فيما أظن ، إن كان موجوداً ، أصلاً .

قال : هذا طبعاً موجه ، وربما غير صحيح تماماً . ولكن ماذا إذن ؟

صرخات الليل ، وحبّ الليل والنهار ، شهوتي ووجاي ، يقيني وعطشي ، توحيدي
وانشغالي ، غير السنين التي لا عداد لها ، همّي وحياتي الخبيثة ، مامعناها أيضا ؟

قلبي لي إنك كنت موضع الحب والشهوة من كثيرين ، وأنت عرفت السعادة والوفرة ،
في البيت والعمل ، في الرعاية والحنان ، في المغامرة والسياسة ، في الرفقة والأمومة ، وامتلأت
سنواتك بالخير .

ثم اكتفيت ، في الآخر ، بهذا ؟

بأنك تحبينني ؟

بأن هذا مستمر ؟

لا ، طبعاً .

قال : هذا أيضا موجه جدا ، ولا يطاق . لا يطاق .

ولكن ماذا إذن ؟

هأنت ترين أن ميخائيل القديم مازال .

عندما تعيشين على بعد خطوات مني ، أو على بعد سحيق ، في واقعك الخاص ، عندئذ

يغم تمام البعد ، والافتراق .

هذا أعرفه ، سواء كنت هنا ، أو في آخر أطراف الحياة .

الجنة المفقودة ؟

لكنها وجدت ، أليس كذلك ؟

على رغم كل شيء وجدت ، قامت ، أزهرت بنوار المجد ونوره الذي لا يوصف . هي

ما يبقى ، بعد الخسار كل شيء . حتى لا أكاد أصدق أنها حدثت لنا ، بل أزداد يقينا ، يوما

بعد يوم ، أنها من صنع قاي وحده ، ولكنني أعرف ، مع ذلك ، أن هذا الذي حدث هو

يقين ، آخر ، أساسي . يقين أول ، وأولى .

قالت له أنا الآن قد عرفت نفسي ، اشتغلت على نفسي كثيرا ، وعانيت كثيرا ، وخرجت سالمة . لذلك يمكنني أن أفهم . لذلك أمكنني أن أتغلب على نزوات غضبك ، وأمكنتني - لا أقول أن أقبل - بل أقول أن أفهم ، على الأقل ، شطط هذا الشك عندك . لا يريم : أعرف ، أعرف . لا تقول لا . لا تقل قد برئت منه ، ميخائيل القديم مازال .

قالت : كان من الممكن جداً ألا يحدث هذا مني . لماذا أقبل منك ، لماذا أسمع إليك ؟ أليس كذلك ؟ ألا تعرف ماذا يعنيه هذا ؟ ميخائيل ، ميخائيل ، ماذا أصنع بك ؟

لم يقل : نوستالجيا - رجع الألم - غامضة ، نصف معتمة ، نصف مضيئة . لأن الأشياء الواضحة المحددة لا أطيقها ولا أحتمل الحلم بها . بل أدفنها ، دون أن تُحس ، لكي أستطيع المواصلة ، والاستمرار .

قال : يعني .. ! ولماذا المواصلة والاستمرار ؟

وجه الجريمة جهم ، والجور البرجي ، ومجازر المحافل وجيوش الجباة المدججة ، متى تنجاب ؟ وكيف تُجابته ؟ الدُّجَّة تُجرجر جناحيها على جوانب الجنادل ولكن لا تجزع ولا تجثو أمامها ولا أمام الجلادين وخناجرهم الجائفة . جنايات جنائي محجوز عليها في جذر جحري الداجي . أجالد هوج الهواجس وأجار من الوجع . تلج لي اللواعج جذوئها توج أجاً . هاجت لي حشرة الوهيج في جحيم الجفاف وجوع الجذب وجمجمة الجراحات . أتجرع جام الجوى . تحاليد جسمي التي كانت تموج بالشجن من جفوة الهجران يجترعها الآن العجيج الأجنس الجائع ، جلاميد جاسية تترجرج تحت جنون أجراس البهجة والصنوج المجلجلة . أريج الجنار في جنة وجنتها المضرجتين يجاوب شجوى ونجوى . أضج بجموح جوادي في غنج جماها وتبلج لي دياجة جيدها تجود لي بالجنى ، وفي دَعَج محجربها أجمة غير مدجنة . أجوس وألج المجرى الزلج بين أحراج العساليج البجلة إلى الجرف اللجى الدجة الذي يختلج في جهشة بجيشان النضج ، ما أجد .. ! ما أجد هذا .. ! بالحلاج .. جاذ الوجد لي ، وأنا أحج معك إلى جوهر الوجود .. ياسراجي أنت في الدُّجَّة . لهجت بك ، جهوت جنوني بك فجور . نسجت منك أمشاجي . فلتجلي لي نهجي . وشجي لي هزجي وشجي ، وتوحي لي .

ورقة الصبار ، مفلطحة ، عريضة الوجنة ، في أطرافها أشواك دقيقة مدببة صغيرة متتابعة ، عين عميقة الخضرة ، من غير خدقة ، أرشقها في شعر عشتروت إيزيس . عروسة المولد الحمراء السكرية الهشة . عروستي التي لم أستطع أبداً أن أعدو عليها ولم أستطع أبداً أن أضعها في فمي وأن استطعم سكرها المصبوغ بالحمرة البانعة ، احتفظت بها ، كاملة ، في غرفتي ، حاميت عنها من إخواني والأقربين إليّ والغرباء جميعاً ، لم يقترب منها أحد ، وهي تنظر إليّ بعينين مفتوحتين لاتطرفان أبداً . موج الخضرة العميقة ثابت لا يترقق . إزارها الفضّي يُخشخش في نغم الورق الصفيح الحاد ، على الساقين العبلتين الداكنتين ، زهور قلّ مخنطة من بدء الزمن ، صعدت على الكرسي ، وكان الدولار عالياً جداً ، ووضعتها بحرص على طرف سطح الدولار جنب الألففة المطوية المربوطة ، وعاية الكراملة « نادلر » الصفيح المدوّرة البطن المزوقة بالأحمر والأخضر الناصع ، وتساقط عليها تراب الاسكندرية القليل ، وكنت أنظر اليها كل يوم ، وقبل أن أنام ، حتى صحت ذات يوم فوجدتها قد تهشمت فجأة ، وحدها ، وانقصفت منها شظايا حادة من السكر الأحمر المطبوع الجاف ، مال التاج الفضّي أيضاً على الحطام ، وقد صدىء وتفضّن وتخيّفه عوّار من البقع الدقيقة السوداء ، وقد انكسر الخصر الهش وتحات مع الزمن . ومازلت ناضرة ومُحرقة الخلاوة .

عقد ياسمين مجفف مازال فيه عبثٌ بائد ، أعطيته لي مرة في فجر يوم من رمضان ، وأنا أخرج من عندك قبل السحور ، إلى الشوارع المضيفة المزدحمة بالوحشة والوحاد والعراء ، ووضعتُه ، كالصبيّ الذي كنته ومازال ، بين دفتي « مختار الصباح » الذي رافقني منذ الطفولة وحتى هذه الطفولة العاطفية المتأخرة جداً التي لا تليق .

الصبار المعبود العنيد الذي يشق صخر الرمال العتيق ، ينبثق من بين غدائر الشعر الناعم الوحف الغزير المنسدل على صفحة خذك المسطح الأسيل ، أراه بجانبني ، وأنت نائمة ، قد عهدتِ بنفسك وآلامك إليّ ، وتركتِ لي عبثها ، ولم أستطع احتماله .

الباب العاشر

وجه الحنان الصارم

قالت له ، باسمه ، منها الأمامية الصغيرة تبدو له بارزة قليلا جدا وهي تنحني عليه ، قم
البس شيئا . سنخرج نشترى وحشا .!

ابتسم ، وهو يطفىء سيجارته في المنفضة البلورية المنحوتة ، بدقة ، على شكل ورقة
شجر شفافة ، يعرف شطحات خيالها :

— وحش مرة واحدة ! وتأئين به إلى هذه الغابة الأنيقة وراء النبيان الماوكية ؟ ألا يكفيننا
ما عندنا من وحوش ؟

قالت : والنبي دعك من اللعب بالكلام .. على الصبح .. يا الله قم البس ..

ولم تلمسه ، ولم تقترب منه . كان يعرف حرصها على الابتعاد عنه ، وعن خطر الاشتعال
الفيزيقي السريع ، ما دامت تهتم بالخروج من غابتها الداخلية .

التفت عليهما القاهرة القديمة الحية بألف ذراع غير مرئية ، وهما يمران من أمام المسجد ،
عبر الخيامية ، تحت النور المترب الذي يهيم ، طلاً جافاً وحريفاً ، من السقف الخشبي العتيق
جسده مطعون بشقٍ طولي ومنعم الشعث تحت السماء ، بين دقات المطارق ونداءات الشغالين
ولغط الناس وحشد الجلاليب والعمم والبنطلونات الجينز والملاءات اللف القليلة . في الأركان
الضيقة تُنسج الآيات والتمائم والتشكيلات النمطية والقالبية على الأقمشة الخشنة وعلى القصب
المهفوف ، بالمسلات الطويلة ، وبالإبر الدقيقة التي تتعلق بها خيوط ذهبية تومض في نصف
العتمة .

كانت ذراعها العبلة ، في الزحمة ، تأتي إلى جنبه فتلمسه وبحركة هينة تبتعد عنه .

قالت في تضاعيف الثثرة المتقطعة التي تعود فتلتشم : كان مفرش السرير القصب ، من
سنين قليلة ، يكلف خمسمائة جنيه أو أكثر قليلا . من يعرف كم يكلف اليوم ؟

قال : ألف .. ألفين . ماذا يقولون ؟ باكو .. اثنين باكو ؟ فقط من يعرفون الشفرة ،
ويستخدمونها ، هم الذين يدفعون . ولكن حتى هؤلاء .. من يشتري الآن مفرش سرير
قصب ؟ الذين معهم الباكوات يذهبون ببساطة إلى لندن ، ليجهزوا بناتهم من ماركس وسينسر
غالباً .. أو هارودز حتى ..

كانت عجلة عربة الكارو مفصولة ، وحدها ، مسندة إلى حائط الجامع القديم ، مدورة
وعالية ، فيها قوة دائرية جائحة ولكن مكبوحة ، دوائر بثبات واستمرار ، مبتورة .

وكان الفرن الصغير يتقد بنار المازوت ، نفثة ورصاصية الرائحة ، في داخل الجامع ،
يؤج من وراء الباب الحجري المنتهك ، تحت مستوى الشارع قليلاً .

قال : هل لاحظت ؟ الرائحة .. لاحظت الرائحة ؟ حلوة جداً وعبقة ، من خلال
التراب ، ونفح المازوت ، وحرافة الاقمشة المفروشة ؟

قالت ، وقد تمهل خطوها قليلاً ، وأشرأت بوجهها الذي بدا له كله تطلع وفيه انفعال :
رائحة ؟ نعم .. انتظر .. نعم .. رائحة حلوة صحيح .

قال : رائحة المسك .. بعد أكثر من ثمانمائة سنة .

فنظرت إليه كمادما ، دون أن تبدي أنها تستطلع شيئاً كأنها تقول إنه من الصعب أن
يأتيها بخبر لاتعرفه . ولكنه كان قد تعلم أن يقبل منها هذه الكبرياء الخفيفة ، دون حرج فقال :

— الحكاية ياستي أن نصير الدين طلائع بن زريك — اسمه كذا .. ماذا أفعل ؟ — بن
زريك ، مرة ، دفع ٣٠ ألف دينار ، في رأس سيدنا الحسين ، ليأتي به من عسقلان ، خوفاً
عليه من الصليبيين ..

وسأل ، دون أن يكون لسؤاله ضرورة ما : ترى كم تساوي ٣٠ ألف دينار الآن ؟ فلم
ترد ولم تنظر إليه .

قال : وغُسل الرأس ، رأس الشهيد ، بعد وصوله من الشام ، في الجامع ، ففاحت رائحة المسك منه . وظلت الحارة تعبق بها مدة عام كامل ، حتى نقل الرأس إلى قَبته الشريفة ، عبر سرداب طويل محفور من تحت باب زويلة ، سرداب لم يعثر عليه أحد أبدا بعد ذلك . هل تحسبن العبق الذي يغلب الزمن ، ويغلب فُحَّة احتراق المازوت ويغلب روائح الناس ، مازال ، بعد ثمانمائة عام ؟

الأبواب الخشبية الضيقة ، مغروزة في التراب ، مفتوحة أبدا عن ممرات ضيقة معتمة تفضي إلى الأحواش الداخلية . والعيال تجري بمرايل المدرسة ، والبنات ، بشعرهن المنكوش المجعد ، والفساتين على بنطلونات بيجامات ، في لعبة خاصة لاتعرف إلا قواعدها وحدها ، لا شأن لها بالعالم . والغسيل ، جلابيب نوم بيضاء ، وملاءات سرير ليست نظيفة جدا ، وبيجامات صغيرة ، وسوتيانات كبيرة الكؤوس من قماش أصفر باهت ، وكالسونات عَبلَك واسعة الساقين ، كلها مبلولة وتبدو ثقيلة بالماء منشورة على حبل مشدود على الأحجار العتيقة ، النبيلة التشكيل ، عليها كتابات كوفية ، بين عمودين رخامين لهما تيجان كورنثية ، تحت عقود شاهقة رقيقة الجمال . وهما يخطوان يحاذران سريا من كتاكيت البط مازال أصفر الزغب بصفرته البهيجة الناصعة ، بمناقيره المحمرة العريضة ، يتدأدا بين الأقدام ويلقط رزقه من التراب ويرك الماء المسود الساكنة . وكانت تقف بعد الفرن بقليل سيارة ملاكي منوفية ، وتمر بجانبها امرأة بجلباب أسود مطرز ، حول تقوية الصدر المربعة ، وبخياط ذهبية اللون باهتة ، وعلى رأسها المرفوع بثبات وخيلاء بقعة كبيرة . قال ، كأنما يقتفي حوارا مع نفسه :

— أما البنادقة فقد سرقوا رأس مار مرقس الشهيد ، حتى أعاده البابا كيرلس على أيام عهد الناصر .

وقال :

— الأرض المخصبة المرشوقة برؤوس الشهداء ..

وقال :

— فهل يقوى العبق القديم على البقاء تحت الثقل الجديد ؟

وقال ، دون كبير اقتناع ، في وجه الإنكار العنيد :

— سيبقى .

— سيبقى ..

ثم قال ، أخيرا ، كأنما لينهى كل الأقوال :
— كل التقرير ، وإنكار التقرير ، عبث ومضحكة .
ولكنه قال أيضا :

— بالطبع لم يُنهِ هذا التقرير الجديد ، بدوره ، شيئا . وظل دائريا .

كانت سيارتها الفولكس العتيقة عطلانة ، ذهبا بالتاكسي إلى صيدناوي القديم .

كان النور يتقطر من القبة الزجاجية الواسعة القديمة المستندة إلى بؤرة متشعة من قضبان الحديد الصدىء ، والسلام الخشبية العريضة تهتز تحت أقدامهما ، وهما ينظران ، من فوق ، إلى طواير الكستور الممتدة ، متلوية ومضطربة ، في الدور الأرضي . الدلالات بالجلاليب السوداء الرسمية وعيونهن الحاسبة الجشعة ذات الخنكة ، والافندية المتعيين بكروشهم الصغيرة ووجوههم المتهدلة وبنطلوناتهم الفضفاضة ، وستات البيوت بالفساتين القديمة ومعهن أولادهن يتعلقون بأيديهن في الزحمة ، كلهم يمسكون بالبطاقات في يد ، والفلوس الجاهزة في يد ، في انتظار البونات المطلوبة العزيزة ، واللغظ والضجيج والنداءات ذات الصدى ، وصوت المقص الجاف في القماش ، فجأة ، في وهدة من الصمت ، حادا ونهائيا ، ثم هتافات مختلطة بأرقام وأسماء وصراخ طفل يلعب بالصراخ في هذا العيد المضطرب من الأصوات .

في الغضب والضيق والوجع ، وهما يصعدان السلم ، رأى في الواجهة الزجاجية على الحائط الذي يرتفع معهم على السلم ، بين جرادل البحر الصغيرة الحمراء ، وجواريفها والكراسي القماش ، وشمسيات البحر الملونة ، وكل عينات حواشي الوعد بالحائزات الشاطيء ، ماها وأماجها المزدحمة ، رأى مايوه يكيئي مختزلاً جدا . فقال ، يعاكسها قليلا ويهرب من غضبه السخيف قليلا :

— أنظري .. مارأيك ؟ هایل .. أليس كذلك ؟

فقالت : أعجبتك ؟ هو حلو صحيح .. خلاص سأشتري منه .. مادام قد أعجبتك ..

قال : لأ .. رجعت في كلامي .. لاتنظري .. ليس هناك شيء ..

قالت : أبدا .. صحيح .. حلو .. ويليق لي جدا على البحر ..

قال : يا ستي أنا رحمتي ، وغيور ، ورجعت في كلامي خلاص .. حرمت .. ! فضحكت ،
وضحك ..

كانت قد قالت له : أريد أن أصنع الحب معك على البحر . على الرمل الأبيض الناعم
الواسع الذي ليس فيه غيرنا ، تحت الشمس ، كما نحن ، من غير شيء ..

قال ، والحلم المستحيل : يُخايله : نعم .

قالت : ثم آخذك إلى البحر بعد ذلك . وأغرقك .
فقال : أغرقيني .. كم مرة تغرقيني ؟

الغرق اختناق سلس عذب المذاق ، والنظام أمواجه لا يحس ، رقيق ومرحب ولا يقاوم
إغراؤه .

الآن أمواج ثبح ليلي لا تحمل لي إلا جسمك الذي يطفو ويغوص أمام عيني الغارقتين
وفي الذي يملؤه عباب الرغبة المُلح والاشواق المنهكة . أشهق بندائي . ومهما جالدت الموج
أسعى إلى شمس عينيك الخضراء فليس هناك حولي إلا ظلام المياه المرتطمة التي لا قرار فيها ولا
راحة . هل الشمس غابت إلى الأبد ؟ ألن يشرق عليّ نهداك ، ساطعين بمجدهما وأمجادي ،
أبدا ؟ وفوح القرابة والفهم والفرح بك ؟ هل غاب ، ولن يعود ؟
كان قد قال : الشمس لا تشرق مرتين .

وكانت قد قالت له : أحس إنني أتوهج من السعادة ، هذه الأيام . كل الناس قالوا لي
اليوم إنني أتوهج ، وأضئ .. سلوى اليوم قالت لي : « ماذا حدث يارامة ؟ هل هو حب
جديد ؟ أنت تحبين .. ! تلمعين ، وعيناك جديدتان .. » يا حبيبي ، فضحتني .. !

كانت تتألق من البشر والسعادة ونوع خفيف من الحجل .

قال لنفسه : هذا ، على الأقل ، كان صادقا ..

ثم قال : ما أقساك .. يا أخي إرحم نفسك !

عندما وصلا إلى الطابق العلوي كان جهاز الستريو الضخم ، بأجزائه الثلاثة ، يترصد .

قالت له : أخي أرسل لي ، من السعودية ، المكبرات . رأيها ، يمكن ، في الردهة الصغيرة قبل باب المطبخ ، في الصناديق الورق .. نعم .. ألا تذكر ؟ سألتني عنها وقلت لك : سر .. !

انتهت كتابة الفاتورة ، على ورق هش ، من ثلاث صور بألوان مختلفة ، وعدت النقود ، وقال البائع ، بلا مبالاة ، إن الموجود هنا نموذج للعرض ، فقط ، وإن عليهما احضار البضاعة من المخزن ، في المعادي . وأعطاهما النسختين الزرقاء والحمراء ، واحدة للمخزن للاستلام بها ، وواحدة لها وكتب لها العنوان على ظهر النسخة الزرقاء .

على الباب ، في فسحة الميدان الضيقة المترية ، كانت سيارة الأجرة ترجع ، وتقدم ، وتزحف دائرةً ببطء ، تريد أن تخرج ، كأنها من مأزق من بين سيارات النقل الضخمة العالية والسيارات الملاكى المتراخمة النافذة الصبر ، والمارة يمرون من غير اهتمام أمامها ، ويتسللون بهدوء من بينها ، على أقل من مهلهم ، وينوع من التحدي غير المكتوم . أشار للسيارة الأجرة وهي تدور ببطء ، وتزحف ، فاكشف أن السائق سيدة في منتصف العمر ، قوية اليدين وواثقة ، وشعرها نحش وقصير ، وحركت ذراعها بسرعة تدعوها للركوب دون أن تتوقف ، فأسرعا بخترقان حصار السيارات والناس المتراكب الوثيق ، وينفذان من بين سكة الضيقة المتغيرة الملتوية باستمرار ، حتى نقدا إليها . فتتح لها الباب الذي مازال يتحرك ، وارتميا في الأمان المؤقت ، وقال : « المعادي يا أسطى من فضلك » همس لها ، بالانجليزية : « الأسطى ، تعود لمعناها القديم . ! أظن أن المظ كانت تسمى الأسطى ! » واستمر : « هذه إذن سائقة التاكسي الشهيرة في القاهرة ، كان في الأهرام تحقيق صحفي عنها ، ورأى زملائها بين محبذ ومعترض ، أظن أيضا إنها عضو في إدارة النقابة أيضا » .

وحدثت السائقة أنهما يتكلمان عنها ، فالتفتت إليهما التفاتة خاطفة وهي تبسم .

كان إلى جانبها ، في مقدمة السيارة ، كلب وولف ضخم ، وديع العينين جدا ، ينظر إلى الزحام والناس والسيارات من غير اهتمام .

قالت السائقة : على فين في المعادي ؟

فشرح لها العنوان ، كما يفهما . لم يكونا يعرفان أين بالضبط .

ركاب السيارات الملاصقة ، والأوتوبيسات المطلة عليهما ، والمارة المتزاحمون حولهما يشورون أحيانا ، ويستغربون ويعلقون أو يحدقون ، عساكر المرور يرفعون أيديهم بالتحية والمعرفة القديمة ، الكلب الوولف يسند رأسه الكبير على حافة نافذة التاكسي ، بجانب العداد الذي يطن بصوت تروس صغيرة شغالة ويشير إلى رقم يتجاوز الآلاف ، يتحرك بسرعة خاطفة ، لمجرد إبراء العتب . أجراس مزلقان تصلصل وأنواره الحمراء تومض بإنداز كأنه يائس من الاستجابة ، وتنطفئ . عجالات التاكسي تصطدم بقضبان المترو وتهتز السيارة فتأتي بيده على فخذهما المستريحة التي يحسها عارية تحت النسيج الخفيف . ثم النيل المصفول المياه تحت الشمس بلون الصلب الداكن ، وأعمدة دخان ثابتة وطويلة في الهواء لاتتحرك ، من بعيد ، على الضفة الأخرى . الخرابات المعشوشبة تحت ناطحات مربعة تربض عليها أوناش برجية صفراء أكالة الأنياب . الست السواقة تحكي لهما عن « وولف » وكيف إنه يكلفها خمسة كيلو لحمه في اليوم وخمسة لتر لبن . قالت إنه عطشان وأوقفت التاكسي عند شجرة عريضة قديمة تحتها زير ، وأخذت معها طاسة عميقة ملأتها من الزير وعادت بها . صوت الكلب يلحق الماء ، لسانه الطويل يرتطم بالماء بانتظام ، هواء الظهر النيلي الرنحو يندفع إلى حيز السيارة المليء بحرارة جسدية وفوج عضوي متعدد الطبقات ، فيخفف وطأته .

تَرَجَّت رامة الست السائقة أن تنتظر ، فردت عليها : عيني .. بس لاجل عيونك

الحلوة !

كان المخزن على النيل ، بعد الفناء الواسع المترب الذي تناثرت فيه صناديق ضخمة خشبية ومعدنية ومن الورق المقوى ، بأحجام مختلفة ، وعليها أرقام وأسماء الشركات والماركات ومدن التصدير بحروف انجليزية كبيرة . وكان الوحش يرقد في صناديقه الثلاثة ، واحد كبير واثنان أصغر منه ، في العنبر الرطب الواسع المظلل بسقف من الصاج المموج ، بين رفقائه وأقرانه ، وفتح لهما المخزنجي الصناديق لإلقاء نظرة . كان الستريو الضخم ، بأجهزته الثلاثة الفضية اللون والأزرار والعدادات والعقارب الكثيرة ، وخزائنه الخشبية الموجهة الثقيلة وأرففها الزجاجية مفكوكة ومتراصة في صناديقها الكرتون ، فأغلقها المخزنجي وربطها بحبل أبيض مضافور ونقلها على عربة

صغيرة بعجلات كعربات المطارات ، يساعده عامل عجوز سمح الوحه على رص الصناديق في حقيبة السيارة ، وبقيت كرتونة صغيرة نسبيا وضعها على المقعد الخلفي فكادت تشغل نصف حيزه . وكانت رحلة العودة الطويلة تتقلب بهما ، في الشوارع الغاصة ، تحت ظل الكرتونة المُحايدة الرقيقة التي تحجب عنهما وقدة الشمس المنصبّة من نافذة السيارة ، وتميل عليهما قليلا في توازن حرج ولكن مستقر . وهو لا يكاد يحس للشوارع والناس وحارات القاهرة القديمة بينها الوجل بأنفاسه الهادئة ولسانه المتدلي يبعث في داخل السيارة حضورا حيوانيا وديعا ومحكما لا يأتي منه فقط ، والست السواعة تحكي عن أسعار البنزين التي زادت ، ونظام المرور الذي لا إصلاح له ، وأخلاق الناس التي راحت ، وقسوة الحياة ، بصوت ملء بالثقة والاستبشار والإقبال على الحياة .

وقف التاكسي ينتظر وراء صف طويل من السيارات من كل الأصناف ، في الشارع الضيق ، تحت سور حديدي عليه نباتات كثيفة ومترية ، أمام دكان فيه آلات موسيقية نجاسية ضخمة البطون ، وعود واحد في الواجهة الزجاجية ، نحيل وقديم ومطعم بالعاج المصفر ، كأنه يكتم في بطنه الرشيقي موسيقى لن يقولها أبدا ، وتتدل من سقف الدكان في العتمة الداخلية حزم من شعر الخيل . على الدكة الخشبية الممدودة بجانب الحائط الحجري ، وقد توقف التاكسي أمامها طويلا ، وعبر دمدمة المحركات المتربصة وهاث أنفاس الكلب الحارة المنتظمة ونفث دخان العادم ينبض ويقف وينبض ، كان الصوت العجوز الفاني يصل إليه ، خشنا مبحوحا من الحشيش والسهر والنشوات الجافة المنفضية ، يتغنى خفيفا : « كل السيوف قواطع إذا جُرِدَتْ .. جردت .. جردت .. وحسام لحظك قاطع في غمده .. ده .. دهى .. كل السيوف .. كل السيوف .. » كان جسدها الممتلئ بجانبه ، يغلف ، بدسامته الراضية ، توترا فيه ، متصلا ، متطلبا ، يتر منه حسا فاصلا بينه وبين كل العالم المحتشد بوجود آخر محطوم .

ومضى التاكسي ، بطيئا ثم سريعا ثم بطيئا ، حتى وقف في قبضة زحمة جديدة أمام جمعية استهلاكية أخرى ، السيارة النقل الضخمة قد ركنت أمام كومة صغيرة مفروشة من الزبالاة الجافة والطرية ، والشباع يُنزل منها أقفاص الطماطم والخيار والجزر وكراتين الجبنة الهولندي والفراخ المجمدة البرازيلي والحجرى يتناولها الناس منه ويحملونها إلى باب الجمعية ، والدلالات الدائمات ، والستات ، والرجال بالقمصان والبنطلونات ، والبوابون النوبيون والصعايدة بجلاليهم البيضاء ، وفي أيديهم

الأكياس والحلل والسلال البلاستيك ، في طابورهم القلق الملىء بالحركة والكلام والخناق والضحك والتلقيح والغمر السريع طيب القلب ، صابر وناغد الصبر ، مستوفز ومستسلم ، صامت حيناً وصاخب أحياناً ، ومر من جانب ولد ، بجلاية وطاقية ، يدفع عربة فارغة مربعة مصنوعة من خشب الصناديق وهو محصور بين الذراعين الطويلتين الخشبيتين للعربة ، وعجلاتها الصغيرة مغلفة بالمطاط المأخوذ من إطارات السيارات . والتاكسي يزحف تحت الحيطان الضخمة القديمة المنقورة عن فتحات معتمة تشتعل فيها قضبان الفلورسنت ، وبين حديد التسليح الممدد جنب الأرصفة الضيقة المزدهمة ، والسيارات المفتوحة الأحشاء يرقد تحتها صبيان الميكانيكية بأقدامهم الخافية السوداء البارزة في الشارع ، وأمام مطاعم الفول ودكاكين النحاسين والمنجدين والمقالى ودكاكين رجوع الصحف والمجلات القديمة والورق الدشت ومحلات الصاغة والجواهرجية ، والواجهات الزجاجية المتربة المنقطة بنقط دقيقة من ونيم الذباب الأسود والمزحومة بالأحذية والملابس الداخلية الخريمي ، ودكاكين البقالة الضيقة المقفلة بمنصة رخامية قديمة تسد الباب ، والعميان القاعدين على ورق الصحف على الرصيف يتغنون بآيات القرآن لا يسمعونهم أحد .

حتى وصلوا إلى البيت .

صعدا السلالم الحجرية يحملان الوحش المحبوس في صناديقه ، بحرص ، يصعد بظهره إلى أعلى يمسك بطرف الصندوق وهي تصعد إليه ممسكة بالطرف الآخر ، مرتين . واشتغلا طويلاً ، معا ، بعد الظهر ، في فك الصناديق ، وتركيب الجهاز ، بالاستعانة بالكتالوج ، وسمعا ، بالليل أرغن باخ القوطي العميق العدوية ، وتقديسا به .

إذا استطعت أن أقهر الذاكرة ، فكيف أفعل بذاكرة الجسم ؟ شفتاي وحدها ، لا أملك لهما رداً ، تتذكران جانب عنقها الخفى النعومة ، ويداي وحدهما ، تتذكران دوران النهد وثقله الهين المطواع ، واشتداد جسمها إلى الخصر الملىء الذي يضيق ، بإحكام ، ويتهضم ، لكي يزدهر ويفتح ببذخ الردفين اليانعين . فوضى الذاكرة الفيزيقية ، وحدها ، حاضرة أبداً ، تستعصى على التناول وعلى التحكم وعلى الإرجاع إلى الوراء ، وفيها تمرد وصلف لا يستذل .

أشواك الصبار تحترق سياج الجسم النابض المرهق ونحزّ فيه خطأ وراء خط ، تتقطر بالدم الصعب . ولكن السور الحى يلتف ويلتوي ، يتحوط على زهرة الصبار الحمراء اليانعة ، ولا يريد

أن يتخلى . ثقبوب شوك الصبار موجعة لالتئيم ثلمتها في سور البستان الأشعث يتفطر عوسج
الحسك وتهدل عليه أغصانه اليائسة المسننة الورق . والسور مضروب حول كل العالم ، ليس
للتنين الراقد وراء السور ، صاحي العينين ، إلا جسم واحد يغص به كل العالم ، من غير
شمس .

في نصف النوم ، بين أعمدة الليل التي يتوجها سعف النخيل الجرانيتي ، في بيت السلام
الصاعدة إلى القبة المفتوحة على الورقة الحريية العمق ، تأخذه بين يديها الناعمتين ، برفق ، وهي
تبتسم . وهو هادىء مرتاح ، وتصب عليه ، بحنو ، من أنبوية وردية البلاستيك ، طيباً منعشاً
منسالا ، المسك السائل المقلب ينثال ، وذوب العنبر المطهر ينسكب عليه من يديها ، وهي
تفرشه بارداً ، ومفاجئاً ، ولدن القوام عليه ، فيتكهرب فجأة ، ويرتعد بالتوتر ، قال : « ماذا
تفعلين ؟ » قالت : « إنتظر ، سوف ترى » . قال : « بأساحرة » . قالت : « أسيلم نفسك
لي ، تجد نفسك ، وتجدي » . حاب يرفع نفسه إلى السماء في عبق البخور والطيوب وحرارة
الأنفاس عن الشفتين المفتوحتين والتعاويد القديمة لا يخيب سحرها على طول أبد الآباد وقد لفظ
الحوت ما التقمه من بين مياه النيل ووقف الدليل يشير إلى تقاطع الطرق نحو العالم المجهول أبدأ
ويعد بالخلاص من ربة الامواج اللجئية ، فضحكت العابدة وكان لضحكاتها النادرة جرس رقيق
قبل أن تستخدم الرقية وقبل أن تلتف اليدان بالطلب واقتضاء القربان وقالت : « هانحن قد عرفنا
كيف يأتي الغائب وكيف يعمل السحر » . كم تعرفين كيف تُسدين التمجيد إلى السر المحتشد
بمحبتك فيصير مجداً .

في عودتهما من ميدان الحسين ، وتحت مسلات المآذن البيزنطية الدقيقة ، قررا معا أن
يأخذا معهما للبيت سندوتشات الشاورمة ، وطحينة ، وسلطة بلدي . وبينما السكين العريضة
تشق الشرائح الرفيعة البنية المحمرة التي تكاد تكون شفافة ، من على جسم اللحم الدوار تلغقه
ألسنه النيران الطرية الخجول وتتكوم على الورقة الكرتون رقائق الخيار الطازجة والطماطم والفلفل
الأخضر والبصل التي تكاد تكون كلها ، لفرط دقتها ، مهروسة ، قال لها البائع ابن البلد ،
بجلايته الواسعة الخفيفة الزرقة والخفيفة النسيج ، ولاسته الصغيرة الأنيقة ، وهو يبتسم ويغمز في
إيماءة هينة كلها كياسة وتلطف : « بالهنا والشفاء إن شاء الله . على مهلك ياسلطانة .. ! » وهو
إذ يشير إلى الأكل بلباقة ، واضح جدا من يعنيه فضحكا معا . ردّ عليه : الله . اصبح باريس ..
قدما وقدود بإذن المولى .. إن شاء الله .. تسلم إيدك .. !

كانت سعيدة بالليل ، وهي تردد كأنما لنفسها : على مهلك ياسلطانة ! الآن صممت الأحلام والذكريات معا ، والوقائع ، وإن لم تنحن قاماتها ، ظلت شائخة العيون ، بليغة النظرة ، ولكنها مطبقة الفم ، لا تجد لها صوتا .

وما زال الحب بنفس عرام حب المراهقة ، مطلوبها ، عزيزا ، لا ينال ، فوق كل شيء ، ويتقطع له القلب الشيخ الذي لا يشيخ ، ولا يريد أن يستقيم .

قالت له : لن أغيب أكثر من ساعتين ، بالكثير . أذهب إلى بيت مصطفى في شبرا ، كنا قد حددنا الميعاد من أسبوعين ، قبل أن تجيء وتقلب على الدنيا . سيكون عنده أحمد أيضا ، وعبد المنعم ، وأرجو أن تنتهي من موضوع سأقول لك عليه فيما بعد . هل أضع لك متسارت على الستريو قبل أن أنزل ؟ والمطبخ عندك ، وفيه بيرة ، تعمل ماتريد .. لن أغيب .

وقبلته ، ونزلت

كان يسمع متسارت ، ويقلب في طبعنها لأغاني حب مصرية قديمة مزدوجة اللغة ، بالهيروغليفية على صفحة ومقابلها ترجمة إزرا باوند بالإنجليزية ، وكان على النسخة إهداء كبير الخط ، بالإنجليزية ، : « لك دائما .. ريتشارد » وهو يتأمل رموز الطير والوز والصقور والريش والرجال والأمواج والشعابين والعيون والسملك التي تصنع رقعة قلب ، وصراحة شهوانية معا ، وجوى نبلياً مترقفا . ويتذكر ، دون أى انفعال تقريبا ، قصتها القديمة التي روتها له ، قبل أن يعرف إنه يحبها وإنها تحبه ، عندما كانا صديقين جدا ، وحبهما كامن فعال في خفائه ، عن هذا الأثرى من ماساشوستس الذي خطبها للزواج بينما كانت متزوجة فعلا ، في الخمسينات ، وقالت إنها قضت معه ستة أيام لم يغادرا الفراش ، ثم طرده عبد الناصر من مصر ، وكان يكتب لها كل يوم خطابا ثم انقطع . وقد عاد الآن يدرس في الجامعة الأمريكية بالقاهرة . وقد ناقش معها بعد ذلك ، الدلالة الإشارية للأيام الستة ، ولم ينتهيا إلى رأى قاطع . وقام يصنع لنفسه فنجان قهوة تركي . محوج ، ومضبوط . ولما انتهى متسارت لم يبال أن يغيره أو يضع شيئا آخر ، فقد كان يخاف أن يفسد أجهزة الستريو الدقيقة ، والوحش الموسيقى يظل ينظر إليه بعيونه السوداء الضخمة الاستدارة ، وقال لنفسه إنه كان دائما يخاف الأشياء الميكانيكية ، ودائما يخاف ، فقط . وقال إنه يظلم نفسه دائما ، وإن الخوف عنده قائم ، صحيح ، ولكنه طرف آخر لشيء يقبل أن

يسميه الصديق مع النفس ، مثلاً ، أو شيئاً من هذا القبيل ، مهما كلف هذا من تضحية ، يعنى ، إذا لزم الأمر ، وكانت قد قالت له إن أوهامه عن نفسه كثيرة ، وإنه يجب أن يسمح لنفسه بأن يعترف إنه لا تعوزه ، عند الحاجة ، مقدرة الشجاعة ، والنزاهة ، والتصدي ، وإنها لا تغاوزه في هذا ، ولا ضرورة لأن تخدعه فيه . وكان الليل قد دخل وأوغل ، ودكنت خروم الخشب المعشوق واسود لون الفراغات المنمنمة الدقيقة فيها ، وسعم النظر إلى ساعته وما زال ينظر إليها وكأنها لا تتحرك ، وشجرة الظل الوارفة قد جمدت أوراقها العريضة عليه متهددة وخبيثة المقصد .

دار المفتاح في الباب الثقيل ، ودخلت تنهج قليلاً من طلوع السلام جرياً ، وغمرته على الفور ، حتى قبل أن ينظر إلى ساعته ، بحكايات كثيرة عن المواصلات والناس الذين رأتهم عند مصطفى وكيف أنها اضطرت أن تأكل معهم لقمة ، وكيف حاولت أن تخلص منهم ، عدة مرات ، فلم تستطع ، وشقت بإصبعها حافتي حقيبة يدها الجلدية السمينة المفتوحة دائماً ، لكي تسقط فيها مفتاحها ، وضحكت وهي تُخرج ، بين إصبعيها ، من الحقيبة ، الكولان البيج الشفاف المتلوي بفضه على بعض بنسججه الهفهاف وقالت له إن الدنيا حر جداً وإنها ذهبت للحمام في بيت مصطفى وخلعت الكولان وكومته ورمته في حقبتها ، ونسيتها ، ونظرت إليه بسرعة نظرتها التي فيها تحد وطلب للفهم معا ، ولم يتكلم ، وقبلته في فمه قبلتها الخاصة السريعة ، مبلولة بخفة ومتطلبة دون إلحاح ، ثم قامت بسرعة وقالت له : تعال معي نعد شيئاً لك تأكله ، لابد إنك جعت ..

كانت تتأمله ، ثم قالت فجأة وكأنها تحدث نفسها : أريد أن أصورك هكذا ، من غير شيء ، وأحتفظ بالصورة .

وقالت له : أنا لك . في أى وقت . في أى مكان .. هذا يبقى لنا .

كان على الستريو ، عندئذ ، مغني لم يكن يعرف اسمه ، صوته شجي وأجش وفيه نعومة شاكية ستمنتالية في الوقت نفسه ، ولكنته متوسطة ، فقال : من هذا ؟ قالت : اسمه خوليو . إسباني . ظهر حديثاً جداً . خوليو ايجلسياس .. ونسى الاسم بسرعة ولم يتذكره إلا بعد سنين ، وقال عندئذ : ماهذه الأغنية التي يقولها ؟ قالت ، باختصار : دون كيشوت .

دون كيشوت مازال .

ويقول : أريد أن أموت . أفى هذا رثاء للذات لا يُحتمل ، ولا يصح ؟ واستداراً للتأسي ، وسخف ، وضعف نفس ؟

في الخفاء ينزف وجهك ، يا قديسة ، بالدم وزيت الزيتون ، قسماته الندية ملتصقة بالألم السرى الثابت ، وأنت تنظرين إلى ، بلا اتهام ، لم تعودى تنتظرين شيئاً .

قال لها : هؤلاء الأولاد الذين رأيت وجوههم النحيلة الملتحجة المطبقة الفم ، صارمة الحنان ، بلا اسم ، هذه الوجوه المقطوعة ، وراء لومومبا ، وجيفارا ، وراء كابرال ، وباسر عرفات ، أبكار السلاح القاسي ، المقضى عليهم لفرط طفولتهم بالشهادة المهدرة بلا معنى ولا أهمية ، القَتلة القتل ، جنود سبارتاكوس ، جنود الحسين ، حاملي الحراب حاملي الأوهام حاملي الكلاشينكوف ، عجلة العالم الباردة تدور في سياق آخر . أحبائي الذين أمقتهم وأبكي لأنهم موجودون ، مجرد بقائي حياً خيانة لهم وعهد منكوث . ومانتنفسه ، يارامة ، في كل لحظة ، هو الهواء العبق بموتهم الذي لا جدوى فيه . الهواء المضرج بلوثة حياتنا ، بنشواتها المدانة أمام وجوههم المسحوبة .

قال لنفسه : الجسم الذي يُبتذل الآن للشهوة ، يُبتذل أيضاً للقتل .

وقال لها ، في غمار مناقشة طويلة : أليست هناك علاقة وثيقة ما ، بين هذا الشيوع الجنسي المتفشى هذه الأيام ، هذا الاستخدام للجنس بضاعة وسلعة مزجاجة ، حيث يصبح الجسم مجرد أداة ومجرد شيء ، وبين التعذيب السياسي والقتل السياسي المستشري ؟ هل فقد الجسم حرمة ما ، كانت تحتاطه وتمنعه ، وأصبح نهبا ، ومباحا ، للذة المصنوعة صنعا أو للتشويه المصنوع صنعا ، سواء ؟

وقال : أفى الثقافات التي يصبح فيها الجسم آلة ، أو مطية ، أو يلقي طعمة للأسود في الاستاد يوم على الملأ ، أو تستباح شهواته حتى تصبح المتعة الجنسية ألما وواجبا مفروضا وعيما مملا ، في الوقت نفسه ، أعندئذ ، تصبح تصفية الجسم أيضا مجرد تكرار يومي مقنن ؟

فقلت : أو على العكس ، عندما يصبح الجسم حراما ، وعورة ، وقذارة دنيوية ، فأى فقر ، وأى جفاف كامل في الروح .. وأى قسوة للعقل وصرامة للقتل باسم الطهارة الشكلية ، باسم نسلك مزعوم إنه مقدس .. !

قال : أما الوسط الذهبي ، والاعتدال المتزن المتسق فهو تجريد ، وخرافة ..

وقال لنفسه : أسير روعة هذا الجسد ، ولوعته معا ، أن حبه يُعطى ولا يُكتسب ، ليس فيه جهد مبدول ولا صناعة ، بل يأتيك مجانا ، موهوبا ، عطية بلا مقابل ولا ثمن ولا انتظار . ولا يتغير ، حتى عندما يتغير الحبيب ، ذلك أن الحبيب ، دائما ، لا يمكن أن يتغير . وعندما يدخل فيه الحساب يناله العطب . عندما تتألق اللحظة ، فهذه هي . نعمة غير محسوبة ولا مطلوبة . فوق الزمن . وعندما تسود الشمس فكل الحسابات باطلة وليس لليأس قرار .

قال لها : هل تعرفين أن بعثة الآثار الإيطالية كشفت عن منزل لأحد الكهنة بالبر الغربي في الأقصر ، يبدو أنه يرجع إلى عصر تحتمس الرابع ، يعني كما تعرفين في القرن الرابع عشر قبل الميلاد . منذ أربعة وثلاثين قرنا يعني .. والبيت يبدو تماما أنه مثل بيت جدى في أخميم ، فيه أفران للطبخ والخبز ، وزريبة للمواشي طبعاً ، وأربع حجرات .

وقال : كتب أحمد شفيق أبو عوف رئيس معهد الموسيقى العربية ورئيس اللجنة الموسيقية العليا ، للأهرام ، اليوم ٩ يوليو ١٩٨٠ : « أكداس من التبن وقشر البطيخ والشمام وسائر الخضروات والفاكهة الفاسدة تغطي أرض سوق الخضار بروض الفرج ، وتغوص فيها الأقدام .. الرائحة العفنة تفوح من كل فج .. ولا يوجد عسكري مرور واحد ينظم سير العربات الملاكى واللوارى والعربات الكارو والبغال والحمير والشيالين والشيالات .. قطع الفئران يسير جنبا إلى جنب مع القطط والكلاب فإن الألفة جمعت بينها جميعا في السوق التي يأكل منها كل انسان يعيش في القاهرة . أما أكداس وتلال الزباله فتدعو إلى النفور والغثيان .. »

وحكت له حكاية عن موظفة كانت تنتظر الأتوبيس ، فلما جاء وجدت الباب الخلفي مزدحما غاصا بالناس . جرت الموظفة وطلبت من السائق ، وهى في الشارع ، أن يفتح لها الباب الأمامي المخصص للنزول ، أخذت تشور له ، وترجاه . نظر إليها ، وانفتح الباب ، بجانبه ، عن

هذه الشهقة الكهربائية التي تفتق بها الأبواب في الأوتوبيسات . صعدت الموظفة ، تنهج ، وتبتسم للسائق فقد أنقذها من عذاب الانتظار . ولكنه مد يده فجأة ، وجذبها من ذراعها ، وشدها إلى جواره خلف عجلة القيادة . فترت نفسها مندهشة ، مفاجأة ، وقالت له ، مثلاً : اختش ، عيب .. هو انت ليس عندك أخوات ، أو شيئاً من هذا القبيل . وظل الركاب ساكتين وهو يرد عليها بما يحبه قلبه ، ينال عليها بالسباب والشتائم البذيئة ، بالكلمات المنتقاة ، الفصيحة .. بهنت البنت ، وأرتج عليها ، لم تستطع أن تفعل أو تقول شيئاً . يبدو أنها كانت ، مسكينة ، بنت ناس . حتى جاءت محطتها .. تصور .. صبرت وسكنت حتى جاءت محطتها ، ولكن السائق رفض أن يفتح لها الباب ، لا لها ولا للركاب النازلين .. حتى تدخل أولاد الحلال يترجونه ويقعون في عرضه ، وتنازل أخيراً وفتح الباب ..

قال لها : تصوري الغلب الذي نحن فيه .. !
قالت : طبعاً الحكاية ليست حكاية أخلاق . ليس فقط على الأقل . بل حكاية القيمة السائدة ، قيعة الهبش والنهش والجشع ، لكل شيء ، للنقود ، للجنس ، للقوة .. ليس هناك شيء آخر .

فصت . لم يقبل ، ولم يستطع أن يرفض .

لن يكون في هذا شيء جديد ، عندما أقول أنني قضيت الساعات الأخيرة الطويلة أفكر فيك .. وأن الشوق إليك كان يختلط بالغضب ، واليقين بالحيرة ، والحب بالاضطراب وتوزع القلب . ليس فيه جديد . ربما كان الجديد هو أن اختلاط الكشوف بالهواجس ، وأن ثبات الإيمان في عمق لا أملك فيه شيئاً - وكأنه هو الوحيد الذي أملكه وملكني - أمام إحباطات الإنكار ، والإخفاق ، والتردد - كانت كلها من القوة بحيث لم أعد أعرف ماذا أقول ، في الوقت الذي أريد أن أقول لك فيه شيئاً ما . أريد في الحقيقة أن أوجد - من جديد - هذا النوع من الوصل الذي بتأتى وأنا أقول ، أقول لكى تسمعني ، ثم يخال إلى - بحماسة طبعاً - أنك لاتسمعين ، لاتريدين أن تقولي إنك تسمعين . بل تقولين ، بالفعل ، إنك لاتسمعين .

من الأشياء التي تذكرتها الآن فجأة - وهل أنسيتها في الواقع أبدا ؟ - أنك قلت لي

مرة ، تسألين : هل أنت تحبني ؟ أم إنك تحب في الحب نفسه ؟ أنت مخلوق لهذا الحب ، وليس لأنك تحبني .. أم أن هناك شيئاً آخر : هل تعوض في شبابا ضاع منك ، لم تعيشه ، بملكه ، كما ينبغي أن يعيش الشباب ؟ وهذا ، كله ، استدراك لما فوّته على نفسك ، أو فات منك ؟

ثم أنك قلت لي مرة ، بغضبٍ ما من إلحاح هذا الحب عليك : أنت عشت من غيري خمسين سنة .. تستطيع أن تعيش من غيري البقية الباقية .. !

وأنت قلت لي : أنت لا تحبني حقاً .. أو ربما كنت تحبني ، بطريقة ما ، بطريقةك .. وفي الوقت نفسه ، في اللحظة نفسها ، معا ، تذكرت أنك قلت لي : أنت تراني هكذا ، يا حبيبي ، فقط لأنك تحبني .. ! بصوتك العذب الحنون الناعم الذي يحتاط عليه قلبي إذ يحتاط على سر حياته .

أجفا لاتعتقدين أنني أحبك ؟ هذا مالا يمكن أن أفهمه ، لا يمكن أن أقبله .

أم أنه سيناد لك ، لأنك تعبت . قلت لي أنك تعبت ، بعد أن حشدت مايملاً عشر حيوات ممتلئة حافلة في أقل من ثلثي حياة واحدة .. وقلت أنك لاتريدين أن أكون منهما - جدا - في حياتك .. لاتريدين مني ، بكل هذا الحب والتطلب الذي لابد أن يستدعي نظيراً واجابة ، أن أفسد حياتك ..

هذا ممكن أن أفهمه .. ولكن هل يمكن أن أقبله ؟ لا أظن .. لا أعتقد .

المحبون ، كما هو ذائع ومستطار - لاتعوزهم الأنانية .

فإذا حاولت أنا ، من جانب آخر ، أن أجعل من شيء معقد جداً ، وكثيف جداً ، شيئاً يمكن اختزاله بأي قدر من الاختزال ، فأسائل نفسي : لماذا أنا ، هذه المرة ، لأصدق حبك ، في الوقت الذي فيه لكل جارحة من جوارحي - على المستوى الفيزيقي وعلى مستوى كل الوجود - يقينٌ أوليٌ بملك القرى بيننا ، الحميمة التي لامثيل لها ، يقينٌ يجاوز كل الأسئلة ، ولا صلة له بكل الوسواس والهجسات والإخفاقات والاختناقات .. تقولين أحياناً ، وتفعلين ، كما لو

كنت تريدني ألا أصدق حبك .. في الوقت الذي أعيش حقاً ، ويرف قلبي ، ويرتفع بي موج طام من سعادة ما أعمق غورها وما أعظمها ، بكلمات حبك ، بأفعال حبك ، بنظرة حبك ، من هاتين العينين اللتين تملآن على كل شيء .

قالت له : لم تكن هذه الرسالة لي .

قال : ألم تكن - حتى - عنك ، أيضاً ؟ ألست أنت هذه الرسالة ؟

فلم تقل شيئاً ، وعيناها واضحتان .

قال : أهى إذن أنا ؟ فقط ؟

فظلت عيناها واضحتين ، لا تُقرآن

سأل نفسه : هل كنا ، طول الوقت ، ندفع أنفسنا ، عمداً ، بعيداً عن أحدهما الآخر ؟ بينما كنا ندفع ، بشكل لا يقاوم ، نحو أحدهما الآخر ، وفي هذا التوتر المستمر من التنافر القسري والتجاذب القسري كانت الحكاية كلها ؟

كانت مستندة إلى وسادة الصوف الطرية ، وضعت ساقها تحتها ، وجانب سخي من فخذها مكشوف لعينه اللتين لا تشبعان ، وجهها مشوب بخمر هادئة من الرضى والنوستالجيا ، عندما قالت :

— أليس من الخيف أن يكون سامح ، ليلتها ، فهم أنني أحبك ، أنك أنت الذي أحبك ، وأنت لم تفهم ؟

كان في صوتها ، بالمفارقة ، حنان صغير قديم .

واستمرت : كانت قسوة مني عليه ، لم يفهمها في الأول . لم يعرف ما الحكاية . ولكنه عرف تماماً أنه كان موضوعاً في شيء يدور من حوله .

قال لنفسه : أهذا ممكن ؟ .. لماذا سمحت لي ، أولاً ، أن أدخل عليهما ، أن أراهما بعيني ؟ كان من الممكن جداً ، بالطبع ، ألا تفتح لي بابها ، في الاوبرج ، فلا أعرف أبداً ماذا حدث .. كأنها فتحت لي لأنها كانت تريد ذلك . كانت تعرف أنني سأطلبها في التليفون الداخلي وانتظرت ، وكأنها كانت تريد أن تقول لي : أنظر ماذا أفعل ! ليس بهذه العمدية ولا

بهذا التدبير الواعي طبعاً ، وإن كان فيه قدر من ، نصفه مقصود ونصفه غير واع ، ربما . ثم لماذا تأتي إليّ ، بعد أن سقطت في غرفتي ، تأتي إليّ في الفجر ، لم أحس دخولها وأنا في غيبوبة الرحمة الأخيرة ، ثم تبعث لي بمحمود ، تقول له إنني مريض ، ثم تأتيني في هذا الفجر الغامض الغريب - المفروض أنها كانت قد قضت ليلة حب ، فماذا تفعل في غرفتي ، ولم تكذ تمر ساعات أو أقل ، وتجلس في آخر عتمة الليل ، والنور المعتم يأتي من البحيرة عبر النافذة المغلقة ، تجلس في صمت ، طويلاً ، وتودعني بكلمات لم أعد أذكرها وإنما أذكر فقط نغمتها التي لانهاية لحزنها وحنوها ؟ ماهذا كله الذي حدث ؟

قالت : وأنت ، ألم تفهم حتى الآن ؟

قال : هذا احتمال ، غريب جداً على أى حال .. وهناك احتمالات كثيرة .

في موجة الحب والتصافي ، قالت له ، كأنما نرجو ، كأنما نتوسل ، من غير أن يكون في نبرة صوتها أدنى اعتذار : قل لي إنك فهمت ، قل لي إنك عرفت ، أنت الذي أحبك ، عدني ألا يرجع ميخائيل القديم ، أبداً .

ابتسم لها ، وأوماً برأسه ، في قلبه فرح ساطع . كان لا يريد أن يرى النواة المظلمة في عمق بؤرة الفرح المتوهجة .

قالت : صافي يالبن ؟

قال : نعم . نعم . نعم .

بعد ذلك ، عرف أن ميخائيل القديم مازال .

قال لنفسه : هي دائماً تُوقِف كل حوار ليست على ثقة أنها ستكسبه . لاتجيب على أسئلة بعينها ، لاتواصل حجة بعينها ، إذا استشعرت أنها خطيرة . يجب ، عندها ، أن تكسب الجدل ، أن تظفر بالحجة .

وأجاب على نفسه : غير صحيح . عندما يحدث الحوار ، يصبح عظيمًا . ليس هناك في العالم كله من يعرفني ، ويفهمني خيراً منها .. هذا قد حدث ، قد حدث ..

وقال : والحوار الفيزيقي أنقى وأصدق . أولي ليس فيه جدال ولا حجاج ، لا مكسب ولا
خسران ، لا أخذ ولا رد ، عطاء كامل من الطرفين وفوري ، ومتبادل حتى لا يدرك أنه عطاء .

كان صوتها قادماً إليه من القاهرة في التليفون ، وهو في استراحة ماريوبوليس ، كله
نعومة ، أنوثة ، ورغبة . كان هواء الصحراء الجاف يأتيه ، معها ، على وجهه الحار ، وبرج
الكنيسة الصغيرة القديمة يطعن سماء الغرب الصافية ، والهدوء الخارق لا تقطعه إلا غممة عمال
الآثار ، من بعيد ، يصنعون الشاي ويثرثرون بنغمة رتيبة غير واضحة الكلمات ..

قال لها : ماذا تلبسين الآن ؟

قالت : القميص الساتان الذي تحبه .

قال : أحبك .

قالت : وأنا أحبك ، أموت فيك . أذوب فيك . صوتك يأتي إلى في التليفون فأذوب ،
التليفون أداة ظلمة ، محبطة ، أحضني . خذني اليك ..

سمع تهديج أنفاسها في التليفون ، وكان توتره جذبا ومؤلماً معا ، ورأى عينها تسيلان له ،
بهذا الخضوع والتسليم والاستنجد الذي يعرفه ، وأحس ، على البعد ، بكل جسمها المطواع
المفتوح . وجاهد نفسه حتى لا يأتي اندفاع قذيفة الاستجابة المحتومة .

قالت : حبيبي .. أنت هناك ؟

قال ، بصوت سمعه أجش مكتوما : نعم .. نعم .

قالت : أنا آتي معك .

قال : وأنا .. نعم .. نعم .

قالت وهي تتنهد : هذا غير معقول .

وفي لحظة من لحظات العتمة المتكررة الكثيرة التي كانت تجهئها ، قالت له :

— هذا كله غير معقول . هذه الحكاية كلها مستحيلة .. غير صحيحة وغير سليمة .
مقفلة على نفسها ، غير حقيقية .

كانت تتحرك بسرعة ، بين الكتب الصغير والاستريو ، تحت شجرة الظل ، لاتعرف كيف تتوقف .

قال ، وهو مثبت بمقعده المنخفض الوحيد : لا ، هذا حقيقي ، ببساطة . كل شيء آخر ليس حقيقيا .
قالت : ليس هذا ما أعنى .

قال : أرفض ما يسمى بالواقع ، لانه أولاً غير حقيقي ، وثانيا غير محتمل .
قالت : ترفضه هنا ، معي . لأنك تعنو للواقع في كل حياتك ، حياتك الحقيقية النهارية ، هي حياة حقيقية فعلاً ، لا إنكار لهذا ابدا . اهتمامك الأخرى كلها حقيقية ، في وضع النهار ، أما هذا ؟ ألا ترى كيف أنه يدور في الظلام ، في السر ، مغلق عليه ،
خفى .. ؟ هذا غير صحيح ..

قال لنفسه : لا أسلم بالواقع .. ولا أسلم له .. لم أكن أظن نفسي مراهقا — حتى في الشيخوخة ، حتى إلى حافة الموت — إلى هذا الحد .. واقع الأشياء هو الحلم الرديء ، الواقع اليومي ، العملي ، الوظيفي ، السياسي ، الاجتماعي . ما الواقع ، وما الحلم ؟ كلاهما غير مقبول ، وغير سائغ في روحي . حلم أمجاد السياسة والثورة والعدالة واعتناق المستضعفين والمستذلين ؟ قد شاه ، واعتورته الثلمات والجراحات الصدمة ، أما زال قائما برأسه ؟ واقع الضجر ، والتقاعس ، والسكوت في المضض ، أهذا ما على أن أسلم به ؟ هناك ، سوف تقول لي ، واقع المجابهة ، والمعرفة ، والعمل الإيجابي السليم ، بين الناس ، في النور .. واقع الشجاعة ، والأمل ، وإعلاء الحقيقة ..

نعم ، هذا هناك ، سوف أقول لها .

مازال فعل الحياة ، مع ذلك ، مجرد فعل العيش ، والتنفس ، توقلاً صعباً لأكمّة عثوت ،
يخيل إليّ إنها قاحلة ، مع كل انفجارها بالورد الحبيس . ومضروب على أن أصعدها ، أخوض في
رمل الجفاف ، بعناد .

قال.: أخوض في دم الحجر .

لأريد ، مع ذلك ، أرى لبس . كل شيء ملتبس في هذا الحب ، صحيح ، كما هو ملتبس في كل شيء . ولكن هذا الحب نفسه — أريدك أن تعرفي — غير ملتبس . أريد له نعمة الوضوح والرشاقة ، ولكني أجد كل شيء فيه بدائيا غنيفا مضطربا ووحشيا أيضا . هو داخلي جدا ، هذا صحيح ، ومغلق عليه ، ولكنه يتخلل كل شيء ويغمره . أعرف أنك تمقتين هذا النوع من الكلام ، وهذا النوع من الحسن ، وأنا أيضا أمقته ولكن هذا هو . كل شيء يخونني . وأنا أخون كل شيء أيضا . لأن الالتباس خيانة لا مفر من اقترافها ، مادما نفترف أنفاس الحياة . فأين النطع والسيف لرأسي ؟ من هو الجلاد ؟ ومن هو الضحية ؟

قال : يالكبير .. متى — وهل — تعرف التواضع أبدا ؟ وعقل القبول ؟ وأن تتسامح مع نفسك ، معها ، مع الناس ، والأشياء ؟

قال : مللت . مللت كل شيء .
ليس هذا ممكنا ، ولا هو يحدث .
ولا شيء .. لا شيء .

في غبشة صبح سفره الأخير ، عائداً إلى الاسكندرية ، ووجد أنه قد تيقظ مبكرا ، فتركها نائمة . وخطر له أنها ربما لم تكن نائمة تماما مع ذلك . نهض من جانبها بهدوء ، ومشى ، خفيف الخطو جدا ، محاذرا ، صامتا ، في البيت الذي أصبح جزءاً من لحمه الحي . وفي حركات بطيئة ، شديدة الحرص ، حزم حقيقته ، وذهب إلى الحمام ، فتح الحنفية ، وحلق ذقنه ، وغسل وجهه ولبس ملابس ، كأنه في غير زمن ، وفي غير واقع ، وعندما خرج من الحمام ووجدتها أمامه ، على الباب ، شعرها القصير مهوش ، وعيناها متفتحتان قليلا ، وفي جسمها بقايا النوم المضطرب غير المستريح . كانت تلك الليلة الأخيرة كلها إخفاقا ولجاجة وخصاما وصلحا غير مستقيم . وكان نومه ، هو ، كأنه يقظة سيئة بالتهويم . قال لها : صباح الخير ، قالت بنبرة اتهام لا تكاد تلاحظ ، دون أن ترد التحية : مبكر جدا ، أليس كذلك ، مستعجل جدا .. وخلصت كل شيء ؟ تركت له خدها ، لقبلة خفيفة غير مرفوضة تماما .

أعدت له إفطاره ، ولم تأخذ إلا قهوتها السوداء باللبن ، وهو يأكل البيض المقلّى بالجبن ، وتوست الزبدة والمرى ، ونفسه مفتوحة . قال لنفسه ، بضيق ، ومن غير سخرية : « من آيات الستمتالية عندي أنني لا آكل الجبن المقلّى بالبيض أبدا ، إلا من يديها » . وهى تنظر إليه ، كما تفعل دائما عندما يفطر وحده ، معها ، نظرة زوجية ولكن فيها استغرابا قليلا وحنوا قليلا . وكانت آخر كلماتها له ، تقريبا ، ذلك الصباح ، قبل أن ينزل يبحث عن تاكسى :
— لاتفعل شيئا غير معقول . مثلت من إلقاء الأشياء على كاهلى ، ووضعى أمام الأمر الواقع .

ثم قالت ، برصانة ، كأنما بعد تفكير : حاول ألا تكون غير سعيد جدا .

كانت قد قالت ، في لحظة من لحظات الصفاء الغريب الهادىء ، بعد اندلاع الحب وارضائه الى حين ، والأوبة إلى حنان الصمت :
— لي عندك رجاء واحد ، عندما تجيء اللحظة ، لاتفعلها أنت . لاتقلها أنت . دعنى أنا الذي أقطع .

نهض مروعا ، وقبل أن تنطلق منه هتفة الاحتجاج ، والاستنكار ، والرفض ، بادرته :
— لا . لاتقل شيئا . لاتقل أى شيء ... أعرف ماستقول . فقط اسمعنى .. من غير غضب .. اتركنى أنا أقطع . فليكن عندك هذا الحنان الأخير . هل تعدنى ؟ عدنى . أريد وعدك .

صمت . لم يجد مايقول . وأوما برأسه ، دون أن يتكلم .

قالت ، بإصرار هادىء : عدنى .

خرج صوته خفيفا جدا ، كأنه لا يسلم أبدا بمجرد الإمكانية : أعد .

فابتسمت ، وقبلته في فمه بسرعة ، ووضعت رأسها على كتفه ، حتى لايراها .

الباب الحادي عشر

ورقة اللوتس المحبوسة

قالت له : نحل بالك يامخائيل . هذا كل ما أصررت على الاحتفاظ به من ميراث جدى ، جدى لأمى الحاج سليمان . إوع يقع منك .

كانا يرفعان معا ، بحرص ، القرص الخشبي الثمين ، مدورا واسعا ، يعبران به ردهة الممر الصغيرة ، من الباب الداخلى إلى غرفة الجلوس . وضعاه على البساط ، وهو يفلت أصابع يديه بسرعة ، لحظة واحدة قبل أن يرتطم القرص ، بنعومة ، مقلوبا على ظهره ، بالبساط ، ارتطاما هينا رقيقا ، ويرقد أمامهما ، بكل إتقان جماله . لونه داكن ولامع ، زنجي ، نضر وعريق ، وحافته الناعمة التقويس ، كأنها أنثوية متماسكة اللحم ، مشغولة بزخرفة خافتة ودقيقة ، يحددها حز رقيق كامل الرقة ، ويمتد فوقها جسم القرص ، بشرته مصقولة وملساء في ذروة إيناعها وغضوضتها ، لن ينالها عطب أبدا . وهو مقلوب ، بطنه في الهواء تفتحت فيه الفجوات الصغيرة المربعة المدورة التي سوف تدخل فيها رؤوس سيقان المائدة .

ذهبا يأتيان بالسيقان المفكوكة ، قصيرة ، مدملجة ، بسمانة محتشدة هيئة التكوير ، دفيئة الخشب ، تنتهي إلى أقدام مكنتزة راسخة التكوين . حمل إلى صدره ، بين ذراعيه ، السيقان الأربعة يحتضنها حتى لاتندحرج وتسقط منه على أرضية الممر المصنوعة من الرخام الخردة ، خشية أن تنكسر أو تُخدش ، فتقع الكارثة .

وهى تقول له إن هذه المائدة قطعة نادرة الآن ، وهى التي بقيت لها ، كان جدها الحاج سليمان قد أتى بها من إنجلترا في زمانه ، وإنها لاتعرف أين ذهبت بقية الغرفة التي عرفتها في بيت أمها في الشرقية ، عندما كانت تلعب تحت هذه المائدة بالذات وبين المقاعد التي تكمل الطقم . قالت : لا والله .. مازال عندي أيضا بضع ملاعق وشوك وسكاكين ، مشغولة وثقيلة الوزن من السيرفيس الفضة الذي تذكر ثقله في يديها جدا ، وهى تأكل عند جدها ولاتكاد تعرف كيف ترفع الملعقة لتشرب الشورية لا من ثقلها وكبرها في يدها الصغيرة ، فقط ، بل من رهبتها أيضا . وقالت إنها كانت تحب أن تقعد على الأرض تحت ساقى جدها ، بقفطانه الشاهي وحذائه العالي المحمر الجلد تفوح منه رائحة رجولية خاصة ، وقالت إنه كان قد درس في الأزهر ، وكان الناس يتبركون به ، وبكلامه ، وكان فيه شيء لله ، ولكنه كان مهابا وقويا ، وعلى كل طيبة قلبه طاغية أيضا ، قليلا . قالت متى كان ذلك ؟ وقالت ربما عندما كنت في الخامسة أو أقل ، حتى .

وقالت إنها صناعة فيكتورية ، ولكن ألا ترى كيف تنسق ، بشكل غير معقول ، مع بقية الخشب في الغرفة ، كله ، الكراسي ، والمشرية ، والمكتب وكل شيء ؟ نفس قيمة اللون ، مع تنوعاته وظلاله ، أليس كذلك ؟

ذهبت إلى المطبخ وجاءت بأنبوتين منبعتين من الصمغ القوي طلاؤهما أصفر معدني وعليه كتابات بالألمانية ، وملعقة خشبية طويلة اليد مسطحة الكأس تقريبا ، وفرشاة عريضة الشعر ، وكسرولة صغيرة من الألومنيوم ، قالت إنها ستمزج الآن محتويات الأنبوتين وتقلبهما في الكسرولة بالملعقة الخشبية ، وأنه يجب أن ينتهي العمل قبل مرور خمس دقائق على الأكثر من مزج السائل اللاصق وإلا جمد وتعقد وماعاد يصلح . وجلست القرفصاء على الأرض وكان جلد ركبتيها مشدودا في سمرة تضرّج خطوط محمرة من احتكاكه بالبساط ، وانفتحت أمامه ساقاها المليئتان اللدنتان في عتمة تحت الفستان البيتي الخفيف الذي بلا أكمام يترجرج تحته ثدياها ، بحرية وتوفر ، وهي تقلّب السائل اللاصق ، ورُكع هو بجانبها أمام قرص المائدة المقلوب ، وسيقانها الخشبية الأربعة جاهزة ، وهو في بنطلونه الجينز الأزرق ، ممتلىء عليه ، في ركعته ، ولكن من غير ضيق ، قالت له : لبست ملابس الشغل ! وهي منهمكة في عملها ، ولكنها ابتسمت له عندما لاحظت امتلاء البنطلون عليه ، دون كلام ، واستمرت تقلّب ، بسرعة وقوة ، عجينة السائل المتميعة الضارية إلى الصفرة الداكنة ، ولها رائحة كالبنزين ، في الألومنيوم الذي تكونت على سطحه الداخلي حلقات متموجة تنعقد وتنفك وتنحل وتسقط ، مائية ولزجة ، على جسم السائل الذي تكونت فيه فقاعات صغيرة . وفكر ، خطفا ، وهو يُركّب السيقان في فجواتها فتلتصق بجسم القرص بصوت فيه طراوة كثيفة ، كصوت العجين الذي كان يرتطم بخشب طاولة الفرن عندما كانت أمه تصنع أقراص الملاك ميخائيل في طفولته ، أن المائدة ، عندما تقوم ، سوف تشغل بالضبط تلك البقعة التي كانت هي تجلس فيها ، تحت قدميه ، وتنظر إليه من تحت ، وتضم ساقيه إليها ، وعندما يهم بالنهوض تقول إنها تحب أن تجلس هكذا ، تحت قدمي حبيبي وسيدي وتاج رأسي ، فلا يستطيع أن ينزل إليها إلا بعد مجالدة رفيقة ، رغما عن احتجاجها الواهي الصوت ، لكي يعانقها على الأرض في صباية حب كله عرفان وكله مجد ، عندئذ ترك المائدة ، وسيقانها وكل شيء ، وخطا من فوق طرف القرص الممدد ، وانحنى فقبل دوران كتفها العارية قبله سريعة أعطته مرة أخرى نعومة هذه الانحناء الكاملة ولدوتها المتينة في وقت معا ، وهتفت يا مجنون .. ! حاسب .. ! ماذا تفعل ؟؟ إرجع . إلحق أحسن الرجل تنفك .. ! ولكنها لحقت بيده الراجعة فأمسكت بها لحظة خاطفة من ثانية ، ووضعت عليها

فمها في أقل من خطفة ، ونهضت ، وكلها وهج الحيوية وموسيقى الحفة والتوارن ، ووضعت الساق الأخيرة في فجوتها من قرص المائدة ، وضغطت عليها ، منحبة عليها ، يديها كلتيهما ، وهي تنظر إليه ، صدرها قد انهمر إلى الأمام بتأسك ، بعينين فيهما وعود لانهاية لها .

النخلة الرشيقة المحصورة بين جدران البيوت الخلفية ، يراها من شرفة بيتهم القديم بالاسكندرية ، مستندة بسعفها النّوّاس المتأود على الحائط المصمت المقابل ، بين عناقيد الثوم المتدلية من الشرفات تجف في الشمس والهواء وبين سلاسل اللباب العميق الخضرة صفحات أوراقه تهتز بمائها الداكن على ضلف خشب النوافذ ومواسير الصرف تنساب على الطوب المقشور الطلاء وعلى أنابيب الحديد تتلوى ، ثابتة العظام ، وعلى ألواح الزجاج المترب الباهت العيون ، سعف النخل المخصوف والمضفور على شكل صليبان وعقود وحلقات بيضاوية متداخلة ومتشابكة ، غضة البشرة ، بخضرة فاتحة كأنها بيضاء ، مرشوشة بقطرات من الماء المبارك الذي صلى عليه القسيس ونثره على المصلين بين دقات الصناجات والنواقيس والترانيم ، هَلَلُويا .. هَلَلُويا ..

قال : ومع ذلك ، فإن الوحش المحبوس لم ينطلق حقا ، أبدا من قضبانهِ .

قال : هل هو يريد البقاء داخلها ، أهذا مايريده ؟

قال : لايرفع مخليه ليكسرهما ، بل ليخمشها ، فقط .

ثم قال : ليست القضبان مفتوحة ، ولا سهلة الكسر ، هذا صحيح ، ولكنها ليست مستعصية كل الاستعصاء على الانقصاص ، لو كان قويا ، ومجنونا ، بما فيه الكفاية .

وقال : أريد أن أغوص في عُري الكون . حتى من داخل الحبس .

قال : من غير أن أسميه .

قال : لينة الحجر الملقى ، والمعطى ، والمصنوع ، والمرّم ، وهي تحتى بين يديّ ، أدّمثها ، أمّرسها ، أدسّرها ، أدكّها ، أصقلها وأُعيّم حوافها ، وهي عصيّة ، ولا أستطيع ، إلا بالكاد ، تذليل عناصها الجَمُوح .

لماذا لا تكفيني ، وتفيض ، هذه المادة الأولية الدسمة ، خام الصخر ، وخام الحب ؟
فليتني أتعلم القبول الذي يأتي من سلام القلب ، كاتضاع الرهبان الذي يأتي من معرفة النعمة ،
عندما تنزل النعمة . هذه التي بين راحتي ، وملء حضني ، ما أندر ما عرفتها ، ما أندر
ما قبلتها .

لماذا الشماس ، والحزن ، والأشواك المرفوعة ؟
ولماذا أريد التشكيل ، والصياغة ، وبناء الرقة المرفهة ، وتثبيت الألم ، كلها لا تحتمل ،
حجراً هفهافا فوق حجر ؟

كأنما لا أريد فقط المتعة بجسد المعمار ، والمتعة بجسد الحب ، بل لا بد لي أيضا ، معها
وكأنما رغما عني ، من أن أعرفها ، أحدها ، أشيدها ، أجمدها في إسار صيغة . لماذا لا بد لي
من أن أسجن المتعة والألم ، وكلاهما بلا حد ، ولا قانون ؟ كأنما لا بد لي ، وأنا أغوص في حشد
اللحم الوثير ، أن أصل إلى منطقة منيرة الحدود ، قاطعة ، منطقة أعرف بالحتم أنها هناك ، في
غوص اللامتشكّل ، وهي على أطراف أنامل أصابعي المتوترة المتطلّبة ، ما أكاد أسس نخومها حتى
أتوه على الفور في فبا فيها ، وقد اختفى الأفق الداخلي .

مسعى أن أسرب من سجن الاسماء كل الأسماء كل الأسماء وأن أسري في ساحة سماء
سرمدية شاسعة بلا أسوار لا يسر سرّ واحد من أسرارها ولا تكسر بكارتها أسعى أن اكتسح
صَلَف التعريف والتعريف وأن أخلص من إسار التسمية التي أرست ، في صميمي ، سلاسلها
تصلصل بسُوراتي وتُصفدها .

قال : سراب الدوام ، سديم الثبات ، والخلود ، ليست كلها إلا خدعة من خدع الآلهة
التي تمكر بنا ومكرها غير حميد .

فكيف تطلب الدوام ، وتطمح إلى مقام الآلهة ؟
أليس القلب ، والانحسار ، والنكوص ، هو جوهر الباقي ؟
في وسط طيش القلب صخرة راسخة ما ، لا تطولها يده .

وأنت تعرف أن التكرار مستحيل ، وتنشد ماهو أكثر من رحمة رجع الصدى ، مرة ،
ومرة تنشد الصرح الذي لايعرف البلى ولا الدثور بل يدوم ، ريان الجسد ، نضر الإهاب ،
يدوم ..

ليس شوقا عضويا ، حسيا ، ثقيلًا بالدم ذى العُقَد والتخثرات ، فقط .

ليس الحنين في أطراف الأصابع ، ونُؤْيَات العصب ، مشدوداً ، منكهرباً ، إلى ملاءة
الشدى ، وتوتر الحلمة المترعة ، واستدارة الساق الرابية ، فقط .

ليس طعم أنوثتك الخصب على جلد شفتي ، فقط .

ليس في مسامعي جرس هسهسة هُئْسِك من بين أسنانك المفتوحة بحبك وبرغبتك .
فقط .

وليس صراعا بين جسدين ، وراحة الروح في حضنك ، ولا قبلتي على كتفك المستديرة
الناعمة ، فقط .

بل هو أيضا ، هو أساسا ، توق أساسى إلى أن تستحيل زهرة الجسم الزائلة عنقاء ألفية
تشتعل بلا انتهاء .

آخلود خدعة ؟ والديمومة حلم طفولة لا تريم ؟ هما معى . بلا انتهاء .

هو أيضا مثل الصمت ، وسقوط الكلام ، والحيطان القديمة لاتنهار .

وهو الانقطاع ، الانقطاع ، الانقطاع .

فما طريقنا إلى أحدنا الآخر ؟ بل كيف تنتفي الطريق ، فلا يصبح هناك أحدنا أو
الآخر ؟ بل أنا واحد وأنت هو الواحد نفسه ، ومازال هناك الآخر مِنّا ، من كل واحد مِنّا ،
وليس هناك ، في وقت معا .

دَرَسْتُ الطريق ، واندثرت معالمها .

قال : القسوة سخيفة ، وغير مبررة . فقط تأتي من الوجد . ولكن الدم الكثيف القوام يجب أن يتحملها ، ويتمثلها .

وقال : هل الحنان ، أيضا ، شيء سخييف ، فات أوانه ، عفى عليه الزمن ؟

قال : بل وفخور ، وفي أطراف دماثته التي لا تطاق مرارة مقبولة .

كان يجلس ، نصف مضطجع ، على الصوفا الوثيرة ، يرتفق المسند الصغير ، وقد ثنى ساقيه تحته في راحة . كان في جسمه حرية ، ورضى ، واطمئنان عميق . أماهى فقد كانت قد تركت جسمها له ، ممدداً على الصوفا بجانبه ، طوت ساقها إلى فخذيها أيضا ، وهدأت تماما . رأسها ، بشعره الجشن العبق الفواح ، على حجره ، يحس على جلده دغدغته الناعمة المستكنة ، ويحس وجنتها المضرجة سمرتها بدفق التحقق الساجي ، عيناها ترتفعان إليه بنظرة وامقة مليئة حتى الفيض بعمق الرضى ، والامتلاء ، ثم أدارت وجهها إليه ، مغمضة العينين ، وسمعتها همس كأنما لنفسها ، بصوت نصف نائم ، متمدد ، ينتهي إلى خفوت بطيء :

— إِم م — أنا الآن سعيدة .. سعيدة تماما ، الآن لا أريد شيئا أكثر .. أبدا .. لا شيء .. يمكنني أن أموت الآن ، في هذه اللحظة ، وأنا راضية تماما حتى الشبع .. ليس في العالم كله شيء آخر أريده .. خلاص .

ثم فتحت عينيها لحظة ، ومازال صوتها خفيضا ، كسولا : بنفسى أن أفعل الآن كالمقطط عندما تأكل ، وتشبع ، وتموء ، وترقرق .

وهبط صوتها ، ووجهها ، باستسلام كله أمان : هل أنت سعيد يا حبيبي ؟

أحسن نفسها يهدأ تماما ، ثم ينتظم ، كل الحيوية المكنونة فيه قد سكن جيشائها الآن ، ووجهها الثابت الصغير يترقرق ثم يسكن في إغفاءها القصيرة على حجره .

كانت يده على أجمة شعرها الوخف ، فتركها ، لم يرفعها ولم يضغط بها ، ولم يرد . وكان التواصل كاملا ولا يحتاج إلى كلمة ، ولا إلى نفس .

وكان السكون كاملا .

فتحت عينيها بعد لحظة ، وابتسمت ، تعرفت عليه للفور ، وقالت :
— نحب.. ! ثم نحب وننام .. هذه هي النظرية .. ! ديالكتيك الحب والنوم .. !

ودفنت وجهها فيه ، فقد كان قد بدأ يتيقظ ، حتى وهي نائمة في تلك اللحظة الأخيرة التي كانت بلا زمن .

الغوص ، والانفجار العذب يقذف لجة الاحشاء في العمق المتحرك المضموم حول عمود الندد القائم الملهب ، ودفقة سعادته مليئة وكاملة ، صرخة يجأر بها جسمه المبدول الشرس الازدهار ، كأنما رغما عنه ، كأنها لاصلة له به .

قال : إنني كامل . إنني كامل . ليس هناك نقص . لم يعد يعوزني شيء .. لم يعد يعوزني شيء في هذه الحياة ولا في الأخرى .

قالت : لا تتحدّ ... يا حبيبي ، إنهم أقوياء .

هل سأعرف أبدا ، مرة أخرى ، تلك القيمة التي لاتوصف من السكينة والسلام ، وقد برئ الروحان وصفا الجسمان من كل لوثة ، صفاء كأنه من غير هذا العالم ؟ وأنا أنظر إلى عينيها الصفراوين الآن ، تتقدان بنار باهرة ، لحرارة فيها ، بل نور ؟

قال لنفسه : عيناها الآن فيهما نور ذهبي دفيء ! وفي غوره إبر خضر داكنة مشعة ، أحتمل جمالهما من غير أدنى جهد ، جمالهما لي .

قال لها : هذه النشوة ليست ترفا حسيا . هي أكبر من ذلك . هي حال . هذا التحرر من كل رصانة ، واطراح كل تحوط . وانتفاء لكل المعايير . هي جذور صفاء لاوصف له .

وقال : ليس صحيحا أن الوحدة أعمق ماتكون في الجنس ، هذه خرافة . أو قصور . قال : لم أعرف أبدا قهر الوحدة ، نهائيا ، وازدهار الروح على أفق شاسع وساطع في صميمي ، إلا في انصهار النشوة الجنسية التي هي ثمل خمر القربان ، وصلابة . توحد بجسد المطلق .

كانت تحدّثه بالتليفون ، وهو في ماريوبوليس ، كان يطلبها يوما ، وتطلبه يوما ، وكان أحيانا يغالط ، فيطلبها في اليوم مرتين ، أو ثلاثا ، فتقول له هذا النوع من المغالطة ، هو النوع الوحيد المسموح به ، وكان قد تأخر يوما ، قالت له إنها ستستقبل أصدقاء في المساء ، وتأخر الوقت به ، وناوشته الهواجس ، وتأخر الوقت . دق التليفون بصلصلة بهيجة ، وثب لها قلبه ، كان يعرف إنها هي . قالت له : لماذا لم تحدّثني ؟ قال : أبدا .. تصورت أنك مشغولة .. أنك ربما الليلة ، أعنى .. وسكت ، فقالت : يعني ماذا يا حبيبي ؟ قل ؟ .. قال : يعني .. أنت تعرفيني ، هذا جزء من تراثي النفسي ، والتركيبية التي فتي . صحيح أن تركة ميخائيل القديم قد تلاشت ، تقريبا .. ولكن بقي منها هذا الجزء الضئيل . قالت : هذا الجزء تمزقه ، تُقطّعه أجزاء صغيرة وترميه للعصافير التي تجيء أمام نافذتك . تتخلص منه نهائيا ، ويطير به الهواء عندك . قلبه نقى ، قال : قد أكلته العصافير ، وطار به الهواء .

قال : أنا عرفت معنى السعادة ..

عندما جاءها من الاسكندرية ، في رحلته الثانية ، وفتحت له الباب ، كانت عندها إيفيت طوسون ، جالسة على الكرسي الصغير أمام الصوفا . لم تكن المائدة قد أقيمت بعد . كان جسم ضيفتها النحيل ، غامضا في المقعد ، فستانها الحريري ينزل على بطنها المدور المكتوم وينسدل على الساقين السمراروين بعظامهما الحارة . وكانت عيناها ، بسوادهما العميق الحالك ، مشحونتين بطاقة ملجئة ، محكومة .

وسلم ، وقال : كيف حال مصطفى ؟

فأجابت إيفيت ، دون احتجاج ، أنه بخير ويمكن يأتي بعد قليل .
كانت في يده هديته الصغيرة ، ملفوفة ، لا يدري ماذا يفعل بها . ولكنه قرر فجأة أن يعطيها الهدية ولو كان ذلك أمام إيفيت .
فك الورقة الصفراء الملونة بأزهار حمراء صغيرة ، وقال لها : رامة ، هذا شيء صغير لك ، وللبيت ، من اسكندرية .

كان الطبق النحاسي المشغول يومض في نور الشمس المهتز الداخل من خروم المشربية ، على كتابات كوفية بلون داكن الصفرة مفروشة ودائرية على الطبق ، وفي قلبه تعاشيق وشيقة ورصينة .

قالت ، بحماسة ، وهي تتأمل الطبق المنقوش : الله .. ا أشكرك يا ميخائيل . جميل جدا

ونهضت على الفور ، كأنها ترقص ، وتطير فستانها الخفيف حول ساقها ، بموسيقى جسدية ، فأتت ، بسرعة خاطفة ، من الدولاب الذي يقع أمام ردهة المطبخ ، بمسماز وشاكوش ، وعلقت الطبق فورا على الحائط الغربي البارز تحت شجرة الظل التي كانت ماتزال جديدة وصبيّة ، وأفنانها وأوراقها العريضة مازالت قليلة وشجاعة ويافعة .

قالت وهي تنظر إليه ، وقد خطت إلى الخلف : كأن كل شيء ، الحائط ، والفراغ ، الذي فيه ، والشجرة فوقه ، كلها ، كانت تنتظره .

كأنها رأت ، وصدقت ، الرأس الذي يدور في قرص الشمس . كأن قربانه كان لانهائيا .

قالت له ، فيما بعد : تعرف عندما أعطيتني الطبق ، ماذا قالت إيفيت ؟

قال : لا ، ماذا قالت ؟

قالت : كنت أنت قد نزلت . فقالت لي ، فجأة ، دون مقدمات : « هذا الرجل

يعبك .. خل بالك عليه .. ! »

قال : ياه .. كيف عَرَفْتُ ؟
ثم ضحك ، وقال : وماذا قلت ؟
نظرت اليه ، ولم تقل شيئا .

في جملة لاحقة من موسيقى زمانهما المتقلبة الأدوار ، عندما استيقظت من نومها الكدير القصير في عباءتها السوداء السابقة المكومة عليها ، بعد مناقشة جاءت فيها حكاية أقباط مصر ، فجأة ، وقالت فيها إن البابا شنودة رجل عنيد ، لا يفهم الوضع ولا يقبل التنازلات الضرورية في بعض الأحيان حفاظا على هذه الوحدة الأزلية لشعب مصر ، وقال هو فيها إن الرجل بلا شك سوف يدخل السنكسار الحديث ، وإن إصراره إنما هو لأنه ينافح - كما يرى وكما يستطيع - عن كرامة مصر كلها ، وليس فقط عن كرامة شعبه ، وقبل أن تستنكر قال لها إن « الشعب » هنا تعبير كنسي وليس قوميا ، وقال إن القضية ليست قضية أقباط أو مسلمين ، بل هي في الأصل قيمة التاريخ كله في مصر ، وعندما تصورت أنه يحتقر ذكائها ، أو معرفتها ، ونامت ، انعزلت ، انفصلت ، كان هذا أكثر ما روَّعه ، وسمع صوتها النائم ، غائبا ، في حلم رديء وأساسي :

— كم أنا خائفة .. ووحيدة .. !

كان صوتها الآخر ، صوت الأخرى منها ، عميقا ، خفيضا ، طفليا ومحملا بتراث فادح منكور ، وليس فيه أدنى شكاة ، ولا استنجاد . وكان عجزه أمام هذا الصوت ، أمام هذا النوم ، مطبقا وكاملا .

نهضت جالسة ولملمت العباءة الداكنة عليها في الغرفة التي ليس فيها ضوء ، كان في صوتها الصاحي شحنة مرعبة من الطاقة والتفجر الشائك الخشن :

— أنت أناني . تقول الحب ؟ تقول إنك تحبني ؟ هذه خيالات ، وأوهام .. كيف تجرؤ ؟ نعم كيف تواتيك الجرأة ؟ تقول إنني التي في كلامها امتهان لك ؟ لك أنت ؟ أنا ؟ امتهان ؟ كل هذا الكرم وتقول هذا ؟ ليس هناك من هو أكرم لك مني .. وأنت .. أنت لاتقدر شيئا ولا تفهم شيئا .. أنت حتى لاتستحق .. نعم لاتستحق .. !

كانت عندئذ، في العتمة، حضورا مفاجئا ومنذرا لم يتوقعه أبدا . عرف هوة صامتة لا قرار لها في داخله ، وعبر الغربة ، والخرابة الشاسعة الموحشة ، فهم أنها قريبة إليه جدا ، أقرب جدا مما كان يتصور في أى وقت .

قالت له : لا .. لا تلمسني . ابعد عني .. إنني أمقتك .. أمقتك ..
قال : أنت .. أنت تعرفيني .. تعرفين أنني ..
فقاطعته ، بصوت أخفض ، كأنما لنفسها : لا .. أخشى أنني لا أعرفك .

صمت . كانت الصدمة أكبر منه ، وأكبر حتى من فهمه الجديد الغض العود ، وكأنه يرى ماتقول وهو بعيد جدا ، محبوسا في كرة مغلقة عليه ، شفاقة ولكن لانفاذ من سطحها المحكم الدوران ، المصمت دون أى شرح .

وهجس بنفسه أن هذه الصلابة ، هذه القسوة ، هذا العنف في صوتها ليست كلها إلا حيلة دفاعية ضد الرقة العميقة التي فيها ، ضد الضعف العميق ، حاجزا يحول دونها والانهيار .

وقال ، فيما بعد : ليس بالضرورة . ليس هناك ما يجعلني أقبل هذا أو أرفضه . مادليلي على الإثبات ، أو النفي ؟

وقال : أما براهين القلب فليست ، بالضرورة ، بمنأى عن كل عطب .
قال : وكما قيل ، ويقال دائما ، براهين القلب وحدها هي البرهان .
ثم قال : والغربة بيننا ، هل هي التي تدفعني ، ولعلها تدفعها أيضا ، تدفعنا معا إلى التخطي المستमित ، إلى التعدي الذي يحدث في قلب الإنكار ؟

المعرفة أن لحظة المجد ، لحظة سقوط الحاجز ، لحظة الانصهار المحترق العينين بعد التوفر الحميم ، ليست - ولا يمكن أبدا إلا أن تكون - خاطفة ، كأنشعاب البرق ، وثابتة ، ثابتة ونخالدة ودائمة كالفلك الذي يحمل ثقل كل الأجرام المضيفة أبدا بلا انطفاء .

قالت : حتى ما أسميه « خناقاتنا تقريبا » سوف تبقى لنا ..
« تقريبا » .. فهي ليست - ولا يمكن أن تكون ، أبدا - انشقاقات ، أو انفصالات .

مجالدي حبك صراع مع الملاك الأسود المرفرف حول عيني بمنقاره الذهبي في الشمس ،
بجناحيه الفاتحين الهائلين يضربان جوانب وجهي ، ويدوبان كالشمع .

قالت له : أفقدت لمستك الناعمة ، وحبك الرقيق .
والنشوة صارمة الحنان ؟ وعنف الحلم الصلب ؟
ألا تفتقدونها ؟

سيدي المحترم وولدي العزيز (ابن ستي المحبوبة) ميخائيل افندي
أهديك وحضرة السيدة المحترمة والدتكم وأشقائكم كثير سلامي وأشواقي وأرجو من رب
القدرة والعظمة يحافظ عليكم وينجيكم من كل سوء ويوريني وجهكم بخير .
سيدي وصلني جوابك ، وكامل شرحكم عَلم ، وتطمنا على غالي صحتكم ، وكان سبق
أرسل لكم جواب بداخله خمسون قرشا ليدكم بالسلامة .

عزيزي الليلة الماضية كنا بايتين بالاسكندرية لأننا تأخرنا على المواصلات للمحمودية ،
وضربت صفارة الانذار الساعة ١١،٤٠ وبعدها الأمان الساعة ١٢ طوالي ، غارة بسيطة وألقت
قنابلها بجوار العامود والقباري وهدمت بعض منازل والخسارة بسيطة ، وعند حدوث غارات ننزل
في الجامع بجوار البيت أحسن من الخبأ والحمد لله والمنظور لم يحصل غارات ثاني . أمس توجهت
غيط العنب لمنزل عبد المسيح، ووجدته غسل الهدوم وكلفته بمكوة القفطان وينتظرنني في الغروب
مع العلم بأني أدفع أجرة الغسيل والمكوة بزيادة قوى قوى والحمد لله . واستحميت وغيبت
الهدوم . أرجو أن ترسلوا لنا بطاقة صرف الجاز لكي بموجبها نتحصل على تذاكر سفر بالسكة
الحديد للحضور طرفكم في أخميم إنشاء الله في آخر الجاري ، وأرجو أن توافوني بما يلزمكم من
هنا لاستحضاره والدتكم تنظف البيت كويس وتحضر وترغط ذكر بط وعسى يكون باقي من
الفراخ وختاماً دعواتي وأشواقي مبعوثين إليك من صميم الفؤاد .

والدك قلندس قلاده

الاسكندرية في ١٥/٨/١٩٤١ .

عندما دخلت عنبر الحوادث في المستشفى الأميري الجامعي في الاسكندرية وجدت موظفا يجلس أمام منضدة داخل العنبر ، كان يقزقز اللب بينما على المنضدة « السجل » يحتوي على أسماء المصابين .. أخذ ينادي في منتصف العنبر عن المصاب الذي يحمل اسم مسعد عبد السلام عمران ولما لم يجب أحد أخذ يوقظ المرضى واحدا واحدا يسألهم عن أسمائهم حتى وصلنا إلى السرير رقم ٧ حيث اكتشفنا أخيرا المصاب يرقد عليه تغطية أغطية قذرة متسخة تقزز النفس على الرغم من أنه أجريت له عملية جراحية يجب ألا تتلوث .. وكان يصل إلى مسمعي صوت راديو أقسم أنني لو كنت جالسا على مقهى بلدي ما كان المذياع سيرتفع فيه إلى هذا الحد . ثم هذا هو غلام صغير يرقد على سرير مجاور يصرخ من الآلام بينما الممرضة تنهره لكي يصمت بل تكاد تضربه .. ذلك كله خلاف ما يغطي أرض العنبر من قمامة تتمثل في قشر البرتقال مع قشر اليوسفي مع مصاصات القصب إلى غير ذلك من الخيرات .. ا

الأهرام في ١٧ فبراير ١٩٧٦
نقيب فتحي محمد حسن
ادارة البحث الجنائي اسكندرية

وقالت المساء في ١٤ يناير ١٩٧٧ إنها نشرت في عدد الجمعة السابق أن بوللى ، أشهر موظفى النظارة الخاصة للملك يطالب بزيادة معاشه ، وأن حسين محمد على الحلاق الخاص للملك السابق أرسل الحماسا إلى العميد ن . أ عبد الحى هميمى مدير عام ديوان المظالم برئاسة الجمهورية يطالب فيه بزيادة معاشه أيضا وقال : « كنت أعمل في خدمة الملك السابق كحلاق خاص له . وكنت أتقاضى مرتبا يكفى أسرتي كبيرة العدد ولما قامت الثورة المباركة انتهت خدمتي وقررت لي الحكومة معاشا بسيطا يبلغ ستة جنيهات ونصف جنيه إلا أنها لا تكفى أسرتي التي تزيد على عشرة أبناء وبنات وفي مراحل التعليم المختلفة . فهل تأمرون بزيادة معاشي حتى أتمكن من مواجهة مطالب الحياة وخصوصا وأن السن تقدمت لي وأصبحت غير قادر على مزاوله المهنة »

قالت له : أنت مهندس جيد ، أنت ذلك تعرف ذلك .
فلم يقل لها : ربنا يخليك ويطول عمرك .. المهندسون الجيدون ، بارك الله فيهم ، كثيرون ، والدسته منهم ينكلة ، مع كل الاحترام . لا ، لست مهندسا جيدا .. أتمنى لو أنني كنت مهندسا خارقا ، حتى لو كنت رديئا .

وم يس لنا إن القليلين من أصدقائه الذين يعرفون عمله قالوا عنه أشياء عظيمة ما ، لم يكن يصدقها تماماً ، ولكنه كان يريد أن يقتنع بها ، قالوا له إن بعض أعماله في ترميم الأعمدة ستظل باقية ، حتى لو لم يعرفها أحد الآن ، باقية على الزمن ، قالوا .

ولم يقل لها : لماذا لم تقولي أنت شيئاً كهذا ، لي ، وأنت الخبيرة بهذا العمل ؟
ولم يشأ أن يقول حتى لنفسه : كأنما كل قيمتي ، منها هي .

قالت له : هل تذكر يوم أن جئتني ، مرة واحدة ، في شقة المعجزة ؟

قال : أذكر ؟ وهل يمكنني أن أنسى شيئاً عنك ، حتى لو أردت ؟

قالت : نلنا في المهم ، الآن .. كنت أيامها قد تركت حسن ، وتركت له كل شيء في البيت ، حاول كثيراً معي ، في الحق ، ولكنني رفضت ، خرجت بملابسي وملابس البنت . لم يكن من الممكن أن أدخل في تسويات ، ومن يأخذ ماذا ؟ كان الطلاق نظيفاً ، وافترقنا أصدقاء ، ومارلنا أصدقاء . الحكاية التي أريد أن أقولها لك الآن ليس هذا ، كنت أعمل كالزنج ، كما يقال ، وأشقى صحيح ، فقط لكي أقيم أود منال . هل قلت لك هذا ؟ ترجمت إلى العربية فصولاً لانتهي في التاريخ المصري القديم وفي التاريخ اليوناني ، وصححت تجاربها ، وتنازلت عن كل حقوقي في الترجمة لكل يضيف الوزير السابق بضع كلمات ، ويحذف بضع جمل ، ويعيد ترتيب الفقرات ، ويضع اسمه عليها باعتباره المؤلف ولكن على الأقل كنت أقبض منه مرتباً شهرياً . لاتتصور مدى غضبي لهذه الجريمة .. لا .. دعني أكمل .. جريمة بكل المقاييس ، ويجب أن تُفصح .. هأنذا أفعل ذلك .. ويجب أن أعاقب أنا ، أولاً ، والسيد الوزير السابق ، وكل من يعرف بوقوعها أيضاً ، ويسكت .. هذا ليست مسألة أخلاق بورجوازية مثلاً ، ولا شيء من هذا القبيل ، هناك نوع من الشرف ، في كل الأخلاقيات ، فوق كل الأخلاقيات ربما - وليس هناك أي تبرير ، أي عذر ، حتى لو كان في مقابل بقائنا أحياء والحصول على لقمة العيش بعيداً عن السرقة والتعريض - لا مؤاخظة - وكل شيء يغضب الله كما كان يقول الحاوي ، زمان ، الله يمسيه بالخير بقي ..

فكان نقاشه معها عن الخير الأسمى والخير الأقل غير مقنع تماماً ، حتى عنده .

قالت : هل تذكر الغرفة الصغيرة في تلك الشقة ، في المعجزة ؟ طبعاً تذكر ؟ قلت لك

إن عيسى أخى الله يرحمه كان يسكن معنا ؟

قال : طبعا .. النافذة كانت تطل على أرض فراغ بين العمارات ، وأكوام من الطوب والخشب وحديد التسليح وبراميل ، وباب خشبي على الأرض الفراغ ، مربوط بسلسلة حديد ..
قالت : اسم الله عليك !

قال : لم يكن في الغرفة سرير ، مرتبة فقط ، على الأرض ، والبطانية ودولاب صغير .
ورأيت على المشجب الكاب العسكري ..

قالت : لكنك لم تلاحظ الصورة الصغيرة ، في الحامل الخشبي ، على الكومودينو ؟
سأعترف لك ، وحدك ، هذه الصورة أعتر بها ، كما أعتر بصورة منال ، وعزة ، وأكثر ..

نظرت إليه قليلا ، وأكملت : حبيبك ستمتالية أيضا ..

قال : هل . هل كان أخوك شقيقك ؟

قالت : لا ، ليس لي عندي أخوة أشقاء .. هو وعمر في السعودية فقط .

قال : أعرف أنه .. أنه استشهد في أكتوبر ؟

قالت : ولم يُشفَ الحزن الذي تركه ، ولن يشفى أبدا ، الآن على الأنحص ، لن تنطفئ
لي نار ، حتى آخذ بثأري ... ليس يبى وبينهم ، بينى وبينه هو على الأنحص ، إلا الدم ..

كان جسمها عنيفا .

وقال لنفسه : طبعا . منطلقها هو الأقوى ، هو الوحيد ، برغم كل صحة أى منطق ،
آخر ..

وقال : عنف هذا المنطق هو صحته النهائية ، وتبريره . ولا يمكن أن يُناقش ، ولا أن
يدحض .

وقال : عنف هذا البغض ، لا انفصال له عن عنف هذا الحب . هو وجهه الآخر .

كان مصطفى قد قال له : أهذا يمكن أن يوجد ؟ أهذا العنف يمكن تصديقه ؟

قال : كم منا ، نعيش ، ونموت دون أن نعرفه ، ولا نعرف وجهه الآخر ؟

قال : كم من الناس عاشوا وماتوا ، أيضا ، دون أن يعرفوا نشوة هذا العنف ؟ جماع هذه

الخيول المنطلقة إلى عين الشمس ؟

أجاب : كثيرون ، وربما الكل .. لعلهم فقط لا يعرفون أن يقولوه ، أو لا يعرفون الوعى به ،

فقط ..

قال : مامن أحد يعرف أن يقوله . وهل أقول أنا شيئا ؟

قال : ولكنني اخترت . اخترت أن أضع عنف الحب في هذا الإطار . ضربت عليه الحصار . هذا اختيار جرح حتى آخر غور ، لا يطاق . ولكنني اخترته .

وسأل سؤاله القديم المراوغ الوجه : ماذا لو أصبح هذا الحب حياة يومية ؟ ماذا لو صنعت منه الحياة ، بعبارة صديقه القديم . لو أصبح شيئاً أعيشه في حدود كل يوم ؟ أكان يتغير ، أكان يصبح مللاً ومشاحنة ؟ أو على الأقل ألفة باهتة ؟ أكان يفقد سحره ، إذ يفقد خفاءه ، وصفاءه القاتل ؟ هل كان يطمىء الصداً وهججه ؟

كانت قد قالت له : هذا كله غير صحيح ، غير حقيقي ، حلمي وداخلي ..
وقالت : هذا غير صحيح .. هل لو قلت لك الآن ، مرة أخرى ، أترك كل شيء ،
وتعال ، ماذا تفعل ؟

قال بهدوء ، فجأة ، من غير تفكير لحظة واحدة ، كأنما عن قرار كامن لم يكن يعرفه أبدا :

— أقول نعم . فوراً .

كان الهدوء في الغرفة الخفيفة الضوء كاملاً .
كان يعرف أنه خطأ خطوة نهائية . كأنه قطع ، مرة واحدة ، كل السلاسل ، ووقف دون أدنى سند ، دون أدنى جهد ، فوق هاوية ساطعة الظلام .

القرار قد اتخذ .

أخَذَتْ ، بُهِتَتْ لحظة ، اتسعت عيناها من المفاجأة والدهشة والروع قليلاً .
قال لنفسه : لم تكن تنتظر أبداً ، هذه الإجابة .
قال : كل الأوراق قد قُلبت ، مكشوفة الآن .
كان القرار قاطعاً . لم يشأ أن يؤكد حتى لا يتذلل ، حتى لا يوضع أبدا موضع سؤال أو مناقشة . كان تأكيده نهائياً . وكانت تعرف : فسكت .

سكتت ، ولم تقل كلمة واحدة ، في نظرتها شيء لم يفهمه .

نظرة ناضجة ، مليئة بحكمة الدهور ، فاهمة ، لا وهم فيها ولا حلم ، يائسة ، من الناس ، من الزمن ، وصاحبة ، مع ذلك ، نظرة غير أنثوية ، ومع ذلك ففيها المرأة كلها .

وكان هذا القرار بينهما ، حتى النهاية ، لم يعد يمكن أن ينال منه شيء .
لم تقبله أبدا ، هذا القرار ، لكنه كان موجودا ، ولم تنفقه ، ما كان يمكن أن يُنقض .
قالت : لو كنا عرفنا أحدهما الآخر ، من زمان ، فإما كنا قد مررنا أحدهما الآخر ،
تمزيقا ...

قال : أو ..
قالت : أو كنا وصلنا إلى ما لم يصل اليه أحد من قبل ، أبدا .
قال : الاختيار .. بين شيء وحشي ، مطلق ، وجسدي معا ، ومن كثافته المحتشدة ،
شفاف حتى لا يكاد يُرى له قوام ، وكأنه لا يوجد ، من فرط ثقل وجودة ونصاعته ؛ وبين كل ما
يحيط به من حجر خشن معتم ، ويدفنه .

كان ثلاثتهم في سيارتها الفولكس ، أحمد معهما ، والطريق الأسود غير المطروق يشق
الغيطان ، وإلى يسارهم حافة ترعة واسعة تنمو الحلفا والهيش على جدار جسرهما الرملي المرتفع
الذي تتابع عليه أكوام من الرمل الجاف الصلب القوام ، لونه داكن ، وموحش ، وأشجار التوت
والكافور مائلة عليها بجذوعها العريضة المتلوية وورقها الكثيف والخفيف بالتراوح ، وكان الماء في
الترعة العريضة رصاصي اللون ، وثقيلًا كأنه لا يتحرك .

كانت هي التي تقود السيارة ، بثقتها وتمكنها القديم ، وكان أزيز المحرك عاليا ، والهواء
يندفع إلى داخل السيارة من النوافذ المفتوحة ، جافا ، وقويا على وجهه ، وهو إلى جانبها .

وكان يواصل مناقشة عقيمة ، مسدودة الباب ..
قال ميخائيل : طبعًا ليست المسألة كلها أنني أرفض هذا العمل . ليست المسألة أنني
موافق ، أو غير موافق ، لم يعد لهذا معنى الآن ، لست أوافق ، بالتأكيد ، نعم ، ولكن كما ترون
هأنذا الآن معكم ، بغض النظر . المسألة أنني متأكد مع ذلك أن هذا العمل الذي يبدو
الآن ، ونحن في هذا المأزق ، ضروريا ، بل ومحتوما حتى ، خاطيء . أكثر من خاطيء . ومناقض
في المدى البعيد لكل المعاني ، المبادئ ، القيم أو ماشئت ، التي باسمها نفسه يُعمل هذا
العمل .

لأريد الآن أن أذكركم ، في هذه الساعة المتأخرة جدا ، بكل ما اعتنقناه ، وتعلمناه ، على اختلاف آرائنا وتفسيراتنا ، من سنين طويلة ، أن يأس العنف الفردي ليس فقط غير مجد بل هو — ضروري — ينقلب على القائمين به ، يعمل ضدهم . ولكن لابد أن أذكركم به . ألم نناضل جميعا ضد الإرهاب الفردي ؟ وقلنا — كم قلنا — إن لعمل بين الجماهير — هكذا كنا نسميه ، أليس كذلك ؟ والتنظيم الصبور لطاقت الشعب ، كشف الحقائق والوقائع الصغيرة ، واحدة بعد واحدة ، بإصرار ، وتحليلها ، بإصرار ، حتى يتم التغيير الكيفي في وعي الطبقة وحلفائها ، في وعي الجماهير يعني .. أهذا كله بعيد طرحه من جديد ؟ أهذا ممكن ؟ قال أحمد : هذا صحيح . كل هذا صحيح . لكن الواقع تغير .. قال ميخائيل : المبادئ لم تتغير .

قال أحمد : لم تتغير ، تطورت .. الجماهير ليست فقط مكبلية ، ومغللة ، بل مضللة أساسا . أجهزة القمع الأيدلوجي أصبحت الآن رهيبة ساخقة ، لم تكن أى شىء قريب من هذا في القرن التاسع عشر . لم تعد تجدي الآن إلا زلزلة .. اللحظة الآن هي المهمة ، وليس التاريخ ، حتى ، بمعنى من المعاني . مادام الوعي قد أوقف ، فلا بد أن يُصنع التاريخ من لحظات . لحظات حاسمة .

قال ميخائيل : لن أقول لك إن هذه ، بالضبط ، هي عقيدة الآخرين ، إن هذا إنكار لطاقة الشعب الخلاقة ، الجماعية ، التي وحدها هي القادرة على الاختيار ..

قالت رامة : الشعب صامت .. مكتوف اليد . ومادما قد حرمنا ، رغما عنا ، من بهجة العمل بين الجماهير ، في النور ، مادما نعمل في السر ، في الخفاء ، في الوحدة والوحشة ..

نظر إليها ، كانت عيناها معلقتين بالطريق ، قال لنفسه ، بسرعة : عمّ تتكلم ؟ وقال : — ولكن أى نوع من العمل .. ؟ هذا هو المعيار . وليس العلنية أو السرية .. قال أحمد : لهذا يجب ، يجب أن نعمل ..

قال ميخائيل : نعمل ؟ من أنتم ؟ من نحن ؟ كنا ، ومازلنا ، حفنة من المثقفين كما تقول أنت ، نضرب صخر الناس الهادىء الثابت ، من غير جدوى ، بأفكار تبدو لنا واقعية علمية إلى آخره ، ولكنها لا تمس أحدا ولا تمز أحدا ولا تثير أحدا .. ولكن ..

قاطعته أحمد : بالضبط ، ولذلك نكسر قيد الصمت . نحن ؟ ، نحن ، أنت تسأل ؟
نحن ، ياسيدي ، إذا شئت ، أبناء الذين وقفوا أمام السلاطين وباعوهم في السوق ، أبناء الذين
صنعوا الميثاق الشعبي الأول مع محمد علي ، أبناء كل الذين ماتوا ويموتون من أجل أشياء كالحرية
والكرامة والعدل بين الناس ، نحن ياسيدي ، أبناء الفلاحين ، مادة مصر الغنية المتجددة ،
الذين قاتلوا من على أبواب اسطنبول إلى درافور ، ومن المورة إلى نجد ، والذين ماتوا في القنال ،
وفي القرم ، وفي المكسيك ، وفي فردان ، وفي فلسطين ، ثم قطعوا السكة الحديد ورفعوا علم
الجمهورية في وجه امبراطورية لم تكن تغيب عنها الشمس ، والذين ضربهم الرصاص في شوارع
قاهرة آخر السلاطين وآخر الباشوات . ماذا تريد أيضا ، قائمة آباءنا طويلة ، وقائمة زملائنا
أطول ، الذين شربوا السل من غبار محالج القطن ، والذين جاعوا في حقول القمح الوافرة ، زملاء
خميس والبقرى وشهدى وحداد والمثالث الذين امتهنوا والآلاف الذين لم يسقطوا .. هذا نحن ..

قالت رامة : نحن الذين نعرف حركة التاريخ ، ونفهم سره ، ونصنعه . نحن الذين نصنع
التاريخ عندما نتسق مع قوانينه ، ونُدفع بحركته ، نطاولها ونطوِّعها في اتجاهها الأصلي نفسه ضد
الظلم ، ضد القهر ، مع الأطفال الذين يموتون بلا سبب ، مع الذين يكادحون ويعانون طول
عمرهم ، ويموتون صامتين .

قال ميخائيل : لن تنتهي معاناتهم ، مهما كانت النسب الحسابية . مهما صغر العدد أو
كبر ، المعاناة قائمة . وستظل الحياة .. حتى في الجنة الأرضية لو تحققت — مادامت
أرضية — ستظل معناها الألم . طفل واحد يموت بلا سبب يعدل كل الأطفال الذين يسعدون
ويزدهرون ويحيون ويشيخون ويموتون ميتة ريم . وسيظل هناك دائما طفل واحد يموت بلا سبب ،
على الأقل . الألم يستحيل أن ينتفي . وفي أعديل الطوباويات الأرضية هناك قطرة ظلم . وقطرة
دم واحدة تجعل كل محيطات العالم آثمة ملوثة مهما بلغ من نقاء ملحها الشفاف .

قالت رامة : ما هذا ؟ هذا عظيم ، جدا . ولكنك تتكلم عن عدلٍ كونيّ ، مطلق ،
إلهيّ ، نحن أكثر تواضعا . نريد عدلاً اجتماعيا ، نسبيا . أكثر ما يمكن منه ، ودائما . هذا كل
شيء ..

قال ميخائيل : العدالة ليست شيئا إنسانيا . وليس الحب إنسانيا ، وليس الجمال

إنسانيا . هذه أشياء نقية بطبيعتها ، صافية و طاهرة ، مطلقة إذا أُحييتْ مادتْ قد ذكرت هذه الكلمة . أما كل ما هو إنساني فهو ملتبس ، وملوث ، المشكلة أنني لأعرف ولا يمكن أن أعرف للمطلق وجودا إلا بما هو إنساني ، إلا بما هو داخل الإنسان . ولكن شهداء العالم الذين بلا اسم سوف يظلون يسقطون ، عن رضى وطواعية ، والجلادون سوف يظلون يسقطونهم ، عن متعة أرضية أو باسم مطلقٍ ما ، أيضا ، مطلق يروونه أعلى من كل الآثام والجرائم .

قالت رامة : أعرف ، أعرف أيضا أن الفرد ليس هو صانع التاريخ . تعلمنا ، من زمان ، كما قلت ، أن عمل الناس ، العمل الجماعي هو الرد الوحيد . هل تأتي الآن لتعيد لنا هذه الأبهديات . ولكنني أعرف أيضا أن الوضع يتغير ، أنظر .. أنت الذي تمجد الفرد ..

فقاطعتها ميخائيل : لا أمجده ، بل أعرف فقط أنه ..
فقاطعته بدورها : بل تمجده ، نعم ، ولا ترى غيره في نهاية التحليل ، ومع ذلك فهذا هو ذا الفرد الآن مطالب بالعمل ، مادامت الجماعة صامتة ، أو مخربة ، غائبة أو مُغَيَّبة عن الحل . ليست النظريات القديمة صحيحة إلا بقدر ما نغيرها ، حسب الظروف الجديدة ..
قال ميخائيل : ما أصبح هذا .. نعم ، على مستوى ما . ولكن نغيرها في أى اتجاه ؟ في أى اتجاه ؟ .

قال أحمد : الرجل هنا هو الرمز .

قال ميخائيل : الرمز تجريد . الرمز فكرة . لا يمكن أن تقضي على رمز وعلى فكرة . ماتقتله ليس الرمز بل الرجل ، مهما قلت .

قال أحمد : أنت الذي تتكلم عن المطلق ، تنكره . أما أنا فلا أعرفه . المطلق عندي شيء غيبي ، وغير علمي على الأقل . في مقابل هذا المطلق العلوي الذي به القانون العلوي ، والذي يرجع - ويرجع بنا - إلى غيبات وسيطية عفى عليها الزمن ، فليس عندي إلا الإنسان الذي صنع مصر ، الكادح الذي صنع هذه الأرض وأسلس للإله النهر مجراه ، هو الذي صنعه . وهو الذي صنع المطلق ، وليس العكس ، أول ما صنع . هذا الإنسان اذن هو المطلق الوحيد الذي تُسَدَّى إليه العبادة - إذا صح هذا - لأنه هو الذي يصنع ويغير الأرض والمستقبل ، نفسه ، بحرية ، ووفقا لقانون التاريخ . والتاريخ إنساني ، ليس علويا ، كما يُفهم منك . لا .

حتمية التاريخ ، حتمية القانون العلمي ليست مطلقة ، طبعا . المستقبل لنا ، ولن نسمح لأحد ، لأى أحد ، أن ينتهك المستقبل أو حتى أن يعوقه . هذا العمل إنما هو من أجل تحرير المستقبل ، من أجل تحرير الإنسان ، من أجل العدل الإنساني . المطلق عندي ، هو فقط العقل الإنساني . المطلق يجد سياقه في التاريخ ، ليس خارج التاريخ ، في هذه الأرض وليس فيما قبلها ولا فيما بعدها .

قال ميخائيل : صحيح ، صحيح . معك أنا في هذه الجملة الأخيرة . ولكن ألا ترى ، ألا ترون ؟ كلامك عن حتمية التاريخ ، حتمية القانون العلمي ، أليس هذا مطلقاً جديداً ، يتسرب إليك تحت أردية أخرى ، وممزقة جدا لو سمحت لي . مطلق أرضي وقاصر ، وله وجه مظلم قائم أيضا .

قالت رامة : وهل تتصور أن ثم سعادة وبهجة في أننا نقوم بدور الجلادين ؟ ولكن الجلاد هنا له وجه البراءة الكاملة ، الجلاد هنا هو الضحية . وهو الذي قبل الموت . الموت للقاتل وللبريء معا .

قال ميخائيل : باسم أى براءة يُرتكب العنف .. !

قالت رامة : العنف سائد . يتفشى في كل شيء . في كل مسام حياتنا . ليس العنف غريبا ، ولسنا نحن الذين نصنعه . أنت قلت مرة أن كل نفس تتنفسه يتضمن العنف والقتل . أى انكار لهذا هو مرة أخرى تواطؤ معه . العنف من أجل القضاء على العنف ، حتى هذا ، على ضرورته ، ليس كافيا . لكن العنف من أجل الحب ، من أجل الإخاء ، من أجل الحرية والعدل ، هذه ديناميكية ضرورية . لم أصنعها . لم نصنعها نحن . فرضت علينا .

قال ميخائيل : ما أشد عذاب هذا . هذا صحيح مرة أخرى ، صحيح . ولكن كيف .. كيف نفصل بين العنف الذي هو نفسه من قانون الحياة ، وهو بهذا المعنى خير ، والعنف الذي هو من صنع أيدينا نحن ، بلا ضرورة .. هذه هي حاجتكم أنتم . العنف الكوني والعنف الإنساني شيئان مختلفان . كيف نفرق بين العنف من الناس ، على الناس ، وبين العنف الواقع على الناس من خارجهم ؟ لأن الناس مولودون من أجل الموت ، والألم ، والمرض ، مهما استخدمنا المبيدات الحيوية ، والجراحة بالليزر والذرة ، مهما أنفذنا العدالة والإنصاف ؟ ولكن أن نقتل ، نحن ، بأيدينا ؟ كيف يكون العنف هو صرخة كل مافي داخل الإنسان ضد الظلم ،

كيف يمكن أن يكون سلاح العدالة ، سلاح الحرية ؟ ألا ترين التناقض الأساسي ؟ كيف يمكن أن يكون العنف أداة للقهر ، باسم عدالة وهمية ؟ العنف الإنساني معناه القهر ، مهما كانت التبريرات .

قال أحمد : نحن نقبل أن نكون مقضياً علينا ، من البداية . نحن نرفض الارتباط بأية عاطفة شخصية ، نحن نعزل بين الحب الشخصي والكراهة الشخصي من ناحية ، وبين الحب العام ، الإنساني ، الذي هو نفسه قانون التاريخ .

قال ميخائيل : وهذا هو الذي يؤدي إلى نتيجته الحتمية ، أن الدولة ، الجهاز ، اللجنة المركزية ، المكتب السياسي ، تم الرعي الذي تتجسد فيه قوانين التاريخ ، يغتصبون لأنفسهم الألوهية . من قتلهم الفرعون الإله ، والكاهن الإله ، والعراف الإله ، والكنيسة التي هي جسد الله السرى ، والكرادلة ، والطائفة ، كلهم ، ماداموا هم السلطة ، فهم قد اغتصبوا الألوهية . لكن الألوهية لا يمكن أن تُغتصب . وباغتصابها يصبحون أقل من الإنسان ، أو أكثر من الإنسان ، كما تشاء ، ولكنهم يدعون الخروج عن السياق الإنساني وهم في قبضته . ألا ترى ؟ إذا كان العدل مطلقاً — وإذا كانوا هم الذين يرونه وينفذونه وحدهم ، وفقاً للقانون المطلق ، أى قانون ، فإن الحرية تنتفي . الحرية تُسوى بالقهر المطلق تحت اسم العدل المطلق . كيف نعرف أنفسنا إلا إذا عرفنا أن العدل ، والحرية على هذه الأرض ، ظلال . وأنها لذلك وحده حديرة بأن نعمل من أجلها ، في تراوح النور والظلمة . النور التام هو العمى التام . والحقيقة المحركة ليست حقيقة .

قالت رامة : يعني أن نياس ؟ أن ننفذ اليد ؟ أن نخون ، مادام كل شيء نسبياً ، مادام المطلق مستحيلاً ؟

قال ميخائيل : بل يعني أن نعرف — وأن نعمل من أجل ألا يكون هناك جهاز أو تنظيم أو عقيدة مطلقة الصحة ، مطلقة العدل وبالتالي مطلقة القهر ، ساحقة ، وكاذبة . يعني أن نقاتل بالأسلحة الوحيدة الحققة ، أسلحة الإقناع وقبول الحدود من أجل تجاوزها وتوسيعها ، في نور اليأس العارف الضاحي الذي له وحده وجه الأمل الممكن الوحيد . يعني أن العمل السياسي ليس عملاً عقيدياً ولا يمكن أن يكون . بمعنى العقيدة التي تملك وحدها سر الحقيقة وسر القانون .

قالت رامة : نحن هنا لسنا بإزاء سياسة ، ولا بإزاء فلسفة أو عقيدة ، مؤقتاً . هذه اللحظة من حياتنا حاسمة . وتتطلب العمل الفذ الذي يتجاوز النسبية ، الذي يضع كل شيء في الميزان .

قال ميخائيل : ليس في هذا المجال عمل بهذا المعنى . عمل مطلق . ليس هناك عمل مطلق من الأصل . كل عمل ، باعتباره عملاً ، هو نسبي وزمني . المطلقات لا تجد صورتها في العمل ، أبداً . هذه هي مفارقة الاستشهاد ، التي لاحل لها .

قال أحمد : هذه مجرد طوباوية . هذه مثالية تلعب في أيدي أعداء الإنسانية أنفسهم ، وتخدم ، موضوعياً ، كل ما تزعم أنها ضده .

قالت رامة : الثورة ليست عاطفية بل علمية . ليست من باب الرحمة ولا الأخوة المجردة ، بل من باب الضرورة ، والمشاركة في إنفاذ القوانين التاريخية حتى تتحقق . ومع ذلك فإنها هي القيمة الوحيدة ، لأنها تتضمن كل القيم ، لا لأنها تنفي كل القيم . قيمتها كلية .. العنف مبرر ، بل ضروري ، لأنه الوجه الآخر للرحمة والأخوة والانحياز للمستضعفين والمحبة ، كما تقول . القتل الضروري هو نفسه الحب الضروري ، مادام على استعداد لأن يكون قيمة مندحجة في القيمة الكلية ، مادام على استعداد للتضحية بنفسه . الثوري عندما يضع ذلك في داخل القيمة الكلية التي تحتوي كل شيء فهو يحقق ذاته في الوقت نفسه الذي يحقق فيه حركة التاريخ ، والإنسانية كلها .

قال ميخائيل : هذه القيمة الكلية تنتهي في الواقع ، عملياً ، إلى أن يصبح الثوري نفسه ، وطبقته ، وشعبه والإنسانية كلها مجرد أدوات ، مجرد عناصر في تركيبة تجريدية . ليس هنا إلا ماهر عناصر في معادلة حسابية ، حدود نظرية في فكرة مجردة ، ولكنها أقطع ، وأرهب ، لأننا هنا بإزاء ناس ، حيوات ، حقائق أساسية عينية ، حيوات متحققة ، وليس أدوات ولا عناصر ولا كميات . هذه القيمة الكلية تتحول بالضرورة إلى سلطة .. والسلطة لا ترجد إلا في أيدي أفراد ، أجهزة مكونة من أفراد ، قوة مطلقة مخيفة وقاهرة لا يمكن أن توجد إلا بأن يملكها أشخاص بذواتهم ، أو شخص بعينه ، أو جهاز هو ليس إلا أفراداً ، واحداً واحداً ، يملكون القهر لأنهم يملكون القيمة وعلكون الحقيقة . ألا ترين هذا ؟ ألا نرى هذا من حولنا ؟ السلطة هنا بالذات تردّ مروع إلى تمجيد بل تأليه الفردية باسم نكران الفردية ونكران الألوهية .

قال أحمد : إذا كانت الثورة هي القيمة الكلية ، وضمانها هو قوانين التاريخ الثابتة والمحقة بالطريقة الوحيدة التي نعرفها ، بالعقل وكل أدواته وترساته ، فليس هناك إلا واجب واحد ، واجب الولاء لها . واجبنا الآن أن نظهر أرض الوطن ، أن نظهر الشعب من غير كبرياء ، بل بهبة متواضعة . هذا هو فعلاً إنفاذ للقيمة العليا التي تحب كل القيم . هذا ، باللغة التي تحب أن نستخدمها ، هو المطلق .

قال ميخائيل : ولكن المطلق ، كما تقول أنت ، في داخلي أنا ، ليس خارجياً عني . و « أنا » ، هذه معناها أنت ، وهو ، وهي ، كلنا . نحن لسنا مجموعاً حسابياً ، صحيح ، وكل « أنا » تظل وحدها في النهاية ، المجموع هو المصالح والتضامات ، هو التصارع أيضاً والتوافقات ، هو تناقضات الأهداف وحل التناقضات ، أما أنا – « أنا » بهذا المعنى – فلا أعرف إلا نور اليأس المطلق ، ولكني أعرفه ، في داخلي ، ليس غائباً عني ، أعرف هذا النور من داخل الظلام ، يعني ، ليس ثم شمس كلية . تسمي ، شمسننا كلنا ، ملتبسة ومحاصرة ولكنها ليست من جراء ذلك بأقل سطوعاً ونفاذاً . سطوعها هو الوحيد الذي أعرفه .

قالت رامة : في مقابل القهر الجماعي لانفعل إلا أن نزيل مصدر القهر ، وليس التعلل بأفكار سامية عن الإخاء الانساني ، والحرية الانسانية . لا : الحق الوحيد في مقابل هذا البطلان هو أن نضع نحن قانون العدالة – قانون الحق – موضع التنفيذ ، وأن نرسي ، بعمل واحد ، مدو ، مهما كان غير نهائي ، قانوناً جديداً ، أعدل ، وأحق : الموت مقابل الموت ، ببساطة . بل الموت من أجل الحياة . هذه هي قوانين الحق .

قال ميخائيل : بدأ النقاش يدور حول نفسه . ما تسمينه قوانين الحق هو في الواقع نواة قوانين الجهاز ، قوانين السلطة . لا أحد ينوب عن الشعب . لا أحد يملك الكلام والفعل باسم الشعب . أليس هذا هو أول البديهيات ؟ ما تسمينه قوانين الحق هي القوانين التي لا تعرف الإنسان ، ولا الشعب ولا الطبقة حتى ، بل تعرف تجريدات ، ومعادلات ، وحسابات . القوانين التي اعتنقها قديسوها ، من روبسبير إلى دجيرزينسكي ، وجعلوا منها لا قوانين عدالة بل قوانين إيمان . القوانين التي باسم عدالة الثورة ، اجهضت الثورة ، وباسم الملايين قتلت الملايين . كل هذه الشجاعة ، كل هذا الاحتراق من أجل العدل ، ليست إلا صلف القديسين ، ولا بد أن تسقط في أيدي رجال يطبقون نفس المبدأ ، ويُنفذون نفس القانون ، ضد الأخوة وضد الناس .

من ذا الذي يحكم حكماً نهائياً بأن هذا عدالة وهذا جور ، هذا من الشعب ، وهذا عدو الشعب ؟ مَنْ عنده الميزان الذي لا يخطئ ، بأن هذا حق وذاك إثم ؟ من يعرف الحقيقة ، ومن يفسر العقيدة ؟ العنف دائماً هو سلاح المطلق ، أيا كان المطلق . أما التسامح ، والاحتكام إلى قوانين وضعية ، إنسانية ، متغيرة وقابلة للتغيير ، بمجرد الاحتكام إلى الأغلبية والديمقراطية - وقوة الديمقراطية أنها ليست مطلقاً ، بل هي نسبية العقل - فهو الملاذ الوحيد . السياسة ليست ديناً . للمطلق ميدان آخر وسياق آخر ، المطلق ، والكلّي ، والقيم العليا هي في النهاية أمر شخصي جداً وحميم جداً ، وليس سياسة .

قالت رامة : أنت تعطي السياسة هذا المعنى المبتذل الذي أعطته إياها أحزاب الباشوات في عصر الليبرالية المصرية . « لعن الله ساس ويسوس .. » إلى آخره . نفس المعنى الذي يريده لنا أن نفهمه الاستعمار وأجهزته الأيديولوجية . السياسة ياحبيبي هي الحياة كلها ، هي العمل الوطني إذا شئت ، والعمل الطبقي أساساً ، بل هي أنفاس الحياة نفسها ، من لقمة العيش حتى ممارسة الحب ، السياسة تدخل بل تتحكم في كل شيء ، من قبل أن نولد حتى نموت .

كان أحمد قد سكت ، من زمن ، وخرج من النقاش . كان ينظر إلى الغيطان ، صامتاً ، جامداً حول قرار داخلي لا يهتز ، وإيمان داخلي لا يهتز .

قال ميخائيل : نعم .. لن أختلف ، بمعنى ما . ولذلك بالضبط فهي ليست عقيدة . وليست هي ما يتناول المطلقات أو يتعامل معها . وليست الحقيقة مجالها . ليست القوانين الكلية المتعدية هي التي تحكمها . هي صعبة تسيير الحياة . مجرد صنعة ، مهما كانت تؤثر على كل مجريات الحياة ، هي فنّ النسبية ، وضرورة الاحتكام إلى النسبية . الديمقراطية هي النسبية أليس كذلك ؟ وليست . فرض القانون الكلي ، باسم الحقيقة الكلية .

قالت : نحن نفعل هذا ، إذا شئت ، من أجل الديمقراطية ، والبلد التي أحبها كثيراً . كثيراً . من أجل الحب القادم ، إذا كنا نفتقد الحب الآن ، إذا شئت .

قال : أنا أعرف أن كل هذه المجادلة ليست طبيعية .. وليس طبعياً أن تحدث ، حتى ، ونظريّة جداً . مامن غنى عن النظر مع ذلك ، ما من غنى . ولكن ألا ترين معي أننا ننسى ذلك

الجانب الآخر من واقعنا . نفس هذه الحجج ، نفس هذا الموقف ، نفس هذه الشجاعة ، نفس هذا الاستعداد للاستشهاد ، نفس هذه البراءة الكلية ، هي التي تحرك تلك الجماعات التي تتحرك الآن بالفعل ، العنف والقتل هو الشكل الوحيد لإيمانها الكلي . الرفض ، والإنكار لما يطلقونه مطلقاً غيبياً ، يسمونه الجاهلية . الثورة عندهم هي هذا ، هي العمل الفردي ، المستند فقط إلى قانون علوي ، مسطور منذ الأزل وإلى الأبد ، لا يلحقه ولا يمكن أن يلحقه البطالان . الثورة عندهم كما هي عندهم هي هذا ، فقط مع اختلاف نوع المطلقات . المطلق عندهم هو الماضي وعندهم هو المستقبل . كلاهما حلم مستحيل .

قالت : بل أنت الذي تحكي عن حلم مستحيل ، فيه شريان عقلائي وشريان مسيحي ، ملتبان ، كما تقول . بل أكاد أقول - لولا أنني أعرفك - إنه حلم التواطؤ مع القَتلة . أنت تحكي عن حلم مستحيل بقدسية ما وحرمة ما ، لا يمكن أن تُنتهك ، للجسم البشري ، مهما كان ، وأيا كان . أنت تقول ، باختصار ، إن القتل ، والعنف ، أي عنف ، لا مبرر له ، وجريمة . هذا مستحيل ، أنت الذي ذكرتني بحكاية من ألف ليلة وليلة ، الرجل الذي قعد يأكل تمراً تحت نخلة ، أهنالك فعل أشد براءة من هذا ؟ أن تأكل تمراً ، في الخلاء ، لأنك جائع ؟ ولكنه عندما رمى نواة التمرة وقعت على طفل الجنى ، غير المرئى ، فقتله . قتله بمجرد أن لفظ نواة التمرة . وعوقب . كان لابد أن يعاقب .

قال : دعك من هذه الحكاية . الوعي ، القصد ، هو المعيار ..
قالت : أنت تقول هذا ؟ أنت الذي تعاقب على اللاوعي ، وتدين آثام القلب نفسها ، ولا تعرف عنها تكفيراً ، أبداً ؟

وكان هذا هو الباب المسدود .

ليس مسدوداً على أنا ، ولا علينا نحن الاثنين ، بل علينا كلنا ، نحن المحاصرين بصحرائنا ، متشبثين بقشرة أرضنا الناعمة ، محتشدين نلتصق ونصطدم ونرتطم ونتعلق بأحدنا الآخر ، كالذباب ، بجذولنا العريض المريض المدجن الداكن الخضرة الآن ، فقد سطوته وذكرته ، يعصّ بنا ويكاد ينهار الجرف الذي طالما وشّيناه بالتعاشيق والمعاشق وشطحننا منه إلى الشط الغربي

وأقمنا على حرفه الصروح بينما صخره يمد ويتحلل ، أرضه الآن بلا رحمة ، نطرد منها الهداهد كما طردنا الإيبس القديم نطفىء أفرانها الصغيرة الوديعه لنشتري الخبز الأجنبي الميت ، ونتركها للبواشق والقتلة لكي تبوء بالبوار والمبيدات التي تنتشر بينها الأسلاك والبطاريات ومكنات صناعة النقيق .

يا إيزيس هل جف غمدك يا إيزيس ؟ أحقا نضبت حلمته ؟
بل قوتك وخصوتك وحنانك ، لا تفيض .

حطام حجارة الحيف ، والبواشق صفيقة المناقير تنقض على الأحلام المذبوحة ، واحتكاك محركات المرسيدس والبيجاسوس - في جرّانٍ وحميم آن - بالحديد والأسفلت المحروق ، زحام الهموم والهدوم والأطراف المنهكة بين عواء الأبواق وبصاق السباب المجاني وتدافع الأجرام والأجسام تحت اندياح الجرائد المدماه بحرم قايل الذي يقصف بالبازوكا وانكلاشينكوف مقابل القنابل العنقودية وحرق النابالم المدفون في العمق وانطلاق الصواريخ كالبروق المُنْعَقّة الثقيلة من منعنيق القلق المشقوق ، وعجيج الأوناش والبلدوزرات تقيم الصروح بينما يصطلي على الفحم الشجيع صعايدة أسيوط وسوهاج المحرومون من سوق النخاسة في ليبيا والكويت ، حيتان الانفتاح تندحرج إلى أفواهها المفتوحة محاصيل الوادي الحزين وحصاد التراث وحضارة المواويل وطحن الجسوم والعقول ضمائر رؤساء التحرير ، وفي الحرم الجامعي ، محطة فسيحة ، وحيطان الحرمات تتحطم ، وأجساد النساء والرجال تشري وتباع في مسارب الشقق المفروشة ذات زرع/المليون ، ووطء الحصون الأحشاء وسحق جرّزها الحريز لتحسين نسل كمبيوتر الصناعات والمخبرات الحاذق الحصيف ، واستثمار تروس الروبوت كاستغلال حذقة قلب الانسان سواء بسواء في شعار السماصرة وفُحش الوسطاء والكومبرادور . ليس نوستالجيا لمصر وهمية بل استيحاء للبذرة المخصبة أصل الاشياء . لقد سقط ست غريم أوزيريس ألم يسقط ؟ وصعد مار جرجس إلى صهوة حصانه وانحسرت مجازر البيزنطيين واستحصد إيمان الرهبان الأورثوذكس القديم في صحراء سقيط وانقصم العُجّابة الأمويون والعباسيون ، أعمدة بن طولون السامقة الوثيقة قائمة ، وبروج الممالك . وانجابت جذبُ العثمانيين . شهداء دقلديانوس باسم المسيح وتحت شارة الصليب في صلصلة النواقيس ، والتجريس بتحميلهم شعاراً بوزن خمسة أرطال وتوجيه وجوههم صوب كفل البغال والحمير وهم في المسوح السوداء والعمم السوداء . ونصوع الجدل السفسطي وشرح الشروح

والحفاظ على الكنوز عند الشافعي والقلقشندي وابن منظور على العرصات المطهرة المفروشة
بالحصير ، أمجادك ، يا إيزيس تستعصى على الاحصاء . الدم المسفوح من أجل التنوير
والتحديث على السهول والسهوب ، من براري القوقاز إلى أحراش المكسيك ، ومن صحاري نجد
إلى ضفاف النيل في السودان ، أول وآخر أوبرا وأول وآخر دستور في الشرق ، حممة جحافل
الذاهبة أنفسهم ، والذاهبة أنفسهم حشرات ، تحت سنابل ديلسيس وسعيد وإسماعيل ،
والمحتضرون يتحيفهم الحمام في سخرة القطن وسخرة التربة . وبوارج الانجليز صقور متجردة
الأنياب والأظفار . وتجمد نوار الضلوع المزجاة أمام المحالج والمغازل والمناسج وفي أقبية المصارف
المصقولة الرخام . العيون الجافة والصدور الجافة تنسرب إلى مدن الصحاري الجديدة وتستبد بها
سورات سرد الأساطير المصطنعة سيئة النوايا تتراقص في سفاهة المسلسلات على الشاشات
الممسوحة وعجيج الغناء الاليكتروني البديء في كل حوش على كل مصطبة في كل قاعة على
طول الوادي المسحوق ، حماة المنى الشحيح الممتزج بوهيج الغل المحبوس ، ينفث في الحشيش
ونفث الدخان المعسل الأجش والسعال الذي يأتي بالدم من الطحال المهروس بالبلهارسيا والكبد
المقرحة من سمادير الحذر والكدر والتطوح في مطارح الطموح المحبوط . لكنك يا إيزيس ، كما
كنت في القديم ، صارمة وحنون ، تدوسين العقارب بقدميك الطاهرتين العاريتين وابنتك زوجك
أبوك حور مخلق بجناحيه عليك إلى أبد الأبد .

الباب الثاني عشر

أشواق الصبار الوحشية ، فات أوانها

كانت الساحة مزدحمة وبهيجة ، تحت المئذنتين الناحلتين برشاقةٍ فيها نفس بيزنطى، وكل الدكاكين مفتوحة ومنيرة ، الكتب الجديدة والقديمة في الواجهات الزجاجية ، مفروشة على موائد على الرصيف ، والجلاليب البلدي الرجالي المخططة والسادة ، والقمصان الحريري الملونة والمشغولة بالسلك والترتر المهتر ، معلقة من خطاطيف كأنها لحم مفرغ ، والجموع تزحف بهبطاء ، متلاحقة ومتلاصقة بين عربات السندوتشات ودكاكين الفول والطعمية وباعة البخور والسيبج ، والمقلّى الفواحة برائحة اللب والحمص المجروش الذي تنزلق حبّاته على الصينيّة السوداء الساخنة المائلة على الفرن ، ومحلات النحاسين والجوهرجية والورق الدشت . وكانت تسبقه ، أحيانا ، في الزحمة ، ويكاد يفقدها ، فيدافع الناس بصعوبة وهو يضغط نفسه بين الأكتاف والأجسام حتى يلمح ظهرها القوي المليء فيلحق بها ، ويمسك بيدها الرخصة المليئة ، والميكروفونات تدوي بالتراتيل . القفاطين الناحلة والعمم السوداء والرايات الخضر تخفق وترفرف في هواء الليل المنير وقرع الأجراس وضرب المصنّاج والمدائح بأصوات نسائية مبسوطة وملئية بأنوثة خشنة ، في هذه الساحة وفي قلبي تراكب أجساد كل الأعياد المقدسة والمجدفة عبر كل الأزمان ، والأهازيج بألم النور على إيقاع أجشّ ، والنداء من صدور غصية ، كيريا ليسون كيريا ليسون ، تتضرع إلى سيّد شباب الجنة وسلطان الشهداء ، والمرأة الشابة بجلباب بلديّ رجاليّ تظهر من ياقته حمّالات القميص البمبي الرقيقة وهي تحمل فصوص اللبان المصفّرة الهشة الخبّر في يديها العاريتين وتنادي اللبان بصاغ ، على المدّاع ، في إبحاء واضح ، وطسوت الفتة وهبّر اللحم الضأن بالخل والثوم ، وتمايل الصوالج المشعة بالأقواس المفضضة بينا الزجاج المدور يلمع ويومض فوق الوجه المُحبّب الحزين المكّلل بتاج الشوك ، والمسوح السوداء ، وخبطة الطبل العريض تُردّد اسم الله ، وتُحقّق الرؤوس الثملة ثابتة الاهتزاز ، والطيلالس البيضاء المطرزة بصلبان الذهب ، والرقص بأجسام سمراء محروقة واهتزاز النهود الضيقة العارية والصفائر الجعّدة المجدولة تحت قدم الإله الضخمة الأصابع وبدنه الجرانيتي سامق في أعالي الأعمدة المدورة المعتمة الجرم ، والشفاه الجافة تنسحق على الشبّاك وتهمس حارة بالأشواق والحسرات والمظالم التي لاتنقضي ، والأيدي تمسح الوجوه باستغفار وتوسل ، وارتطمت فخذها اللينة به وأحس دورانها الباذخ لصق ذراعه ورفع يده يحيط بنصرها المستدق المليء بوجه خطواتها ويحميها ، والإبحار في الفلك الصغير حتى الرسو في البركة المربعة ، والغطس بعد الموسم بالزيت المقدس في الجرن الرخامي ، والمياه والتمنّات تطسّ الوجوه والأيدي والأقدام وتمسح ما وراء الأذنين ، ونقطة النبذ الأحمر حلوة على طرف اللسان بعد اللقمة الطيبة الرائحة من القرص المخبوز المنتفخ بخميره كلكوا واشربوا هذا لحمي المطعون وهذا دمي المهراق ، وبخور النّد والصندل والجايوي تتلوى بعبق حريف في رائحة الشمع والدهن المصفّى

الخفيف ، أبواق السيارات وجلجلة أجراس العربات وصلصلة الرماح تصطدم بالدروع ، ونظرت إليه بعينين مزدحمتين بالبهجة والطلب وقلق التشوف في نظرتها صرخة النفير النحاسي ، الأحزمة الخضراء العريضة والمفاتيح الرصاصية الضخمة والأطواق وسلاسل الرقي الطينية اليابسة والاحزمة المكتوبة بماء البصل والجعارين المنتفخة البطون .

كانا يزحفان الآن معا ، وسط الجموع التي لامفتد منها ، ساقه تحبس ساقها العيلة الدافئة تحت الجيب المنسدلة عليها من غير إحكام ولكن من غير سعة وهي تقف فجأة ، في غمار الزحام ، أمام عربة البطاطا ، الفرن الأسطواني بحديده السخن إغراؤه واضح ومباشر ومدخنته القصيرة يصعد منها دخان أبيض رقيق ، وهمست له : الله ، البطاطا السخنة . منذ كم لم أذوقها .. تعال ، تعال ، وهي تلتقط حبة البطاطا المنبعجة الرقيقة الجلد وقد حمشت النار طرفها وتقطر الرحيق الداكن ، ونبت ، على القشرة التي تكشف جانباً من اللحم الكهرماني الفاتح والبائع يقول : غسل ، والنبي غسل . وهي تبسم له في امتنان التواطؤ الصريح .

السرادق المنسوج قماشه من خيوط اليأس العريضة ونقوش الخيامية الملونة بالتحدي الزاهر ، مضروباً على الحصر وبلاط الرخام في الصحن الواسع تحت القبة الشاحخة ، والخفافيش التي تصأى بصوتها الثاقب القصير في مسقط المنار الحجري الشاهق المربع الحيطان ، ونجوم نبت العتيقة أم الأرباب تومض على الشرفة الخشبية الضيقة التي تستدير حول أضلاع القبة تطل ، من سياجها النحيل الأعمدة على الهيكل وصورة المتزاحمة بوجوه مسلوبة في فن الملكوت ورهبة الجلجلة والمجد المتجمد أبداً في داخل إطار مفضض عريض والبشارة المعلقة أبداً في الزمن لا تتحقق ولا تنحسر ، وتمايل الرأس المعصوب بشعره الخشن والبطن المكور الأملس والأرداف الغنية تحت القمطة المحبوكة مع دقات الصاجات وقرقرة الماء في بطن الجوزة المقورة الصغيرة تقبض على الأنفاس وتطلقها براحة النسيان وامتلاء الدماغ بهدنة الليل الحبيس ، والهداهد الرشيق الخطى بتيجانها المفرودة تنقر ، في الليل المشع ، حَبّاً لا يرى من فوق أحجار الأسوار العريضة ذات الأبواب الحديدية المنقوشة المغلقة ، والإبر المضمخة تنقر على الأذرع الصلدة وجوانب الجباه الصخرية والصدور المجوفة البارزة الاضلاع أسوداً تُشهر سيوفها القصيرة التي تشق صفحة العالم ، وصلباناً لها أغصان مورقة خضراء ، واسم الله بماأذنه الصغيرة تطعن الجلد ولا تمحي والصقر الذي يحمل السماء على جناحيه .

كانت قد قالت له : أنا لك ، في أى وقت ، في أى مكان .
وكانت قد قالت له : لا تلقِ بالأى إلى ما أقول ، بل إلى ما أفعل .
ولم يقل ، عندئذ ، إن الكلمات عندها ليست مطلقة ولا مطلقة الصحة ولا تعني عندها شيئاً إلا في سياق الفعل .

أما هو فقد كانت الكلمة عنده - وماتزال - هي الفعل ، أو على الأقل لها قوة الفعل .

لم يقل إن الصيغة الحق عندها ليست كاملة لأنها فعل ، متحرك ، متغير ، وليست كلمات ، لذلك ناقصة دائماً بالضرورة .

أما هو فعنده كانت - وماتزال - الحلم ، والإيماء ونبرة الصوت ، كلها ، فعل لا نقصان له .

وفي أعمال الترميم الأثري للأعمدة والجدران ، وفي إقامته لها ، كان حرصه على الكلمة المنقوشة والحرف البارز أو المنحوت ، بقدر حرصه على سلامة المعمار .

ولم يقل : « أنا لك ، في أى وقت ، في أى مكان » ليست صيغة للمستقبل ، ولا تعبد بشيء ولا تتضمن التزاماً في الزمن ، بل هي صيغة اللحظة التي قيلت فيها فقط ، تؤكد معنى اللحظة التي صيغت فيها فقط ، لا معنى ماهو قادم . هي تقول « أنا لك الآن ، لذلك يمكنني أن أقول لك : « أنا لك في قادم الا زمان » فقط .

لم يقل .

بل قال : الماضي والمستقبل عندها ليسا إلا بُعدين وصيغتين ، وخصيصة من الحاضر فقط ، لا وجود للماضي ولا المستقبل عندها خارج اللحظة الحاضرة ، وهذه المعنى هي حقاً واقعية وعلمانية .

أما أنا فأومن ، كأنما رغما عني ، بالبعث والتكرار الأبدي .

ومسيحي أيضا ، كأنما رغماً عني ، لأنتي أوّمن بأن ملكوت السماوات - مهما كنت أحماه في دخيلتي - فهو مايزال بُعد ، على بُعد متناول الذراع ، قريب جداً من ناصية الشارع القادم ، عند مطلع الصبح غدا ، حتى ولو كان هو الكائن قبل الدهور والباقي دائماً ، ملكوت أرضي وليس من الأرض يحدث مرة واحدة ، ويتكرر بلا انتهاء .

وقال : إلا أنني وضعت حياتي كلها ، فيما أظن ، في نقوش ورسوم . لأملك ، حقاً ، إلا الورق والمساطر والصياغات ، معادلات وتخطيطات ، مساقط رأسية وأفقية وكلّية ، لا أمسك بيدي عجين الأسمنت ولا أنحت بأصابعي حَجَر الحياة ، بل أنقش فقط الرموز .

قال : هذا تبسيط مخل .

وقال : أنتِ نقشت صورتك ، ومعمارك في داخلي ، أنا لم أخط شيئاً .

قال : هذا أيضاً مجرد ثمّة .

كانت قد قالت له : كل شيء عندك يدور هنا ، في الرأس .

قال ، بتسليم : لا رأس لي ولا قدم على الأرض .

قالت : غير صحيح . ألا تريد ، أبداً ، أن تصحح أوهامك عن نفسك ؟

قال : أهذا تقديس للجسد ، لا مبرر له ؟ لأن الحكاية لا تساوي ؟

قال : الحب الذي مازلت أحلمه ، وأخطّ نقوشه ، لا وجود له ، والمعرفة مستحيلة .

حلم أنشب مخالبه مع ذلك ، ومهما جاهدته ، لا يُنتزع .

قال : التوحد معها بالجسد مطلق .

قال : المطلق ليس جسدياً .

قال : يحترق قمرك في داخلي .

قال : وهو حيوان غريب لا أعرف قانونه .

قالت : ضمّني إليك ، فقط ، لا تقل شيئاً ، لا تفعل شيئاً أريد أن تضمّني إليك فقط .

عندئذ كان حنانه لا يُحتمل ولا يجد صوتاً .

وكانت الوردة الواحدة القانية ، وحيدة ، قائمة في القارة الطويلة الزرقاء ، تضرب حمرتها إلى

البنفسج الممتلئ وعليها قطرة طل صافية مدورة .

قال : هناك شيء ما ، في داخلي ، عديتها ، لم يفتح ثامنا بحبك لي ، ماذا يمكن أن أفعل ، وماذا يمكن أنت أن تفعلي ؟ أنت صنعت كل ما يمكن أن يقنعني وزيادة . برهان جسدك وحنوك لا يدا-حض ، لا يمكن أن نفعل أكثر . فلماذا لم أفتح - ثامنا ؟ متى أنا هذه الشهوة التي لا تريد أن تُخضد ؟ أم أشواك هذب عينيك اللتين لا سبر لغورهما ؟

الحنان الذي يغمرك منها ، حينما تحيطني بذراعيها ، يوقعني في حبال لا يخرج منها .

قال ، وهو يمسك نفسه : نل نصبي نصف سرير وجرة ويسكي ، قطعة موسيقى وفجبان قهوة ، وقطعة حب ؟

وقال على الفور : ما أظلم هذا وما أشد ظلمته .
ثمرات الصبار الوحشية المتفجرة بالعنفوان .

البحيشان الفوار الذي لا يمكن أن أحبسه لأنني لا يمكن أن أطيعه ، دقق تحت الأرض متقلب يور بالطين والأغصان الساقطة ولقات الأحراش الحيوانية مغلق عليه بطبقات السدود الثقيلة يهزها ويهدد باكتساحها في أية لحظة ويكتسحها ، فعلاً ، لحظة ، فيتحطم العالم وينقض حوائلي ويتلاطم الحطام ثم يعود إطباق السدود .

أما جمال الشجر والسحاب الأبيض القليل في سماء القاهرة الشتوية ، والنخل ينوس بسعفه الرشيق في نور الصباح ، فهي لحظة أريد لها أن تخلد ، وأن أكون خالداً من أجلها . هذا هو حنان الجمال الذي في وجهك . هو أيضاً توقّ عني لأن أكون خالداً فيه .

قالت له : أحب أن أسمعك تضحك .. أحب ضحكك .

قال : أنت الفرحة الذي لي في هذه الحياة .

قالت : الله يخليك ويطول عمرك .

كانا عندما ينزلان من فندق زيزينيا بقطاعان الشارع الجانبى الطويل الهادىء ببيوته الحجرية العريقة ، حتى ينتهيا إلى حلواني ستافروس العريق . كان المحل دائماً خالياً تقريباً ، وفيه سكون

قديم ، وستائر خفيفة مسدلة على نوافذه الزجاجية . كانت مساحة المحل اليونانية العجوز قد آثرت البقاء في اسكندرية رغم كل الأحداث والتقلبات . كانت تأتي إليهما ، بخطواتها القصيرة المشحولة تخدمهما بنفسها ، وقد عرفت طلباتهما ، بنوع من الود الذي ليس تجارياً بحثاً ، تنبئ لهما بالتهمة الفرنسية السوداء واللبن والجاثوه ، وتتركهما لتتخذ مكانها على منصة « الكيس » تنظر إلى الخارج ، بهدوء ، مستغرقة ربما في ماضي لا يعرفه أحد سواها . وكان سقف المحل عالياً ، وتحت ، على ارتفاع كبير ، رف يدور حول الجدران الثلاثة الداخلية ، عليه أباريق نحاسية قديمة للقهوة والشاي وأطباق صيني دائرية منقوشة بالأزرق ، ومفاتيح حديدية كبيرة صدئة ، معلّقة بمسامير ضخمة ، وفازات زجاجية بيضاء عليها تطاير خضمر مورقة ، موضوعة ، كلها في حنانٍ مستسلم قد قبل الهزيمة وجعل منها جمالاً خاصاً ، مخادعاً ، ولكنه صادق ولا يطلب شيئاً .

وفي ستافروس كانت رامة تستعيد دورها . شهر زان القديمة ، وتحكي حكايات ، كان قد اشتاق جداً إلى حكاياتها ، يعرف إنه شهريار الذي يصدق ولا يصدق ولكنه نزل عن السيف والنطع ، من زمان . قال لنفسه إن أخلاقيات شهريار ، يازاء امرأته الغريبة ، كانت ملتبسة ، بينما كانت واضحة وقاطعة قبل أن تأتي إليه .

حكّت له أن جدها فوزي باشا ، عم أمها يعني ، كان على النقيض تماماً من أخيه الحاج سليمان . كان نَمَطاً للباشوات في أيامه ، تُذكر وجهه الأسمر الصلب الحدود الذي يخفي طيبة قلب نادرة ، وشاربه ، تماماً كما يقول المثل ، يقف عليه الصقر ، والطربوش الأنيق ، قالت إن الوزراء والأمراء والأعيان كانوا يحتشدون في صالون بيته في الحلمية ، تحت القلعة ، بحديقته ذات أشجار التوت والمنجة وأيضاً التين البنغالي ، والنخل الملوكي ، قالت إنه أبداً لم يذهب لزيارة إنجليزي واحد ولم يدخل بيته إنجليزي واحد لذلك لم يدخل الوزارة أبداً ولا سعى إليها ، قالت إنها تذكر أنها ركبت معه العربة الكويتية ، والحصانان الرشيقان يدقان بسنابكهما شوارع الحلمية المشجرة الهادئة المضاءة بالفوانيس المربعة الزجاج بالغاز ، ناعمة الضوء ، تلقى بظلال ورق الشجر بين الأنوار على أرض الشارع ، وكانت الشوارع رائحتها نفاذة من روث الخيل على الحجر البازلت المضلع مختلطة بعبق أشجار الحنة والياسمين البلدي ، قالت لا أذكر هل أنا الذي كنت في العربة الكويتية أم أمي هي التي حكّت لي عن طفولتها ، وقالت إن فوزي باشا ، بعد أن شبع من النسوان في آخر عمره ، كانت عنده عشيقة واحدة يذهب إليها عصر كل يوم ، ويقضي سهرته معها ويعود لبيت الحلمية في آخر الليل ، وكان قد كتب لها خمسين فدانا من أرضهم في

المشرقية لكي تترك الرقص ، وكانت ترقص له وحده ، وبقي معها من أيام الحظ والفن طبال نوبى وعواد اسكندراني ، شاخا واستقرا في بيتهما الذي اشتراه لها فوزى باشا ، مع قطتها البيضاء وخادمتها السميننة الثقيلة الجسم . وكان البيت في حارة من حواري شارع محمد علي ، بدور واحد وله حوش صغير جدا وراء سور حديدي ، وفي الحوش نخلة واحدة . وقالت إنها رأت هذا البيت قبل أن يُهدم بعد أن ماتت الأوسطى منيرة من غير وريث ، وراح البيت الصغير لبيت المال . قالت إن زوجته الحاجة التركية البيضاء الوجه الرقيقة الجلد الرقيقة العظم الرقيقة الصوت ، كانت قد قبلت هذا ، لم يعد أحد يتكلم أبداً عن سهرات الباشا وإن كان الجميع يعلمون أين يذهب كل ليلة تقريبا ، وكان الباشا حصيفاً إذ لم يتزوج الأوسطى منيرة وكانت المرأة تحبه حقيقة ، فيما يبدو ، فرضيت بما ارتضاه ، قالت : أترك لك أن تتصور كيف كانت ترقص الأوسطى منيرة للباشا ، وحده ، في آخر عمرها . وراها لنفسه ، الغاية السحرة بالحرب والشهوات وقد امتلأ جسمها الآن ، ترقص في تموج الجسد الشبعان تحت الكلويات البللورية المشتعلة بالغاز ، مُزخرفة بالحديد الرقيق المشغول حول الزجاج ، والنافذة الكبيرة الطويلة المفتوحة على النخلة الواحدة ، وهناك فقط دقائق الطيلة وحنين العود ، وهي تمسك بين أصابعها بالرق الصغير ذي الصاجات ، بإيقاعاته السريعة ، وقد ربطت على بطنها الكامل الاستدارة قمطتها الحريرية ذات الشراشيب ، وبين الحين والحين ترتفع سنابل خيل عربة تمر بالحارة ، تعلو في خبطاتها الجافة الرشيقية ثم تحبو في الظلام ، والباشا يقرر بالترجيلة الطويلة الباي ، المذئبة الفم ، وقد خلع طربوشه واستراح إلى موسيقى الجسد الذي يعرف كل حناياه ولا يشبع منها . دوران هذا الجسم ، بكنوزه الأنثوية الراسخة ، حوله ، ليس فيه إغراء بل بذل وعطاء لايرجى له مقابل ، والعيان المملكتان بعجين أسود خمران ، والفم المكتنز بلحمه الغاص بشهوات منقضية ولا تنطفئ .

قالت له : الباشا مات عندها فجأة ، وهو يدخل نرجيلته ، أحنى رأسه وأسندته إلى وسادة الكنبه الاسطيمبولي ، وتنهد براحه ، ميمته الأبرار ، وثقله العرجي والطبال ، بينهما ، إلى العربة الكوبية ، أجلساه فيها كأنه متعب ، يستريح ، وذهبت به العربة إلى بيت الحلمية ، وتلقته الحاجة صافيناز بلا كلمة ولا صوت وأرقدته في السرير ، ونامت جنبه طول الليل ، وفي الفجر أيقظت أهل البيت بهدوء وقالت إنه مات جنبها على السرير . قالت إن جنازته خرجت من بيت الحلمية ، ولم تمش فيها منيرة . قالت إن منيرة لم تفتح بابها لأحد ، ونسبها الجميع ، ولا يعرف أحد ماذا حدث لها وظلت مستورة ، حتى ماتت بهدوء ، عجوزاً جداً لا يعرفها أحد ولا يذكرها أحد .

وكانت هي التي قالت : هذه الحكاية جميلة جدا .

خرجنا من عند ستافروس ، وركبنا ترام الرمل ، وسارا قليلا حتى المتحف اليوناني الروماني .

في رحلته الثالثة إليها ، كانا يجلسان على البساط الكثيف على الأرض في غرفة النوم ، أمامها كأسان ، يأكلان من صينية عليها طبقان ، موضوعة مباشرة على البساط .

كانت قد قالت له إنها ستعمل له بامية خضراء سوف يأكل أصابعه وراءها ، وكان اللحم لم ينضج تماما وهو ينضج بقوة ومثابة ، ولكنها قالت له إنها كانت جائعة جداً لم تصبر عليه حتى يستوي تماما وينعم ، وقالت إنها على كل حال من قبيلة آكلي اللحم . وهما يرقبان معا ، بغياب قليل ، الصور المتعاقبة في إحدى حلقات مسلسل فرنسي تاريخي ، في التليفزيون ، كانا يستندان بظهريهما إلى السرير وقد مد ساقيه أمامه وصينية الأكل بينهما ، وجلست هي على فخذيها المليئتين وكان قميصها الخفيف مفتوحا عن ثرتيه الناضجتين ، متجاورتين ، وإلى جنبها خشب المدرسوار الصقيل الذي تنعكس على لونه البني العميق ، كأنه مرآة داكنة ، خطافات النور المشع اللون من شاشة التليفزيون تتموج وتنبو وتلمع ، وكان يعلق ، وهو يضع كأسه على الأرض ويتناول ملعقته المحملة بالأرز الأبيض السخن ، عن براعة التصوير وانفساح المشاهد الريفية في الشاشة ، وكانت مستغرقة تماما في تتبع ماترى ، أخلصت للأحداث وللحوار الذكي المحكوم كل نفسها كعادتها عندما تعكف على شيء ، أي شيء ، فلا يكون أدنى ما يشغلها عما أعطته نفسها .

وليس في الغرفة الحجرية العريقة إلا ضوء الليل من النافذة الواسعة ، تتخايل المئذنة السامقة من إطارها المفتوح على هضبة المقطم التي تومض فيها الأنوار كنجوم أرضية ، وإشعاع التليفزيون ، ودفع السرير المرتب خلفهما .

فجأة دون أن تكون عنده فكرة واضحة مسبقة فيما يخيل إليه ، دون أى إعداد ، وكأنه منذ لحظة واحدة قبل أن يتكلم لم يكن عنده أدنى معرفة بما سيقول ، قال بصوت هادئ تماما محايد تماما :

— رامة ، فلنتزوج .

هكذا ، في لحظة عادية ، هادئة حتى الركود .

نظرت إليه بغموض ، وقد خرجت تماماً ، مرة واحدة ، عن استغراقها ، ودون أن تتردد ،
كأنما كانت — هي — تعرف مسبقاً ، ومستعدة تماماً . قالت :

— أشكرك يا حبيبي — ولكن لا ، أشكرك .

قالت دون غضب ، دون اهتزاز ، وبرفق .

— أشكرك لأنك طلبت . هذا غير ممكن .

كانت كأسه نصف مليئة بالويسكي الأصهب يهتز في الزجاج بقطعة ثلج بيضاء قد
شفت حوافها تلذوب على مهل ، السائل السحري أسير ولكنه يبعد بخفة الانطلاق ولا يفني
بوعده .

ثم قالت : لا تتصور كيف هزّني هذا . لن أنساه أبداً .

لم يتكلم ، وعاد ينظر إلى التليفزيون ، لا يرى شيئاً وليس في ذهنه شيء .

قالت : هذا كريم جداً منك .

وعادت تنظر إلى التليفزيون ورفعت كأسها إلى شفيتها ببطء .

كانت فوق السرير ، على جنب ، لوحة من القماش الكثيف الور ، فيها ديك أحمر على
أرضية صفراء كابية غنية اللّمس ، وعُرفه منشور ، ومنقاره مفتوح بصيحة لا صوت لها . وتذكر
في تلك اللحظة ديك جمال سلطان المنحوت ، المتزّي كعصفور ممتلىء ممشوق الكفل ، يُتلع
عنقه الممدود في صيحة مفتوحة لن تسكت أبداً .

كان القرار ونقض القرار ، قد تم ، كله ، في الغيبة .

في تلك الليلة كانت شطحات التولّج الجسدي بينهما جموحاً ، لايسلّس قيادها .

فيما بعد ، قالت له : لاتفعل شيئاً غير معقول ، مللت الكوارث التي تُصنع بي دون أن

أعلم وتسقط على كتفي .

قالت : هل توجد في الحب - وفي علاقة الحب هذه على الأخص - قيم خلقية ؟ هل توجد هنا أو تعني شيئاً - قيم خلقية ؟

قال : ما معنى هذا ، فعلاً ؟ أهذا هو السياق الصحيح ؟
قال : تقييمات ما ، مثل أن هذا الأمر أو ذاك ، ربما ، له قيمة الصديق ، مثلاً ، أو الولاء ، لها مكانٌ بيننا ؟

قال : في قلب هذا التلاحم العضوي الذي يفوق كل شيء عضوي ؟
قالت : هل الوحش ينكر نفسه حقاً لأنه قاتل ؟ هل القطط حقاً خوّانة ؟
قال : أحقاً أن هذا النوع من الاندماج - في وسط الغربة والغربة - هذا الذوبان الذي يؤكد الذات نفسها مع ذلك ، أحقاً لا يزول ؟

قال : الزائل هو الجوهر ، اللحظة هي البقاء .
قالت : بل أخشى الزمن .
قال : أنت ، كلك ، في كل أحوالك ، قائمة في مهب الزعازع الهوج ، وستبقين .

قالت : والزمن ؟ ألا يضرب الزمن كل شيء ؟ أخاف على حبنا من الزمن .
قال : لن يتغير نسيجه ولا قوامه . الحدة ، التوهج ، والتعذيب والسطوع ، لعلها ، ربما ، قد تتخذ تعقيداً جديداً أو كثافة مختلفة ولكنه يظل .

قالت : أنت أنت ، لا شفاء لك .
قال : عقيدة الجسد ليست جسدية .
وقال : وإذا صحت هذه العقيدة فليس فيها ، ولا يمكن أن يكون ، تقييم .
وقال : التراكم والاكتظاظ في خمسين عاماً من العمر ، تكوُّم من الأفكار والأثاث ، وتراكب من المشاعر والأوهام وجحافل الأحلام المغلولة والتراب يسقط على مهل عبر السنوات . على آلام العمر المزدحمة الجافة واحتشاد الذكريات وسقوط المتاع ونفاضات القلب الموحج .

ولم يقل : كهل آخر مُصاب من كهولك المضروبين ، والمكسّحين ، الذين تجمعينهم وتنحنين عليهم ، يذوى ويشتعِل ويخبو من أجل معاشق وشهوات الروح التي لا تحقيق لها أبداً .

قالت : هناك دائماً مخرج من الحصار ، في قلب كل حصار .
قال : رُح دون كيشوت المثلوم ، في يد دون جوان وَاِحدىّ العشق .
قالت : الأهم أن تفقد ، لا أن تقتني . أن تخسر . ما أهمية الكسب ؟ أى معنى لأن تأخذ ؟ أنت ، وأنا .

وقالت : ليس المهم - هو مهم - ولكنه أيضاً ليس صعباً ، أن تُعطي .
قال : المهم والصعب معاً هو أن يعرف المرء - ويستطيع - أن يقبل العطية .

وقال : الا محدود في كل أحد .
وقال : أنتِ قد وقفت - معي - نعاد ، في وجه حيي لك ، لم تعاديه ، وقبلته ، ولكنك وقفتِ ضد هزيمته لنفسه .
قالت : أنتِ قد اخترتِ بالفعل . وأنتِ تعرف .
قال : وأنتِ عرفتِ - دون أن أعرف أنا - أين أنا . وتضحيتك لي من أكبر عطاياك .

وقال : هل أنتِ حقاً لستِ بحاجة إلى هذا الحب ، وأنتِ الذي بحاجة إليه ؟
قالت : احتياجٌ يدعُر احتياجاً . ليس هناك أول ولا ثاني . أهذا يحتاج إلى تأكيد ؟ هذا هو القانون . وأنتِ تعرف القانون .
قال : لا أعرفه ولا أقبله حتى إذا عرفت .
وقال : هذا كله لم يُقل .

كانت عارية الصدر تحت قميص واسع من قماش حريري خفيف ، مفتوح ، وينطلون
لئين ممتلىء ، امرأة مملوءة مجداً ، تقدّم له القهوة السوداء في فندقان كبير عليه علامة الحوت ،
فانحأ فاه ، محتشد البطن ، عن خطوط الموج المرسومة وتوارىخ برج الزودياك بالإنجليزية ٢١
فبراير ، ٢٠ مارس ، وذكر كيف وجدها بعد لأي البحث واليأس ، أول مرة في فندق زيزينيا
وصعدت معه السلام الخطأ ، وهي تحمل عنه حقيبتة بنفس البنطلون ويلوقر محبوبك على الصدر
الغنى الوفير المتحرر الآن ، يطل عليه بثقة ، فخوراً بنفسه ، معابث ، جرىء ، لبدن ، مهتر
وقالم باعتزاز ، مشكاة مدوّرة مضيئة بلحم نورها الخاص أطرّر على جسد زجاجها المكور الدفء
بحيوط قبلاقي وأنسج عليها بشفتيّ المضمومتين أسلاك الفيروز المذهب الساخنة كأنها مسحوبة من

الفرن لتوَّها ، على وهج رأس الشمعة البارزة الداكنة المشققة بخيوط دقيقة صغيرة .

وتذكّر أيضا شوارع زيرينيا ريوكلي الهادئة النظيفة الملوّنة وهو يخرج إليها في أول الفجر .
مصاييح الشوارع مازالت مشتعلة بلا جدوى في النور الغامض وصوت موج البحر واضح في
صمت الشوارع والأشجار ملتفة أوراقها الأثيرة يسقط منها عليه بلل خفيف وهو يذهب إلى
مكتب التليفون ، ويطلب الرقم مرة ومرة من موظف الدورية الليلية المنتنخ العينين المنتنخ الوجه ،
شعره منكوش قليلا ، ويظل الرنين يصلصل في نحاء الليل الموحش بلا إجابة .

— مرة ثانية وحياتك يمكن الرقم غلط .

— الرقم مضبوط والله — حاضر ياسيدي مرة ثانية ، حاضر .

والمضض المعتاد واللفف ، والترقب ، والإصغاء إلى الرنين المتصل الملح من غير رد ، في
الشوارع الخالية الصامتة في أول الفجر ، كان يحس الدموع تسيل على وجهه من غير صوت ،
من غير قهر ، من غير ضرورة .

قال : مزدحمٌ بالحلب أكثر بكثير مما ينبغي ، على أى مقياس .

قال : وليس ثم مقياس .

قال : لماذا لا أستطيع أن أنسى ، وأتعزى وأقبل الواقع ، كما يفعل كل الناس ؟ ألا يمضون
في حياتهم ؟ ألا ينسون ، ويتعزون ؟ لماذا هذا الحاجز الشفاف المحرق النور ؟
قال : أريد أن أعرف ، فعلاً ، لماذا ؟

نباتات الظل الوارقة اليانعة النهمة وقد مَنعت واستطالت وتمدلت أوراقها العريضة تحت
الحشب السخن المخروط بخرومه الناعمة ، لا تريد ، ولا تحتمل ، ضوء الشمس ، شرسة ومخبوءة
وضارية وغَضيرة ، وكأنما هي نفسها شجرة المعرفة التي بسقت ، عفية وساطية مقضياً عليها بالآ
ثُمر أبداً ، من الطينة الأولية ، الردغة الغميقة التي صنَّع الله منها ليليت وأختها نعمة الأولى المُثناة
المُغوية التي يَخْتَنق بين ذراعها العشاق .

وعندما رفضت نعمة النوم تحت آدم لأنها نذ له ومساوية له في الجوهر ، مخلوقة مثله من

الطين والحماة ، حكّم الله عليها بأن يموت مائة كل يوم من أبنائها الشياطين الذين أنجبهم على مهاد المرجان الطيري المتموج من اقترانها بالبحر الأحمر اللجّي الدفء الثّيج ، وكان الموت قبلها لا يعرف طريقه إلى العالم ، فجاءت إليه بالموت ، حواء الأولى ، كاملة وباهرة ، لم تكن حواء التفاحيّة والثعبان ، حواء المعصية ، بل كانت هي الوجه الآخر الواحد المُثنّى لآدم الأول ، كائن واحد مزدوج ظهراً لبطن ، ملتحمين . الجسد الموحد غصّ مازال ، أشواقه واحدة ومتكلمة في القلب الواحد الآخذ المُعطّي معا ، لم يجمد بعد ولم يتصلّب ولم يشدّخه الجرح المتقطر بالدم الداخلى - متى حدث الانفصال ؟ لماذا جاءت خطيئة الانشقاق ؟ ومتى الغفران عنها ؟ متى يجيء ذلك الذي يحمل الصليب فأنا أنوء تحت ثقله المُحيي المُميت ؟ ولماذا ياربّ لم تنحّ عنى هذه الكأس نصف المملوءة بخمردى ؟

وكما تشتعل مصابيح كثيرة من مصباح واحد ويبقى النور الواحد دون أن يتناقص المصباح كذلك تنائر الحُبّ في كل المخلوقات ولم يتناقص ، وكما ظهر الحُبّ في نقطة المنتصف بين النور والظلمة وتمّ تمام الجماع بين الملائكة والبشر كذلك برغت أولى اللذائذ الحسيّة على الأرض ، ولم تكن من قبل ، وبعد الحُبّ برغت الكرمة من قطرة الدم المسكوبة على الأرض ، ومن يشرب منها يعرف الشهوة ، وبعد الكرمة برغت من الأرض شجرة الجميز، وشجرة الرمان وسائر الأشجار .

الروح الأولى أحبت الحُبّ الذي كان معها ، وسكبت دمها عليه ، وعلى الأرض . وبعدئذ ، من هذا الدم ، برغت من حرجة الشوك ، الوردة الأولى على الأرض ، من أجل بهجة النور الذي سوف يظهر ساطعاً في العليقة ، في آخر الزمان .

وكان على حواء الأولى أن تبعث الحياة في آدم الأول الذي لم تكن فيه روح ، حتى تُسمّى ذريته التي سوف تولد له « آنية النور » . ومن ثم فعندما رأته ، شبيها ورصيفها ، أخذتها به الرحمة ، وقالت : « فلتحيى . قم ، وانفض فوق الأرض . » ولساعتها استحالت الكلمة إلى فعل ، ذلك أنه عندما نهض آدم من سباته ، فتج عينيه في الحال . وعندما رآها قال لها : « أمّ كل الأحباء سوف تُدعّين لأنك أنت التي أعطيتني الحياة » .

وجاءت رؤساء الملائكة السبعة إلى آدم وعندما رأوا حواء تتكلم معه ، قالوا لأحدهم الآخر : « مَنْ هذا الكائن النوراني الأنثى ؟ ، لأنها حقاً على شبه الشّبه الذي ظهر لنا في

النور ، تعالوا الآن فلنُلمسكُ بها ونلقِ بذورنا فيها ، حتى أنها عندما تتلوث ببذورنا لن تستطيع أن تصعد إلى النور » . ولكن حواء التي كانت هي نفسها قوةً أولى ضحككت على نيتهم الرديئة وألقت بالظلام على عيونهم وتركث شبيبتها ، خلسة ، بجانب آدم . أما هي فقد دخلت إلى شجرة المعرفة ، وبقيت هناك ، وكانت هي نفسها شجرة المعرفة ، وأولئك العميان راحوا في الخديعة ، ولوثوا جسمهم فقط .

كان آدم الأول النوراني هو العقل .

أما آدم الثاني فقد كانت له هبة الروح ، وظهر في اليوم السادس .
وكان آدم الثالث أرضياً ، وظهر في اليوم التاسع والأخير وتكاثرت ذريته ، واكتملت الأرض .

في يوم الجمعة ذلك ، ٢٩ سبتمبر ، كان قد تأخر في النوم . كان يحلم حلماً مضطرباً متشابك الأحداث والصُّور ، يتوه فيه بين قضبان السكة الحديدية في محطة غامضة على جانبها ربوة رملية عالية تسير فوقها أخته لوزية التي كان يعرف مع ذلك أنها ماتت محروقة في المستشفى الفرنسي من سنين طويلة ، لكنها كانت عندئذ تخطو بحفّة على طريق غير مرصوف فوق الربوة الصاعدة والحواء يلعب بشعرها الناعم الفاتح اللون الذي تختلف به عنهم جميعاً ، كما تختلف عنهم ببياض وجهها البضاوي الرقيق ، وبنوع من بقاء الروح ، لكنها كانت عندئذ تسير كأنها ترقص ، أو تطير ، ووراءها السماء الزرقاء الصافية ، بينما هو يجري تحت ، يبحث في لهف ومضغض بين الأرصفة ، والمفتشين الواقفين بتربّص ، والقضبان الملتوية بتفريعاتها الخبيثة الشكل ، والحمالين الذين يجرون أمامه ووراءه ، والخواجر الحديدية التي يراها أمامه فجأة ، والكمسارية يطلّون عليه من نوافذ القطارات الخالية تماماً من الناس ، يتلمس طريقاً يصعد عليه من وهدته المتشابكة الخطوط تحت سقف المحطة الزجاجي العالي ، إلى الجسر الرملي الطرّي الكتلة الذي يعرف مع ذلك من مجرد رؤيته أن رملهُ سوف ينهار تحت قدميه حتى لو استطاع أن يجد السكة إليه وأن يضع قدميه عليه ، وكانت القطارات تصل وتصفّر وترجع وهو ما يزال يدور وتهبط به مصاعد كبيرة ليس لها أبواب ، ويجري على سلام ويدخل في أنفاق يقطعها فتتدأ أمامه منيرة ونحاوية ولا نهاية لها ولا مخرج منها ، ويجد نفسه فجأة تحت الربوة ، والسماء خالية ليس فيها أحد ، ويسمع اسمه ويتلفت ويتساءل من الذي يناديه وعندما فتح عينيه وجد رامة تقف على رأس سريره المفرد الضيق ، واكتشف ، بعد لحظة كان كل شيء فيها ممحواً ، أبيض ، وليس فيها

مرجع ، أنه في استراحة ماريوبوليس ، وأن الوجه الذي يتسم له هو وجه رامة يقول له شيئا لا يسمعه ، وأن أحمد يقف غير بعيد ينظر من النافذة المفتوحة على عمليات الحفر المتوقفة اليوم وُرج الكنيسة الأثرية البعيد وخيام الملاحظين والعمال من وراء السور .

قالت له : نوم العوافي . صحَّ النوم . بقي نأثي بالسيارة ، والخفير يفتح لنا ، وندخل عليك ، ونظل ننادي ، ولا انت هنا ؟ هذا نوم الأبرار حقا ، بالله إصْح إصْح ياسيدي ، قم ، خلاص أنا قلت لعم شعبان يعمل لنا الشاي ، قم تفضل اغسل وجهك وخذ حمامك وتعال افطّر .

كان كلامها ، كالمعناد ، سهلاً ومرحاً وعفويا ولكنه لم يخطيء نبرة من التوتر ، والترقب ، خلف الدفق والانسحاب ، وأدرك على الفور ، من مجرد مجيئهما معا ، أن اليوم المرتقب قد جاء ، أو اقترب جداً على الأقل .

لَمْ جلابية نومه حوله وقام فذهب للحمام ، وحلق ذقنه ، واستحم بالكورز يدلق به الماء من البرميل الكبير المملوء فينصب عليه بارداً جداً ، من وراء ستارة من قماش الخيام ، ودعاها للإفطار فقالوا إنهم أفطروا ، وأكل هو بيضة مسلوقة من الأمس ، ومرّبي من علبه «قها» ورغيفاً مصنوعاً من الدقيق ومخبوزاً على الحَجَر الساخن كان قد صنعه له عم شعبان ، وشربوا الشاي .

قال لهما إن الحقيقة في مكان أمين عند خالته في بيتهم بالطرانة ، وقال رداً على نظرة سؤال غير مَقول ، إنهم في الفلاحين لا يسألون ، وعندهم شهامة ومازالوا يعرفون كيف يحفظون السر ، وإنهم على كل حال ليسوا غرباء على السلاح .

كان أحمد قد جاء له بالأهرام فقرأ أن زيارة المتحفّ عليهم في أحداث الفتنة الطائفية ستقتصر على الأقارب فقط ، من الثانية صباحاً إلى الثالثة بعد الظهر ، وأن مصر ستلعب مع المكسيك في كرة القدم للناشئين غداً ، في كاتبيرا في استراليا ، وأن ملهى فيكتوريا الليلي يقدم مفاجآت الرقص الشرقي والغناء البدوي وأنغام الديسكو من سهير الشاعر وعابدة زكي وكتكوت مصطفى وسوسو عمر وبرلنتي صابرين وأوركسترا سوبرباورز ، وأنه في سينما راموبيس فلمين « الحب وحده لا يكفي » و« اللص المحترف » وأن اليابان لاتنوي أن تعترف بمنظمة التحرير

الفلسطينية ، وأن البطانية اليوناني المستوردة تباع في القطاع العام على أساس ١٤ جنيهها و ٨٥ قرشا وأن البوليس الفرنسي عثر على حمامة زاجلة مقتولة بالرصاص في أحد منازل باريس تحمل رسالة مكتوبة بالعبرية وأن الجنيه الذهب يساوي عشرة آلاف قرش بمحلات عبد العزيز مصطفى باسكندرية ويساوي تسعة آلاف وتسعمائة قرش بمحلات الفونس حنا يوسف بشارع الثورة بالمنصورة ، وأن الحزب الراديكالي الفرنسي يؤكد تأييده لكامب ديفيد وأن بابا وماما يوقدان شمعة واحدة وألف مبروك لمينا ألكسان فهمي بالمنايا وأن ١٢٩ من أعضاء منظمة مجاهدي خلق اليسارية في إيران قد أُعدموا وأن الجو مائل للحرارة في القاهرة ، وأن ملك أفغانستان السابق يؤكد تأييده — أيضا — لثوار أفغانستان ضد الاحتلال السوفيتي ، وأن هناك للبيع كلاب جريفون فرنساوي بيضاء من سلالة جيدة وذكور، وهناك علاج للتخسيس للسيدة عشرة كيلو جرام في عشرة أيام .

وفي الطريق بين الغيطان ، وجدوا أنفسهم ، ثلاثهم ، في السيارة الفولكس ، يخوضون على غير توقع ، غمار نقاش مسدود الباب . وكان أحمد قد صمت أخيرا ، ينظر بعناد إلى ماء التربة العريضة الثقيلة ، راكداً لا يجري ، إلى جانب السيارة ، والهواء الجاف يسفع وجوههم .

قال لها : دعي القلب ، وآثامه ، في حالها الآن .
وقال ، مشاكسا قليلا ، لكي يخفف من وطأة التوتر الذي يرتفع كلما اقتربت السيارة من القرية ولكنه وجد نفسه ، وكأنما رغما عنه أسيراً في أسطورة الرجل الذي تتجه إليه نواياهم :

— هل تذكرين صورة النيوزويك الشهيرة ، في نوفمبر أظن ، ٧٥ ، نعم بالضبط ، المطرب الرنجي الذي يشبهه يضرب على الجيتار ، مبتسما ، وزوجته ترقص في ذراعي فوردي ، ترفع إليه نظرة مرسومة وابتسامة مرسومة ، أما بيرل بيلي ، صاحبة الملابس ، دفاقة الوجه ، بشعرها الجعد وزنجيتها المليئة نفسها التي يحتشد بها غنائها ، فترقص معه ، وقد وضعت وجهه بين يديها ، تربت عليه بحنان مدرّب ومحنّك ، وهو يبتسم .

قال : هو مولع بهؤلاء الناس من إنريكو ماسياس ابن المستعمر الجزائري العتيق إلى اليزابيث تايلور التي يقال عنها بنت صهيون ، فنان ، يحب الفنانين .

أشاحت بوجهها بصمتٍ وألمٍ حقيقي فأحسَّ أنه كان سخيفاً جداً .

وكانوا يقتربون من بويللو الذي طالما لعب على شِقافته وزجاجة الأزرق السميكة في أول صباه ، قال لها : طبعاً قرأتِ عن تيرانيوس ؟ وكيف كانت مركزاً لعبادة أبوللو ، لم أكن أعرف وأنا أتسلق هذا الجبل الوعر بالحطام والانقاض أنني كنت أقترح معبده .. أما ديونيزيوس ، وضحك لنفسه ، فقالت : آه هذه إذن هي الطرانة ، طبعاً ، صحيح ..

قال : انتظري حتى ترى السراية التي انعكست ذات ليلة فرأيتها مقلوبةً في قاع الماء ، وبيت الشيخ عيسى الله يرحمه ، والكنيسة التي كانت لندة تذهب إليها يوم الأحد ، وتبكي ، و برج الحمام القديم . معالم آخر الطفولة وأول الصبا ، وشجرة الجميز التي كنت أنام فوق أغصانها العريضة وأقطع فروعها الصغيرة للحطب ، وألعب تحتها مع لندة ورحمة ، والجسر الحجريّ الداخل إلى النيل الذي كنت أطلع عليه في ليالي القمر ، في عز الفيضان ، وأناادي الجنيّة ، لم تطلع لي أبداً ، ونظر إليها ثم قال : إلّا بعد ذلك بكثير .

كأنما كانوا في نزهة ، أو رحلة خلوية ، فقط .

عندما دخلوا القرية قبيل الظهر ركنوا السيارة في أول الجرن ، وخطر له بسرعة ، مرة أخرى ، كيف ازدحمت بالعيال والشباب الجالس على الأبواب بضجر ، وكيف قامت أعمدة النور الكهربائي وامتدت أسلاكها على أسطح البيوت التي ظهر عليها إيريال التليفزيون ، وكيف قامت بيوت حجرية من ثلاثة أدوار ، أعلى من السراية القديمة التي في طرف القرية ، ورأى على الطرف الآخر ، حيث كانت الساقية القديمة على البئر الجافة ، سورَ مزرعة الدواجن وسقفها المنخفض الممتد ، والمصرف الضيق تحت السور قد غص بالحلفاء والهيش وورد النيل والنفايات .

وهم يسرون على التراب الكثيف وهشيم أعواد الذرة ومزقٍ من ورق الصحف الخاف ويحاذرون من البقع العريضة الملبدة بالماء حول برك صغيرة آسنة ، والعيال تجري بصمتٍ وفضولٍ من ورائهم بقليل حتى يجروا أشطهرهم وأشقاهم فيجري بسرعة وقد رفع طرف جلابيته ، ليمرق بجانبهم خطفاً وهو يقول بصوت مرتفع ليُسمع زملاءه : « هاللو يا أهل مصر » فتضحك له

ببساطة وهى ترد عليه أيضا بصوت عال جريء وممرح كأنما تلعب معه : « يا هاللو يا أهل الطرانة » . فيبتسم الكبار الواقفون برصانة على الأبواب وهم يقولون « أهلا وسهلا يا ست شرفتوا يا بهوات إمش ياواد أنت وهو ، إمش العب بعيد » .

ولاحظ أنهم بمسكون بالترانزستور ، بقلق ، ويتحلقون حوله ويتكلمون فيما بينهم بهمس ، وأن التليفزيونات مضيئة يتخايل نورها الأبيض داخل الغرف المعتمة ، وأحس في القرية جواً من الانتظار والتوجس .

مروا من تحت جميزته العتيقة ، مازالت عريضة جداً وكثيفة ولكنها عجوز ومترية ومهملة ظلها رطيب وبارد قليلا في الرحبة الصغيرة التي تقع أمام بيت جدته القديم وقد بيع الآن إلى أغراب وتغيرت معالم حيطانة ولكنه مازال يرى من وراء الحيطان النخلة العجوز التي قال له جده إنه زرعها عندما كان صبيا .

دخلوا الحارة الضيقة ، في أولها بيت الشيخ عيسى ولكن كل بيوتها الأخرى من بيوت النصارى في البلد ، لم تتغير من أربعين سنة . كان بيت خالته وديدة قد ارتفع الآن بطابق جديد بناه لها ابنها المهندس الذي سافر إلى ليبيا ، ورحب بهم فانوس افندي زوج خالته ، مازال صلب العود ، لاشك أنه الآن قد جاوز السبعين من عمره ويذكره تماما بأبيه عم أرساني الصراف في جلبابه الأبيض الناصع النظافة وطاقيته المدورة بحائط من نفس القماش وفي يده منشفة وحذاءه الأستيك لامع السواد ، وجهه مربع ومورد وبشوش وعيناه غائرتان وذكيتان . وجاءت خالته وقد أصبحت الآن فلاحا حقا ، بملابسها السوداء التي عليها تراب خفيف وقد ربطت شعرها المضطرب بمنديل لا لون له وسلمت عليهم بلهجة نصفها اسكندراني ونصفها فلاحى وجلسوا على الكنية الاسطمبولي في القاعة التحتانية وحلف عليهم زوج خالته أن يتغدوا معا وجاء الشاى ، عنبرى اللون ومسكرأ جدا ، في فناجين زجاجية صغيرة مُحَنَصرة عليها حزام رفيع ذهبي اللون وكان التليفزيون مفتوحا ولاحظوا فجأة بعد انحسار موجة الترحيب أنه ليس فيه إلا موسيقى وأغان وطنية فقط .

وكانت رامة قد استجابت على الفور لترحيب الرجل الشيخ الذي كان وجهه قد ازداد تضرجا ، وازدادت عيناه لمعانا ، ودخلت على الفور في طقوس التكرم وتلقى التكرم وتبادل

الحديث والمجاملات وكأنهما يعرفان أحدهما الآخر من زمن ، بينما ظل أحمد صموتاً تقريباً ونخبولاً تقريباً ، فقالت متسائلة بقلق ، وهى تشير إلى التليفزيون : خير .. ما الحكاية ؟ فقال فانوس افندي بهدوء ، وبشئ من الفخر المكتوم إذ أحس أنه هو يعرف مالا يعرفون بعد : الحكاية ؟ حكاية إيه ياست هانم ؟ يعنى انتم لم تعرفوا بعد ؟ قالت ، وقالوا معها دون أن يحسوا : نعرف ؟ نعرف ماذا ؟ ماذا حدث ؟ قال أخيراً : ضربه وهو في القطار بينما كان يطل على الناس في محطة سنورس قبل الفيوم وقال المذيع « نخونة .. نخونة .. » واحتبس صوته ، وانقطع الإرسال وظلوا يذيعون موسيقى حتى قالوا إن طلقات طائشة قد جاءت من بين الجماهير التي ازدحمت على رصيف المحطة للترحيب وقالوا إنه يُرجح إنها كانت قد أطلقت علامة على فرح الناس وترحيبهم وإنه جرح جرحاً بسيطاً ، وعادت الموسيقى حتى قالوا إنه نُقل بالهليكوبتر إلى مستشفى أنشاص وإنه سيتمثل للشفاء لكن إذاعة مونت كارلو قالت إن إصابته خطيرة واضطربت أخبار لندن وصوت أمريكا بين هذا وذاك .

سقط الصمم فجأة والوجوم ، وانفجرت الهواجس الداخلية فيه لكنها ظلت مكتومة ، ثم تلاحت الأسئلة والتعليقات والرجم بالظنون والتخمينات ، ونهض أحمد فجأة وانطلق إلى باب القاعة كأنه لا يعرف طريقه ، ثم استدرك في آخر لحظة وقال : « عن إذنكم لحظة وراجع » وهم ميخائيل بالنهوض وراءه فنظرت إليه وقالت بهمس ملح : « دعه ، دعه الآن سيرجع » ، وأخذت الترانزستور من بين أصابع فانوس افندي دون تكليف ، وراحت تقلب بين المحطات .

لم يتغدوا عند خالته في النهاية ، وإن كانوا قد شربوا ثلاثة أدوار متتابعة من الشاي وعادوا للقاهرة في أول بعد الظهر ومعهم الحقيبة لم يعد لها جدوى . لم يعرف ميخائيل مصيرها ، ولم يسأل ولم يهتم .

قال : هل انتهت يوليو ؟ هل اليوم فقط ، مات عبد الناصر فعلاً ؟ وقال : لا ..

قال ، صمتت البلد كلها وانزوت . كانت أخبار أسيوط مهما خُففت ، مخيفة . وتخلت الشوارع . كان هذا الفراغ يذكرني بيوم ٩ يونيو مع كل الفوارق ، حينما يتحصن الناس بالسكوت وتجد نفسك فجأة ترى ما كنت لاتراه أبداً ، هبات التراب على أسفلت الشوارع الخاوية تطير بورق الصحف ، والأتوبيسات تجري بسرعة ، غير مزدحمة ، وقال إن صديقاً له قال

إن الجنازة كانت محاصرة تسير بين هذا الصمت والترصد من ناحية وبين العربات المصفحة مدافعها مشرعة موجهة إلى الصفوف التي تسير ببطء وفيها الرؤساء والوزراء والكبار من الغرب والشرق ، الغرب على الأخص ، وكان رجال البوليس بملابسهم البيضاء المصفرة يعطون ظهرهم للجنازة ، ثم صفان متجاوران من الحرس العسكري إلى اليمين ويعددهم على طرف الجنازة نفسها ، صف من المظليين بخوذاتهم وأسلحتهم ، وقال إنه قال إن ضباط السي آى إيه كانوا متناثرين يوجهون الجنازة ويصدرون التعليمات والأوامر ويطاعون ، وقال إنه لم يصدقه فأكد لها ، وإن أعضاء مجلس الشعب كانوا يلبسون الكرافتات الملونة مخططة ومنقطة ويثرثرون بأمر الحياة كأية جنازة مصرية تقليدية وإن البنات في السراى بملابسهن السوداء الأنيقة ونظارات الشمس الغالية والماكياج المتقن كن يتلفتن باهتمام للضباط الشبان والدبلوماسيين الشبان ، وحكى إن الخيالة كانت تسبق الجنازة وإن حصانا جرى فجأة وشب بساقيه الأماميتين ، وارتفع بصدرة في الهواء وإنه لم يسمع صهيله ، واضطربت الصفوف ووجد الناس أنفسهم في قبضة الفرع يحرون القهقري إلى الخلف بأسرع ما يستطيعون كأن فهماً غير مفصّح عنه قد سرى بالربع في السيقان. بأن ثم شيئاً آخر قد حدث ، وقال إن ثلاثة من الرؤساء السابقين جروا القهقري مائة متر على الأقل في وسط الاضطراب والمفاجأة حتى هدأت النفوس واستأنفت الجنازة سيرها الوجيز كأن ثم اتفاقاً مضمراً ولكنه معروف جيداً بأنه يجب الفراغ من كل شيء بأسرع ما يكون ، قال إنه عندما انطبقت آخر بلاطة على فتحة القبر ، تماماً ، وتأكد انطباقها ، أحس أن البلد كلها صنعتت نفساً واحداً عميقاً ، ثم انفجر طوفان النكت كما لم يحدث قط من قبل . وقال : ما أبعد الشقة وأوسع الفرق بين جنازتين .

وقال لها ، بعد ذلك : أليس مُخبجلاً ، ومرّوعاً ، أن يقوموا هم ، أكثر القوى السياسية تخلفاً ، وغيبية ومحدودة وخطراً ، بما تسمينه عمل الخلاص الوطني ؟ وأن ذلك وجد كل هذا الشرحيب الصامت أولاً ، ثم المعلن عنه بعد ذلك على استحياء ، ثم صراحة وجهاً ؟ أليست هذه البلد أغرب البلاد ؟ أم أن كل أفكارنا يجب أن توضع موضع السؤال من جديد ؟ وأن مصر لا تطبق عليها المعايير ؟ نسيج وحدها فعلاً كما لا نفتأ نقول ولكننا عندما نصطدم بهذا الواقع الغريب يُفحمننا الواقع وتسقط من أيدينا كل الموازين الجاهزة ؟ ثم النظري إلى ما حدث في أسبوط ، هذه الانفجارات المتأخرة على كل حال بعد الانفجارات القديمة ؟

قالت : أنت الذي كنت تقول إن هذا كله مصطنع ومدبر وإن هؤلاء الأولاد على كل مثاليتهم الخارقة وإخلاصهم النهائي وشجاعتهم ، هم في النهاية مجرد أدوات ، أليس كذلك ؟

قال : نعم بلا شك . ولكن الأمر يذهب إلى أعمق من هذا . بلا شك .

قال : وما يزال يذهب إلى أعمق بكثير .

ثم قال : ولكن مصر ألفية .

وقال : وهذا أيضا كان باباً مفتوحاً على العراء ، وهمياً ، وانتهت كل هذه الحكاية .

بالنسبة لي على الأقل ، كانت ثقيلة الوقع حقاً ومحمّلة بالفاجعة والجنون ، لكن هل انتهت حقاً ؟ فنظرت إليه وسكتت .

نزلاً مع مساعد أمين المتحف الشاب إلى البدروم . كان السقف منخفضاً والمصابيح الكهربائية الأسطوانية العنيفة الشكل محاطة بأسلاك دائرية يتصّيب نورها المصفر ، حُزماً مستقيمة تسبح فيها حبّيبات التراب المعلقة ، على ثلاث موميאות مازالت فيها رائحة النظرون القديم والكثبان الحائل ، في توابيت من فخار ، وعلى مائدة صغيرة قطع ذهبية ممسوحة النقش ، قال لهما المساعد : « وجدناها لحسن الحظ بعد أن انسحبوا من القنطرة شرق ، وإلا كانوا سرقوها كما سرقوا غيرها » . وكان وجهها قد أخذ يَحْتَقِن بزرقة خفيفة محمرة وأنفاسها تتسارع فخرجنا بسرعة إلى الهواء الطلق .

قال لنفسه إن الخيرة لم تقلل من انبهاره وعجبه بالأعمدة المكسورة والتوابيت الحجرية ، ولا من هيئته لها ، ولا عينه كلّت من اكتشاف هذا الخيط ، هذا الرحيق المصري الخاص في عمق الرخام المصنوع على قوالب غريبة عنه : كان يعرف - دون أن يستطيع أن يضع يده تماماً عليه - ذلك الاحتلال الخفي في المقاييس بحيث يخرج الإنسان إلى ما يجاوزه ، وتتخذ الهُجنة والاضطراب شكل احتجاج كامن وثابت أبداً ، على الصيغة العادية ، وتُفسّر الكتلة أن تقول غير ما قصد بها أن تقول . وكان يحيل إليه أن هناك انتصاراً حقاً في التشويه وأن فساد المعايير الأجنبية فيه مرارة شموخ عريق غير منكسر ، مصر اليونانية الرومانية ، قال ، هي مصر المصرية ، هي هذا دائماً في كل الصياغات .

في أول بعد الظهر ، كان في الشارع الضيق الظليل تحت شرفاته وبيوته العالية الشبايك نفحة من هواء البحر المبلول ، وصمّت بدء القيلولة ، وكانت دكاكين النجارين الذين يصنعون نسحا من طُرز الأثاثات القديمة وبائع الفحم البلدي الهش ، والمقاهي البلدية الصغيرة قد هدأت كلها . وقد خلا الميدان الصغير الذي تحيط به أسوار ضخمة حول ورش وكالات

السيارات ، تطل عليه من الناحية الأخرى شرفات لها أعمدة حجرية صغيرة متتارية كالسيقان السمينية من غير أقدام . ومرا بجانب جدار سينما مترو المصمّت بأبوابه الحديدية المغلقة ، واختاراً مائدة صغيرة في ساحة مقهى إيليت المكشوفة ، وأمامهما على الرصيف الآخر محطة البنزين ومحلّ لورانتوس وباب سانتا لوتشيا الرشيق وتوافذه الزجاجية المستكّنة بأرستقراطية خالف الأستار المسدلة .

قال لها : إيليت هذا كان مجرد كشك لبيع الجيلاتني ، حينما كنت في الثقافة العامة سنة ١٩٤١ ، قبل التوجيهية . وكنا نخرج من العباسية الثانوية أنا وشفيق صاحبي في طريقنا لمحطة الرمل ، أو إلى البحر ، في أول الشتاء ، في شمس اسكندرية الناعمة الدفء ، ونقف هنا ونأكل جيلاتني . وعندما تمر امرأة ممتلئة بالرشاقة والأنوثة معاً - كان معظمهن عندئذ يونانيات أو ليثانيات - كنا نقول ببساطة وبمرح بصوت عال : « يا هاللو » ونأخذ جيلاتني فيما يشبه الطقوس ونضحك وكان الخواجا بنفسه صاحب المحل هو الذي يصوغ الكأس المنعشة الباردة باللبن والشيكولاته أو إفسدق وكانت كؤوس الجيلاتني مدورة وصغيرة ومصنوعة من ألومنيوم مفضّض رشيق .

فنظرت إليه وفي وجهها شبه ابتسامة لم تتكون بعد ، ولن تتكون ، وفي عينيها لا مبالاة .

طلب من الجرسون اليوناني صديقه القديم والضئيل القدّ ، المحكوم في جاكته السوداء الضيقة بإحكام أدبٍ بائدٍ ودماثة غابرة ، بوجهه النحيل المثلث وعينيهِ القلقتين الصغيرتين . وجاء طبق الجبنة المتنوعة : الشرائح الصفراء الشفافة والأصابع الكثيفة المحمّرة والمكعبات البيضاء المشققة الجلد ، والسلطة المرتفعة بكومة منسقة من أوراق الخس العريضة الفاتحة الخضرة وأرباع الطماطم مقطوعة اللحم نضرة ومتضرجة بدمها الصافي البهيج ، وأمشاط الجزر الطويلة المستدقة الأطراف بلونها الرّماني الفاتح وفي قلبها استطالاتٌ لبها الهش الناعم بلونه الخشبيّ الأبيض قليلاً ، وعليها كلها ندى الزيت النقيّ ، ومعها زجاجة الكيانتي المنتفخة البطن ، زجاجها الرفيع تحتضنه برفق حصيرة رقيقة من القش المجدول الطريّ النسيج .

كانت شمس بعد الظهر رطبة بنسيم البحر ، وكانت صفوف التلميذات والطلبة والموظفين والموظفات تمر من أمامهما في اتجاه محطة الرمل ، وعربة حنطور تنطلق فجأة بسرعة والعرجبي قد

وقف نصف وقفة على مقعده ، يتحكم في الحصان الأصهب الثقيل الذي يجري في مرح وقد وجد لنفسه حرية مؤقتة في قلب شارع صفية زغلول ، وكان تحت أقدامهما على الرصيف جُزر خشبية مرفوعة مدهونة بالأصفر وعليها أصص نباتات الصبار العُضيرة ، قائمة ومنتفخة وشائكة ، داكنة الخضرة ، تتفجر أجسادها بحشوها المزدهم بالعصارة المكبوتة ومع ذلك فقد كان شوكتها رقيقا ليس فيه شرّ وكان على فمه دون غرابة حس الشوك الناعم لا يחדش شفثيه بل يهادهما .

وهما يأكلان يهدوء ، ناعمين بحسّ وجودهما معاً في الهواء الطلق ، تحت سماء حانية ، جاءت فجلست إلى المائدة المجاورة سيّدة واضحة أنها يونانية أو أرمنية أو شيء من هذا القبيل ، بعد منتصف العمر بكثير ، نحيلة عظيمة ، ولكن أنيقة في جيبتها السوداء وبلوزتها الخضراء المنقطّة بقطرات سود متناثرة الشكل ، ولها كشاكيش على الرقبة المجعدة نازلة على مثلث منفوش بالقماش الملفوف إلى البطن الهضم المضلع حادّ الشكل ، جلست وهي تنظر بولج كامل إلى زميلها الأسمر ، شابا يتفجر بالجنس القوى ، عريض الصدر ومتكّتل الساقين وواضح أنه اسكندراي من أصحاب الصنایع أو البوتيكات ، وتقرب بوجهها الصافي الرقيق الغضون من وجهه الشبعان كل الشيع بذاته تكاد تأكله بعينها وفمها المزموم الشفتين معا .

قالت له وهي تقضم شريحة صغيرة من الجبنة الروميّ على شوكتها ، أنا لا أستطيع أبداً أن أفهم سر هذا النوع من العلاقات . يكاد يكون هذا شيئاً يناقض قوانين الطبيعة نفسها ، كيف تسمح لنفسها وهي بالتأكيد في سن أمّه أن يجرفها هذا النوع من الرغبة ، والتهالك ، هي مثل أمّه ؟ :

قال ، لمجرد أن يُزجي الحديث تقريبا : بالضبط لهذا السبب . لأنها أمّه ، أليس كذلك ، لأنه أيضا بلا شك يريد أمّاً وليس إلا طفلاً محروماً . كان هذا الرجل فرويد يعرف هذا ، وهو صحيح ، برغم كل شيء ، وقبل فرويد بزمان ، طول الوقت ، من أيام سوفوكليس والبدائيين القدامي ونازل .

قالت : دعك والنبي من فرويد وسوفوكليس والبدائيين . هذا يجعل جلدي يقشعر .
قال لها : فليكن . هذا ليس حياً فقط ، هو يأس . اليأس أمام فعل الحياة نفسه . هي

لأتريد أن تُسلم . تمحيها هو هذا اليأس هذا الحب هذا الحق . أريد أن أقول ، يعنى ، إن ما هو إنسانى فقط ليس حباً . ما تمحده الأبعاد الانسانية ، بما فيها من عطف وودّ واحتمال وتسامح إلى آخره ، بما فيها من تنازلات وأنصاف الحلول والتأقلم والرضا بالحال على كل حال ، هذا ليس حباً بل مُصالحه . أى شيء غير إنسانى ، كهذا ، هو الحب الحق ، بما فيه مما يتجاوز الآن ، ويتجاوز هنا ، بما يضرب في قلبه من عطف أساسى ، الأجنحة الهائلة الداخلية المحبوسة . اليأس شريان فاسد ولكنه يحتوى على السماء في داخله ، والأرض ، ويفوق طاقة البشر ، يُخرج من الحيز الانسانى ، هذا شيء يتصل بالله . ضروري . ملاك الظلمة . الآخر الذي هو الوجه الآخر بلا انفصال . الحب لا يتصل بموضوعه بالضرورة . هو نفسه موضوعه . هى لاتبه ، هذه المرأة التي تموت مكحولة العينين لا تدبل ، لقد حلّ فيها الله بالصدفة . هى إلهية . نعمتها مقلوبة تتنرى في حمى احتضار لن ينتهى أبداً . هذا هو اليأس .

قالت له .. هو .. هو .. جيلك . أنت تتكلم عن هذه السيدة ؟ متأكد ؟ هذا النظرية نظرية من ؟

فارتد إلى نفسه وأحس فجأة شيئاً شريراً في نفسه فسأل بنبهة أراد لها أن تكون خفيفة . ولكنها جاءت مثقلة : على فكرة لديك أخبار عن عيسى العطار ؟

كانت عيناها وهى تستديران اليه لادغتين بهما جرح وغضب حاد السنّ لأنه بالضبط جريح وقالت : غريب أن تذكره . هذا بالضبط ما أتوقعه منك . هذا أنت . إذا كنت أنا قد نسيت ، لماذا تسأل ؟

قال ، وقد أحس بخطئه غير المبرر ، وبأن الطعنة غير مشروعة :
— أبداً لا شيء .

قالت : لا ليس عندى أخبار .

وقد فسد بعد الظهر كله في أثر ذلك ، ولولا رفقتها به ودمايتها ومقدرتها على الغفران والقبول ما استطاع أن يصفى تلك الغمامة الثقيلة التي انبحست من جرحها وأطبقت عليهما

بفعله هو مجبور من التوتر والغضب والتنافر .

كانت ، من زمن ، في الرفقة الأولى من نشوة التعرف من جديد والمصارحات المتبادلة بما تنطوي عليه من حكايات الآلام القديمة والأفراح القديمة وابتعاثات الشخص الماثلة في ساحة الذكريات ، قالت له : ليس في حياتي إلا حُبَّان اثنان ، حقيقيان . واجد مع خواجه ، ريشارد ، أنت تعرف الحكاية ، قلت لك عنها . قال : والثاني ؟ قالت : مع واحد مصري . قال : مَنْ ؟ قالت : عيسى العطار ، تعرّفت عليه بعد طلاقي من حسن بستين . كان أصغر مني بكثير ، في الثلاثين تقريبا ، كان رقيقا وحنونا في الوقت الذي كنت أحتاج فيه للحنان حاجتي للحياة نفسها ، كان كل شيء صعبا وخاليا من حولي ، وكنت قد حاولت حكاية الانتحار التي قلت لك عنها وفشلت . أنت ؟ أنت كنت قد ألغيتك تماما ، كما قلت لك ، كنت قد اختفيت تماما أنت ونسيتك فعلاً ، ما كان يمكن أن أذكرك وإلا ما كان يمكن أن أعيش ، حتى . ماذا كنت تريد ؟ هذا كان هو المخرج الوحيد . كنت صامتاً ، وبعيداً ، وتقاطعتني عن عمْد ، أليس كذلك ؟ أنا لا أعتذر ، بل أقرر حقيقة . كان عيسى هو النَسَمَة الوحيدة في هذا الصمت ، وكنا نرى أحداً الآخر كثيراً ، وطلّبت مني الزواج ورفضت ، ليس لأنني لم أكن أحبه بل لأنه كان أصغر مني ، وكانت حياته تسير في طريق آخر ولا بد أن تمضي في طريقها وكنت أعرف خطر هذا النوع من العلاقات . صدّمته هو أيضاً .

وتذكّر ، بعد ذلك بكثير ، أنها قد أشارت إليه بسرعة ، من قبل ، وقالت إنها لم تكن تشعر نحوه إلا بالودّ والتقدير ، فقط ، وإنه طلبها للزواج ولم تستطع ، لأنها لم تكن تحبه وكان أصغر منها سناً ، تذكر أنها قالت إنها لم تكن تحبه . ثم نسي هذه الحكاية كلها . وعاد فتذكرها الآن وقال : متى تقول لكى تحمص علىّ وتخشى إيدائي ؟ ومتى تقول لكى تفعل العكس تماماً ؟

وقال لنفسه فيما بعد : الغريب أنني لم أحس بأذى غيرة منه كأنه لم يوجد قط ، لا هو ولا ريشارد ، ولا حسن ، لم أحاول قط أن أتبع أخبارهم ، ولا حتى أن أرى شكلهم ولا من بعيد . وكانت غيرتي أسكالة وجنونية من آخرين .

وسأل نفسه : لماذا إذن طلبت منها أخباره في إيليت ؟

وقال : هذا كله غير صحيح . كأنما كنت أريد أن أقول لنفسي إنهم غير موجودين أصلاً . قال لها مرة : لا يمكن بالطبع أنني أريد أن أضع عليك أقفال العفة الحديدية تلك التي كانت تحملها نساء القرون الوسطى ، في أوروبا وفي ألف ليلة على السواء . كيف كن يحملنها ، على أي حال ، ويتحملنها ؟ كيف كان الحديد الصلب هذا يجبس النبض الخلو الناعم الحار ويخبطه بالملزاج الموثق المسدود ؟ لا يمكن أنني أريد هذا ، هذا غير معقول .

قالت : يا سلام ! كللكم يارجال تضعونها علينا ، في خيالكم ، في رؤوسكم في حسكم العميق ، مهما زعمتم إنكم متحررون وتقدميون وعقلانيون وما لست أدري ، ما زلتكم رجال ألف ليلة ، وما زلتكم تنصرون أن كيد النساء يغلب كيد الرجال .

قال : ألا يغلبه ؟

فضحكت .

قال لنفسه : هل هي تجعلني أدفع ثمن كل الاحتياجات غير المتحققة ، وكل شهوة الأمن

المحبوطة والمرفوضة ؟

قال : ثمن التخلي فادح .

قال : الفقدان الوجه الآخر والضروري للوجودان . الفقدان هو الجوهر الوحيد ، وليس

هناك غيره ، في هذه الحكاية كلها .

الباب الثالث عشر

ملح البهجة الأيضا

قالت : أخاف على حبنا من الزمن ، الزمن يغير كل شيء .
قال : لا أخاف عليك من الزمن . لا .. لسبب أنت ، أنت خارج الزمن .
قالت : فليباركك الله يا حبيبي ، أنا لست العنقاء . متى تراني ، أنا ؟
وقالت : الزمن من جنس القَتلة ، جنس غريب ، أجنبي ، ليس القتلة الذين في سَوْرَة
القتل إنسانيون جدا ، بل الجنس الآخر ، غير الإنساني ، القتلة بلا غَضَب .

قال : ليس في هذا الحب زمن ، عندما أمسك بيدك ، عندما تمسك بي نظرتك ، عندما
تنضم شففتك عليّ ، يسقط الزمن ، لا ، لا يسقط لأنه ، عندئذ ، لم يكن موجوداً قط .

وسأل نفسه : أتخشى الزمن ؟ أم هي لا تطمئن على نفسها من الزمن ، وتخشى أن تتغير ، هي ؟

نظرت إليه متأملة ، تريد أن تصدّقه ، ولا تريد أن تقول شيئا .

عندما رجعا معا ، يحملان الحقائق الشبكية القماش المصنوعة من صفائر مجدولة رفيعة
من النايلون ، مثقلة بعلب الزبادي الورقية البيضاء ، وكيلو كباب وكفتة ، وحمامتين مشويتين، ينز
الورق بسمنها السخن الذي انداح في بقعة واسعة بنية اللون ، وكيلو الفزاولة بحبومها المنبعجة التي
تبضّ بالأحمر المحبب ، وزجاجتي المياه المعدنية بلونهما الشفاف الضارب إلى زرقة وضاحية ،
قالت له إن المياه مقطوعة من الصبح وقال إنه يعطش معها بسرعة وقال إن الحب مسألة عطش ،
فابتسمت .

وقفت أمام دكان الميكانيكي الداخل في قبوة تحت عقد عال مقوّر في جدار الخان
القديم ، وقالت له إن سيارتها لم تقم بالأمس ، وإن هذا الميكانيكي الذي اكتشفته بالصدفة
البحثة ، لقطعة ، وغريب جدا ، ولم تر مثله أمانة ومهارة معا ، قالت له هل تصدّق إنه ليسانس
في الفلسفة بامتياز ؟ وإنه درس الماركسية ، ودخل المعتقل ، وإنه الآن بعد أن خرج من
المعتقل ، يترجم هيجل عن الألمانية ، وإنه رفض العمل في الجامعة ورفض التحضير للدكتوراه ،
وفتح هذا الدكان وإن عنده مقدرة سحرية على الأشياء الميكانيكية ، عشق لها ؟ وإنه يختار زبائنه
ويرفض الكثيرين ، ويتهاون جدا ، أيضا ، في الأجرة . بُهت من الحكاية وقال : خرافى . هل
هناك في مصر شيء كهذا ؟ قالت : أهو ... أمامك .

كانت أنبوبة الفلورسنت الوحيدة تُشيع ضوءاً خاصاً في عتمة العقد العالي ، النهارية ،
وتحتها مباشرة ملصق كبير لجيفارا بالأبيض والأسود ، وصورة فوتوغرافية لعبد الناصر وهو يخرج
من السيارة بملابسة العسكرية ، عندما كان ذاهباً يخطب في الأزهر في سنة ١٩٥٦ ، فوق رف
خشبي عريض وثقيل عليه العدد الحديدية السوداء ، والمفاتيح الإنجليزي بمقاييسها المختلفة مرتبة
حسب حجمها معلقةً بمسامير مدقوقة في أعلى حجر الحائط العاري الخشن ، وعلى الأرض أوعية
وبراميل وصفائح زيت قديمة ، وعربة حديدية صغيرة للنقل ، مسطحة الأرضية لها قائم طويل
وعليها مسدس صهر كهربائي بلاستيك ضخمة القوة ، لونه برتقالي .

كانت سيارتها الفولكس على الرصيف ، أمام الدكان ، مفتوحة على الموتور من الخلف .

نهض الأسطى خريج الفلسفة من على كرسي صغير بدون ظهر من وراء الرف . كان
وجهه عريضاً مربعاً تقريباً ، بنظارات ، وله لحية سوداء كبيرة ، لكنها لا توحى ، بشكل غريب
ومباشر ، بأنه من الجماعات الإسلامية ، هناك في الوجه شيء عقليّ وقلبيّ ينفي هذا الاحتمال
على الفور . وقميصه الأسود ، على اللحم ، مفتوح على صدره . مسح يديه بفوطه باهتة قبل أن
بصافحها ، وهو يقول بدون تكليف ، وببساطة : أهلاً رامة ، العربة جاهزة بعد الظهر الساعة
سنة تماماً . قالت له : شد حيلك يا حسنى ، أحتاج العربة الليلة ، ضروري ، وحياتك .

كانت في تصافح اليدين صراحة جسميّة كأنها ودّ طبيعيّ عفوى ، منقول على مستوى
مباشر ، ولا يعني شيئاً أكثر من ذاته ، عرفتُهما أحدهما بالآخر : حسنى ، ميخائيل ، رئيسي في
الشغل من زمان وأستاذي ، ونظر إليه الميكانيكي الفيلسوف نظرة لم يفهم مغزاها ، وإن كانت
محكومة ومهذبة جداً ، محمّلة بمعرفة ما ، حدسية .

قال لنفسه إنه في طفولته كان يعرف ، ويحس ببصيرة ما طفليّة مبكرة النضج هذا الوداد
الجسدي الذي لا يتجاوز أبداً ذاته ، ولا يكاد يعي بذاته ، عند السيدات البلديات ، والجارات
والصديقات والحبايب اللاتي كن يترددن على بيتهن في غيط العنب بينهن بعضهن البعض ، بينهن
وباعة اللبن والخضار والجزارين ، بينهن وبينه هو الولد الخجول المتيقظ الجنس الصغير الجسم ،
تدق الواحدة منهن بيدها على صدرها المفتوح في الجلالية البيتي الخفيفة تحت الملاءة السوداء ،
أو تضرب على فخذهما ، بنفس الحركة الطبيعية التي تأتيها رامة عندما تنفعل في حوار ما ، أو

تمصمص بشفتيها وهي تحكي حكاية وتندمج . وعرفه أيضا في أول مراهقته عند البنات من قريباته في الطرانة ، وكن يكبره بقليل ، وكانت صراحة الجسم الأنثوي مثيرة تحت الجلابية الفلاحي المشجرة التي ترسم البطن والفخذين وتسقط على الأقدام الحافية ، وكن يتحركن ويقمن ويجلسن وهنّ على ألفة كاملة مع أجسامهن ، وينظرن إليه ، عارفات كأنهن لا يعرفن . قال إن صراحة الجسم ، وقبوله والاعتزاز به ، ببساطة ، من غير أدنى تواطؤ بالحياء المصطنع ، هو حقيقة أولية ؛ طيبة ، لا تتطلب شيئا وليس فيها أدنى غواية ، لم يرها إلا في بنات البلد ، وبنات الفلاحين ، ثم فيها ، هي ، أيضا ، بشكل مُكتسح غير واع بنفسه في معظم الأحيان ، وله ذكائه الخاص في بعض الأحيان .

الشوق إليك ، فقط ، هو الذي يُبكي .
لأشهادة أخرى وراء هذه الدموع التي مازالت تُخجلني .
قالت : حاول ألا تكون شقيا جدا .
قالت : يجب أن تكون فخورا ، وأن تسير في الشارع مرفوع-القامة ، كالطاووس ، لأن رامة ناجي تحبك .

وقالت : أنا لم أحب طرزان ، مثلا . لماذا يجب أن تُخجل من دموعك ؟
قال : أما الروح المكسورة ، فمن يحملها ؟
وقال : حبيبك ، الذي ليس طرزان ، مثلا ، لا يكاد يمر عليه يوم دون دموع مسكوبة أو محبوسة .

وقال : ولكن المحبة تستر كل الذنوب .
قال : لو طاوعت نفسي لأمسكت عقد الفل الجاف المصفر الذي أحتفظ به بين صفحات قاموس ضخّم للغة القبطية ، أغرقه قبلاّت ودموعا ، من فرط شوقي إليها ، إلى راثحتها إلى جسدها وصوتها وكلامها وحنانها ويديها .
قال : هذا يصلح موضوعا لأغنية .
وقال : هذا لا يصلح في أي شيء .

أكان ضروريا إذن أن تقول : سريري أخضر ، عطّرت فراشي بمرّ وعود وقرقة ، وحبك ثمرة حلوة في حلقي ؟

أُضْرُورِيّ الكَلَام ، أَصْلًا ؟

وهي نائمة ، عيناها المدورتان المنتفختان قليلا ، مغمضتان ، ومرة وجنتها الصافية متضجرة باحمرار خفيف ، جسمها الممتلئ بمجده الداخلي مكشوف له ، ومطمئن ، قد أسلمته له ، كأنما هو ليس لها ، شبعان في استرخاء العطاء الكامل المنقضي . يقترب ببطء ورفق من وجهها ويضع شفثيه على شفثيها نصف المفتوحتين لا يكاد يمسهما ، بخفة ، لا يحتمل أن يرد نفسه عنها ، لا يريد أن يصنع الحب لأن الحب قائم ولا يمكن أن يُمس ، يريد أن يقبلها لأنها هي نائمة ، حقيقة ، بجانبه ولأنه فقط ، يحبها .

سر الوجه الأنثوي النائم المطوي على أسرارهِ القديمة ، ومذابجه القديمة ، معاشقه وإحباطاته ، اشتعالات شبقه وكآبات وحشته وعزلته ، إراداته القوية واستسلامات ضعفه ، معاركه الضارية الوحشية وتنازلاته الآتية عن رحمة قلب عطوف . الحياة الأخرى ، حافلة ومحتشدة بكل عذاباتها ، وكل جنّاتها ، هادئة الآن ومستكنة في نور الوجه ، وخفائه ، وجماله الذي لا يُفسّر . الخد الأسيل الذي اكتسب من راحة النوم نعومةً خارقة كأنها مستحيلة ، والعينان المسدلتان ، والشفثان المفتوحتان قليلاً في براءة طفلية نسوية معا ، والاستسلام الكامل والسلام الكامل ، هذه هي إلهبة التي لا تُقَدَّر التي أُعطيت له ، له . سر عطائها نفسها له ، في النوم ، بين ذراعيه ، أخفى وأعظم بما لا يقاس ، من سر عطائها نفسها له في الحب . هي هنا تسليم كامل وثقة كاملة ، بلا أدنى شرح ، كأنها تهبه حياتها نفسها .

ريشها الأسود الناعم الملمس مفروش عليها ، مضموم على ثديها ، يخفيها تحت سحر نومها ، الرُّقِيّة نافذة الأثر ، عميقة ، فعالة في هدوء .

نادته باسمه ، بصوت آخر ، خاضع وممتنّ وبعيد ، من نومها ، هذا الصوت من نومها يعذّبه من الحنان المحبوس المكتفي بذاته ، يجعل صدره يدرّ ويهيم من غير مناعة ، من غير حاجز ، في الصمت والسكون الكامل ، كأنما يريد أن يهبها نفسه وكل حياته وقد أحيط به فهو لا يدري كيف .

قال : نعم .
فأنت أنين ارتياح ، واستسلام .

لم يقل لها: لا أحد، لا أحد على الإطلاق، لا نسوق الواحدات المتعدّات، ولا أصدقائي
على تنوعهم ، لا أصحاب ولا الغرباء ، لا أحد يمكن أن يعرف أو أن يفهم هذا الجِيشان
المتقلب في الداخل ، هذا الخليط المرتطم من الشوق الباطل الجارح للحبّ وللهم وللحرية
وللعادلة ، هذا الطين اللين المتخثر الخائن السطح من بقايا آثام عريقة وبقايا التخلّيات والتنازلات
اليومية التي لا تريد أن تموت والرغبة المسفوحة تحت أقدام العابرين ، في المعرفة والرفق ، أن نفهم
الوحشات العميقة المدى التي تحفر نفسها في داخلنا ، وبمجرد فهمها تُرقق من خشونة خوافيها ،
لا أحد ولا أعز الناس ولا أقربهم ، على الأخص أعز الناس ، على الأخص أعز الناس وأقربهم ،
ولماذا يجب أن نفهم العيون المبتلة ؟
لا أنت ولا أنا أيضا . لا أعرف ولا أفهم ، فقط أريد .

قال : هذا كله غير صحيح .
قالت : أنت صلب العينين جداً ، وستعيش مائة عام .
قالت له : أنت عوّضتني ، بحبك الرقيق ، عن التلويث الذي عرفته في أول شبّاني .
تعبت ، حياتي كانت مزدحمة ، كنت موضع الحب كما كنت موضع الشبق من الكثيرين
كانت قد قالت له : كان الأول وحشا ، وسادياً ، لا ، لاتسألني ، لا أريد أن أتذكر .
عشّرت التي كان رجالها ستة .

أما الأول فقد مضى في البرية متخبطاً وحده ذبيحاً ، في يده سكين قابيل الأبدى اللعنة وقد
انغرس في صدره ، أما الثاني فقد استحال طائراً مكسور الجناح يتطوح عبر الغابات ،
بين عمائر الأسمنت والحديد المسلح ، يلتقط حبات الرمان الصغيرة ويسقطها . والحبات هي
التي أثارت الرّبة عليه ، فأسقطته من بين مخالبها الحنون ، ولكنها مازالت تحنو عليه ، وتحفظ حق
العشرة القديمة .

أما الثالث الذي قالت عنه : « كان رجلاً كاملاً . وكنت طفلة رغم كل التلوثات التي

وقعت على . ولا أعرف ، في عمق جسمي ، ما الحب ، مع أن الطائر المكسور الجناح كان قد وقع على . لكنه هو الذي أيقظني بعد أن كنت ميتة وباردة ، وعلمني الحب في نار الثورة والشبق معا ، فقد استحال أسداً مطارداً ، يلاحقه الحب والثورة .

الرابع هو الحب الأول حقا وإن كان ليس الشبق الأول . جاء من بعيد ينقب بين أطلال آمون ومقدسات زوجته موت ، ويصنع المجد ستة أيام أولى . جواد جامع تسقط عليه السياط وهو يتغنى بترانيم حب مصرية ، وبعد الانقطاع الطويل في البراري الشاسعة قال لها : « أفتقدك » .

الخامس ذئب شاب مطرود جاء يحمل حنان الذئب الوحيد المستوحش للذئبة الوحيدة المستوحشة .

أما السادس فهو البستاني الذي يسقي وردتها بدمائه المشتبحة المسكوبة ، هو الآن الصقر الجارح الذي ينقض على الأرض المنتهكة البرية معا ، حور الذي يخلق في السماء وفي منقاره الحاد أشلاء لا اكتمال لها أبداً مزق من أوصال الطائر المكسور والأسد والذئب والحصان التي مازالت جامحة كلها في ساحاتها الخلفية ومازال يصعد فوق بركة الدم التي جفت تحت تموز الذبيح .

وسوف تضحك وتقول له : هذه التعايشق والتراكيب كلها تصفية مصنوعة صنعاً من أوهامك ، ومن أوهامك عن نفسك .

يقترّب منتصف الليل من يوم آخر غريب بقدر ما أيامه غريبة ، ومألوف كأنه مرّ به مرات بلا عدد .

في الثالثة من فجر ذلك اليوم كان مازال يواصل هذا الوجود الخاص به ، معها ، ومتوتراً شديد اليقظة ، يحيا بها ، يتحدث إليها كأنما بصوت متحدد وواضح الثبرات ، ويسمع منها ، كأنها معه ، وفي الوقت نفسه يعرف أنه إنما يحلم ويتذكر وتشط به الخيالات والهجسات القلقة الحادة . لم يكن عنده تفسير قريب لهذا كله ، لم يحدث ما هو غير مألوف في مسار اليوم الخارجي ، ولكنه كان يحس كل عصب فيه مشدودا ومتوفزا ، وفي قلبه غليان لا قرار له .

قال : في هذه الساعات دَفَقَ وجودك يصاحبني على الدوام ، طاعياً ، يحتشد به الليل الذي يحيط بي والفجر الذي تتردد فيه ، خارج غرفتي ، نداءات الأذان ، وصوت البحر البعيد نحافت وموحش. ولكن الوحشة تمتد مترامية وتتجسد كيئناً له قوام كثيف يغطي العالم كله إلى مالا حدود له ويضغط عليه.

قال : هل تتصورين مدى الحب والحنين وتطُّوح القلب الذي يتفجر به العالم ، تحت هذا الضغط ، في تلك الساعات الأولى من الصباح الذي ينشقق به الليل ؟ هل تتصورين الحس بالفقدان ووطأة الصمت ؟

كان يقلب - كما يحدث - زر الراديو الصغير ، ويسمع غمغمة اللغات ولبلة الإذاعات واختلاط الأحداث والموسيقىات ، التقط إذاعة إسرائيل بعريتها الصلغة الوقحة تدعو المقاتلين - تسميهم المسلّحين - للاستسلام لجيش الدفاع الاسرائيلي وكان يمر من جديد بما عرفه في الأيام السوداء من عام ١٩٦٧ ، الضربات التي نشلّ النفس ويثور لها الغضب المكتوم العاجز الذي لا يطاق ، وهناك أيضاً حسّ بالحب المهدر وبالدمار .

قال : ولن يكون هناك أبداً استسلام . هذا صحيح .

وقال : لم يرتد عليّ في يوم من الأيام ذلك الباب المغلق ، سجن الذات المقطوعة ، هذا أيضاً صحيح . ولكن أين الخلاص ؟ لأن الشيء الغريب أن لم يعد هناك نداء . أنت أيضاً لم أعد أناديك .

وجاءت أغنية من إحدى الإذاعات ، قديمة مترهلة بما تحمل من زمن وشجن ، ستمنتالية ، من الأربعينيات. عادت إليه بأيام الاسكندرية البائدة ، وليالي الإظلام ، وتقطع الغارات ، انهدام بضعة بيوت قديمة في البياضة أو السبع بنات كانت عندئذ تهد القلب وتبدو اليوم بدائية وساذجة كأنها الرمي بالسهم أو الرماح . أشعار على محمود طه الرومانتيكية الغريبة ، وصوت الغناء المتهدل ، كليوباترا أي حلم من لياليك الحسان ، في شارع راغب باشا الذي خلا بالليل من المارة تمر به قلقله آخر ترام في الساعة الحادية عشرة ثم دقائق «فيردي» بالسلام

الملكي والصمت القلق ، يأتي معها نوعٌ من الروح ورائحة احتراق أحلام الشباب وأوراقه وأشواقه الملتبسة المدفونة تتحرك من جديد .

سأل نفسه : أين كنتِ أنتِ ، في هذه الأيام ؟ أية طفلةٍ كنت ؟

وهزه توقُّ لا يعرف كيف يقاومه إلى أن يعرف تلك الطفلة ، تلك الصبية وتلك الفتاة الخفيفة الجمال الهضيمة الجسد التي رأى في عينيها المتقدتين حُلماً لم يتحقق بعد ، فهل تحقق بعد ؟

في سبعة من سبحات تلك الأحلام الرؤيات التي لا عداد لها ، يقظة مليعة بكل التفاصيل ، كان بجوارها على الصوف وفرشها يغوص بها قليلاً ، النور من المسرح المطرزة النحاس ، والمائدة الفيكتورية الدسمة اللمعان ، خاوية تقريباً لم تزدحم بعد فقد أقيمت منذ أيام ، وشجرة الظل هناك مازال جديدة غير وارفة جداً ، والعتمة الخفيفة من وراء نقوش المشربية العتيقة المخرمة ، وهو يحس أنه ، هنا ، في وطنه ، في هذا العالم الحميم الذي قالت له إنه ليس حقيقياً ، وقال ما أعمق مثل حقيقته . وطلب منها ، ببساطة وشوق ، أن يرى صورها القديمة مرة أخرى ، أن تقوم فتأتي إليه بها من الخزانة الصغيرة جنب السرير ، وهو عندما يقول لها بهذا الرجاء ، يرى قصاصات الصحيفة وصورة التخرج من الجامعة ، والبنت التي في عينيها المعبودتين ذلك الحلم وذلك التمرد العميق وكأنه ذلك اليأس أيضاً ، ومدت إليه يدها ، وأمسكت بها وجهه ، وقالت : « يا حبيبي » وكانت الكلمة بصوتها العذب ما أرق عذوبته ، صوتها الحنون ، فيها معرفة .

قال : معرفة بحبنا .

وكانت عيناه غير جافتين .

كان يتيقظ في الليل فجأة وينهض ، من الوحشة ، وسط مياه الليل الوثيقة الضيقة المزدحمة بأخبار الانتهاك . ومازالت أخبار بيروت الحصار والمذبحة تسقط من إذاعات العالم

المستيقظة النهمة ، بنغم رتيب الآن ، وكان يعرف أن الفجر ، والالم ، في الخارج ، ينتظرانه حتى يأتي الصباح الغائم الخاوي . وكان العالم موحشا ، واليقظة فيه موجعة ، وغاضبة .

وفي غرفته في ماريوبوليس المظلة على ليل صايج ، ومنير ، وفيه هواء البحر ، ياتيه صوتها في التليفون :

« لماذا لا تأتي ؟ ولك في القاهرة امرأة ، وبيت ؟ » . كان الشوق في هذا الصوت الناعم لا يكاد يُحتمل ، وأحس نفسه يموت ، وجاءته الغربة من جديد والحس بالنفى والغضب الذي تطامن من حدته دُعاباتٌ مستدعاةٌ بمجرد الإرادة ، وهو ينحني عليها ، يقبلها ، بسبيله إلى أن يمضي عنها لآخر مرة ، كل شيء حوله فيما يحس ركأم يتهاوي في زلزال سقوطٍ لا نهاية له ، حبه فقط هو الذي ينقذه ، وحبا . ويقول لها : « أحبيني » وتقول له « أحبك » .

أنياب الغضب تُسقط . تُطلى السقوط من عدن تخلق به من جديد عَبر النجوم . الرؤى الصور الذكريات الأحلام تتزاحم حوله ، جوارح ، أما شقشقة العصافير خارج حائط غرفته فهي طفلية وحمقاء . وكان يحس نفسه في غير مكان ، في أول هذا اليوم .

يدخل الآن على انحسار ذلك اليوم فكيف سيكون اليوم الجديد ؟

قال : كانت بدايات الأيام تأتي وتمضي وتعود ، لا نحس مرورها ولا أنها جاءت أو انقضت ، تلك المنطقة الباهرة التي لا أستطيع أن أقرب منها الآن بأى جرأة على التذكّر على الإطلاق ، أعرف أنها كامنة فيّ تحمل شحنة لا يمكن أن ألمسها ، أعرف أنها موجودة بطاقة متفجرة ، أعرف أنها مجدي وكنزي المشتعل لن تُفلكه أصابعي المخترقة .

صبايات القلب وصبوات الجسد التي لا مثيل لنشوتها . ما ودّعك ربك وما قل . ويقظته حارة في أول الفجر الرطب الأنفاس .

قال : تحبي لك - كاليأس - لا ينكسر ، كلاهما ، هل قلت لك ذلك من قبل ؟ هل

تعرفين الآن لماذا لا أناديك ؟ فماذا يكون إذن هذا الشوق ؟ كيف يمكن أن يكون النداء بلا صوت ؟ لأنه أعمق ، بجالا يقاس ؟ وسطوته نهائية ؟

يوم جديد يقترب ، وبعده يوم جديد ، ويوم جديد ، وآخر ، وآخر ، كيف تأتي كلها ؟

وكيف تمضي ؟ .

قال : حبيبي ، احرصى على نفسك ، وأحبيني .

قال : أنا أحبك .

الصرخة التي تبقى مسموعة ، ماثلة بعد أن يغوص الغريق في الماء لآخر مرة .

حواء التي راودتها نفسها بالخلود والألوهية . لحظة ، فسقتة خمرها حتى أسكرته وأطعمته من شجرة الخلود ، فسقط عن عينيها وعن عورتيهما الغشاء وعرفا أن ما ضرب عليها حقاً هو الهلاك . ولكن لحظة الحلم بالخلود هي عين الخلود .

قال لها ، كأنه يهذى ، هل قال ؟

— الحب خالد ، صنع الحب خالد ، القتل خالد ، العطاء النهائي خالد ، النداء خالد ، الجرم خالد ، ما من شيء سوف يمسح الدم عن أيدي الجلادين ولا عن أفواه الضحايا المفتوحة ، شهداء الاسكندرية وبرية سقيط ، هذا خالد ؛ قتلَى صبرا وشاتيلا ، هذا خالد ؛ الساقطون من كوبري عباس وفي محطة الرمل وفي باب الشعرية ، تحت الهلال والصليب ، هذا خالد ؛ والمعلقون من الخطاطيف تنهش لحمهم كلاب السجن الحرى ، من سنج سنج إلى سومطرة ومن وارسو إلى بيونس إيرس ، من سيبيريا إلى فلسطين ، في القلعة وفي كل القلاع ، هذا خالد ، لا يزول على طول الأرضين وعرضها ، على طول الأزمان وعرضها ، على طول السماوات وعرضها ، خالد خالد خالد .. وكل أيدينا ، كلنا ، نلطف دماً على المسامير المدقوقة في الخشبات القائمة إلى أبد الأبد ، لا نزل من عليها أبداً ، والخل ينز من طعنة الرمح المهتز المرشوق بين ضلوعنا ، لا يُنصَى عنها أبداً ، أبداً . جغرافياً القتل والاستشهاد خريطتها خالدة

وليس لها حدود ، كل قتل نخالد وكل قاتل نخالد ، كلهم ، واحداً واحداً ، لا يحل واحد منهم محل واحد أبداً . ليسوا أعداداً وليسوا تاريخاً وهم نسيج التاريخ الحي لحمته وسداه .

قالت : لا أفهم هذا الحس بالإثم الفظيع . دعك من الأسباب الفرويدية والشخصية ، وما إلى ذلك . هذا كله ، كما تقول أنت ، سهل جدا ، لكن هذا الحس بالإثم ليس قبطيا ، حتى .

قال : القبطي فيه أنه ليس فقط حسا بالإثم بل بما يتجاوزه ويتحداه .

قالت : ولكن هناك قتل وقتل . لا يتساويان . هذا واضح جدا .
قال : أبداً . أبداً . واحد . وباقي دائما . بلا أدنى تبرير . بلا أدنى مغفرة .
قالت له : لماذا ترفرف دائما . أنت لست بطائر .
قال : ولماذا أنت المبدأ المصحح ، دائما ؟ أنا .. أنا لا أستطيع أن أرفع قدمي عن الأرض .

قال : هذه الكارثة التي حلت بالقلب ، لا تريد أن تنقضي ، متى تزول ؟ لن يحدث بالطبع . وأنا أعرف أنها لن تنقضي . فلماذا هذا السؤال ، وهذا اللجج ، وهذا العبث كله ؟
أما تستطيع أن نحتمل ، كما يحتمل الرجال ؟ وأنت تحتمل ، أيضا ، وهو أمر غير مهم جدا ، على أية حال .

قال لها ، سوف أحكي لك عن واهور الدقيق الذي كان بعد كوبري راغب باشا وواهور الدقيق الثاني الذي كان أمام بيتنا القديم في غيط العنب ، ومدرسة البنات التي كانت إلى جانبه ، وفيها تعريشة عنب ، وكيف كنت واقفاً في الشرفة المطلّة عليها وأنا ربما في السادسة ، لأبد أن ذلك كان في سنة ١٩٣٢ إذن ، وعندما رأيتُ كيف سقطت بنتٌ رمت نفسها من الدور الثالث ، كانت قد سقطت في الامتحان . وسمعتُ صوت ارتطام جسمها بتكعيبية العنب الخشبية المورقة والمحملة بالعناقيد . مازلتُ أسمع هذا الصوت بعد خمسين سنة ، وكيف نام الولد الصغير بعد أن جاءت عربة الإسعاف ومضت ، نام على حجرٍ لستر امرأة نخاله التي كانت تسكن معهم وكانت صورتك الأولى ، أنت ، وضع وجهه على فخذها ونام في حنانها .

دق الباب ، فنظرت إلى ساعتها بسرعة وقالت له هامة قبل أن تتحرك لتفتح :
— هذه سنية منصور ، ولأزم معها السيد وكيل الوزارة . ميعادهما . منقولة ياسيدي إلى
العريش مسئولة عن منطقة شمال شرق . يا بخت من كان النقيب نحاله .

كانت قد نهضت بخفة تجرى إلى الباب .

دخلت المرأة بانبعاجاتها المقتحمة ، صدرها المهول ، تحت البلوزة الحربية ، يرفعه سوتيان
لابد قوى جدا ، وعجيزتها ترفع الجيبة الباريسية الغالية التي تبدو مع ذلك كأنها من شغل خياطة
بلدي ، وهي تبسم ابتسامة ثابتة كأنها منصوقة بوجهها . وظهر وراءها قدري عبد الفتاح وكيل
الوزارة ، بحمره الضخم ، ينهج قليلا ، وفي يده علبة ورقية بيضاء مربوطة بخيط مفصص مذهب
مضفور ، ومعقوص ، وعليها اسم حلواني (لايس) . وانحنى الوكيل يقبل مضيفته فظهر التماح
الصلع بالعرق الخفيف ، تحت شعره الطفيف المرجل بعناية لكي يخفيه ، وقبل خدها قبله رمزية
بجذته المتهدل وهو يصدر أصواتا غامضة يقصد بها التعبير عن فرط السعادة لأنه جاء ، فتخرج
الأصوات كأنها غمغمة بلهاء ، وجلس على الصوفاء بثقل ، بطنه الكبير يندلق على نفسه ،
أمامه . ولكنه كان حسن الاحتمال لهذا الثقل . بينما تبادل الجميع القبلات التقليدية وعبارات
الترحيب التقليدية وبدأت الثثرة المعتادة حول أخبار الهيئة والسفريات والبدلات والتنقلات
والترقيات وحكايات السياسيين والصحفيين والأثريين والأثريات والنوادر عن العلاقات
والاصطدامات والحفريات والمهمات وحكايات أخرى عن إشاعات تقول إنه أقيمت في صحراء
الشرقية مزارع ضخمة لتربية الفراخ التي تذهب لتغذية مزارع ضخمة لتربية الثعالب ثم تصدير
فرائها للخارج وبيعها أو إهدائها ، للحكام والانفتاحيين والمقاولين الكبار ، ومزارع أخرى
شاسعة لتربية النعام في الفيوم . وقال قدري عبد الفتاح إن هذا ، يمكن ، غير مهم لكن بعض
هذه المزارع تقام على أراضي أثرية محظورة على الاستغلال ، وعندما سئل لماذا لم تفعل الهيئة
شيئا ، سكت وهز يديه بحركة فصيحة عن العجز والتسليم ، وكان يشرب الشاي بصوت شفيف
مرتفع ، فقالت له سنية بمعاتبه جريئة وبلا حياء : « سيدى ياسيدى على أولاد الباشوات » فنظر
إليها وقد تلقى صفعه التهريء الذي ليس خفيفا جدا بامتنان كأنه تلقى عبارة إعزاز . كانت رامة
قد قالت له مرة : يبدو كأن عنده تخلفا عقليا فقال لها : على العكس ، ذكاؤه حاد ، ومن النوع
النفاذ إلى مواطن المصالح والذي يتشتم على الفور اتجاهات الريخ ويتبعها بإصرار ، متسلحا بعدة
كبيرة من المقدرة كان يمكن أن تفعل الكثير في الاتجاه الصحيح ، خسارة . وتذكر ميخائيل
كيف كان يشهده في الندوات والاجتماعات متحدثا لبقا ، وناورا حصيفا مهاجما أو مدافعا ،

يسوق الحجج أو يهتد عن طريق خفي أو فصيح ، أو يستفز ويستنفر ويصالح ويتنازل حتى يتحقق له ما يريد .

وبعد أن شربوا الشاي وأكلوا الجاتوه الثمين وأوشك معين الثثرة على النضوب ، انصرف الوكيل وصديقتة ، وردت مضيفتهما عليهما الباب وعادت إليه وهي تثب وثبات خفيفة من مجرد الفرح بالخلاص منهما . كان يعرف أنهما جاءا في نوع من حملة لتعبئة التأيد المضمر لحركة الترقية الجديدة للسيدة صاحبة الوكيل ، أو على الأقل لتحديد ردود فعل قد تثير زوبعة في الهيئة ، وكان ميخائيل يعرف عن هذه السيدة كفاءة معينة وقدرة ، بغض النظر عن الجانب الشخصي المظلل في الحكاية ، فوقف موقف الحياد ، أما رامة فقد كانت أعلى بكثير منها في السلم الوظيفي ، وكانت منطقة شمال شرق بعيدة عن أى اهتمام لها ، على أى حال ، وكانت أيضا منصفة وقادرة على التسليم بأن الاستثناء له مبررات موضوعية أيضا ، وعلى أن تخفي إلى حد ما احتقارها الهين غير العنيف للمسألة كلها ، وحكت له ، وهي تخلع الفستان الهاديء الجمال ، وتأخذ راحتها على الصوف ، بجلستها الأثيرة ، تضع ساقها تحت فخذها ، ويدها تلمس أعلى صدرها بجانب الإبط ، بحركة بطيئة لا واعية ، حكاية يعرف منها جزءا وتخفى عليه أجزاء ، قالت له : « هل تعرف أنه كان في شبابه عضوا في « حدّثو » ؟ نعم ياسيدي كان ، ولم يُعتقل قط مع ذلك ، أرسله أبوه الباشا الذي كان لواءً في الجيش ليدرس في لندن » . فقال إنه يعرف أنه حصل على الماجستير من جامعة إقليمية غير معروفة تقريبا ، نسي ماهي ، في إنجلترا وليس في لندن . فقالت : « تماما عليك نور ، أنت على حق ، ورجع بعد عدة سنين والتحق بالمصلحة ، ولم يكن اسمها هيئة عندئذ طبعاً ، وعرف كيف يسلك طريقه إلى أعلى بكل الوسائل المعروفة » . قال : « ألم أقل لك ؟ ذكّأه هذا العمل الخارق فعّال ، لأنه أساساً لا يعرف معنى الأخلاق وإن كان يُحسن استخدام هذا المعنى ، ولكن سنيّة هذه كيف حصلت عليه ؟ . قالت : « أبدأً يا حبيبي ألا تعرف يعني ؟ بالطريقة التي تحصل بها المرأة على الرجل ، ببساطة . كان الرجل قد طلق زوجته — القصة تقليدية — هي التي صعدته في الحكومة وتزوجها لأنها قريبة أحد الضباط الأحرار الذين أصبحوا موظفين كباراً ، وتخلّى عنها بمجرد أن سقط قريبها في حكاية من حكايات الاختلاس ، وأصيب صاحبنا بنوبة قلبية فظهرت هذه ، كأنها كانت تترصد بالفرصة ، وأنقذته ، بمزيج من شهامة بنت البلد وحذقها معاً ، ويبدو والله أعلم أنها عرفت كيف ترعاه وكيف تُسليه أيضا بعد أن طلق امرأته ، فقط ، خلاص . الحكاية خلصت » . قال : « ولكن زوجها ، وأولادهما ؟ » قالت : « الرجل كما تعرف ، أو لا تعرف ، يمكن ، يعمل

طبيباً في الكويت فتح الله عليه ففتح عيادة خاصة تحولت إلى مستشفى خاص . مليونير عبقى لك . قال : « بعد الشر . فالله ولا فالك » . قالت : « وذيل الحكاية ، الضروري ، أن السيد الوكيل اشترى شقة بالشىء الفلاني في عمارة جديدة بالمناخي ، وأن سنية منصور ، بالصدفة البحتة يعنى ، لها شقة باسمها في نفس العمارة وفي نفس الدور أيضاً ، عيني ياعيني على الصدفة البحتة وما يجيء منها » . قال ، متذكراً : « وكان هناك كلام عن ضياع عصا ذهبية أثرية في أثناء نقلها من المعرض الذي أقيم في دسلدورف ، أليس كذلك ؟ وكان قدرى عبد الفتاح سافر مع المعرض » . قالت : « بالضبط . ولم يسفر التحقيق عن شيء اللهم إلا مسؤولية شركة الطيران وشركة التأمين . كل شيء تمام عند السفر وعند الشحن ، الأوراق والتوقعات مضبوطة مائة في المائة ، ودفعت « لويذر » للحكومة . ولم يوجه لأحد لا إنذار ولا لوم ولا تكدير باللغة المصلحية القديمة ، حتى ، وطبعاً مسئول الشؤون الإدارية والمالية بعد ذلك بسنين بنى عمارة واشترى « خنزيرة » وقال إنه ورث عن عمه في الصعيد » . قال : « منطقة شمال شرق هذه ليست إلا خطوة طبعاً ، عتبة ثانية في السلم ، سترين ، وستعود بعد سنة مثلاً نصفها سفريات ومهمات وإجازات ، إلى مدير عام في الهيئة » . قالت : « وهل في هذا كلام ؟ يمشغوها ياسيدي ، هنياً لهم » . قال : « ظلمنا الرجل والله . وظلمناها .. في الرجل أيضاً نوع من الصفاء والمودة . يعنى ماذا أقول ؟ كأنه مجرى عميق في قلب جرمه الضخم هذا ، وفيه أيضاً جوانب طفولية شديدة العذوبة . وهى في الآخر بنت بلد . صحيح أفسدتها الحقبة التي نعيشها ، كما أفسدت الكثيرين . ولكن التربة الأساسية فيها كان يمكن أن تكون طيبة . لا أنسى كيف أنهما أوقفا العمل في معبد الواحات بعد أن سقط على ، وكان الرجل شهماً وفعل كل ما يمكن » . قالت : « لاتنس أيضاً أن هذا كان من زمان » . قال : « وكم فينا كلنا من عيوب ، ومعاطب . ومن منا الذي سوف يرحمها أولاً بحجر ؟ إلى آخره » . قالت : « يمكن . أنت والله مازلت طيب القلب . والله أعلم ياسيدي بما تخفى الصدور . دعنا منهم ، هل عرفت أيضاً أن إيفيت طوسون مسافرة إلى استراليا ؟ » قال : « الجماعة تتفكك يعنى ، وينفلت عيارها . استراليا ، مرة واحدة ؟ مهاجرة . يعنى ؟ » قالت : « تلحق بصديقها هذا الذي تموت فيه ولا يعرفه أحد » . قال : « يا بختهم .. ا على خيرة الله » . نظرت إليه وقالت : « أنت سوف تسافر معي ، بعد ، إلى جزيرتنا في اليونان » .

قال : « نعم ، نعم ، حتى لو لم يحدث ، نعم » .

وكتبت الأنسه رضا عبد السلام النعناعي في ١٢ مارس سنة ١٩٨٠ إلى « الأهرام » :
« انتهار المنزل الذي كنا نساكنه في شارع مختار الجندي رقم ٢٢ ، برأس التين في يوم
١٩٧٤/١٢/٣٠ . أخذنا غرفة بالمأوى بشارع البيطاس غرفة رقم ١٠ . إنني أعيش مع أختي
الكبيرة المطلقة ومع أولادها ويعيش معي أختي .. ثلاثة أسر في حجرة صغيرة لاتسع أكثر من
ثلاثة أفراد ، مما ترتب عليه وفاة والدتي متأثرة بآلام الروماتيزم نتيجة الرطوبة الشديدة بالغرفة » .

وفي ١٩٧٦/٥/٣ نشرت « الأهرام » أن تاجر قطع غيار وهو لبناني هرب من جحيم
الحرب في بيروت دفع ٢٢٠٠ جنيه إيجاراً شهرياً في شقة مفروشة في الدور رقم ٢٤ من عمارة على
النيل في الجيزة ، كما استأجر شقيق هذا التاجر شقة في العمارة نفسها لكنه يدفع إيجاراً زهيداً هو
٨٠٠ جنيه فقط في الشهر ، وأن التاجر اللبناني افتتح متجرين لبيع قطع الغيار في القاهرة كما
اشترى سيارتين يقودهما سائقان خصوصيان غير ثلاث خدام وطباخ على خدمته » . وقال إن
هذا حدث في سنة ١٩٧٦ وكانت الدنيا مازالت بخير ، وقبل ذلك بشهور قلائل كتبت صُدف
عبد العزيز بالابراهيمية ، الاسكندرية ، في ١٩٧٥/١١/٢٨ ، إلى « الأهرام » : « عندما
طلقتني زوجي منذ ٤ سنوات وقذف بي وبأطفالي الخمسة منه إلى عرض الطريق بلا مال ننطق منه
ولا قوت يمسك رمقنا تجمدت الدموع في عيني : أليس هو الرجل ؟ ألسنت مجرد أنثى يراها أحد
الرجال متعة له حتى إذا زهد منها ألقى بها بعيداً كما لو كان يتخلص من نفاية ؟ إلى أن حصلت
بعد عناء على حكم نفقة شهرية من أجل أطفالي لا تكاد تكفي سد أفواههم أسبوعاً واحداً . لم
أستطع إلى الآن تنفيذ هذا الحكم حيث إجراءات تنفيذ الأحكام باللغة التعقيد كما أن الدولة لم
تضع إلى الآن نظاماً يؤدي إلى تيسير تنفيذ أحكام النفقة دون تلك العقبات التي لاحصر لها ،
ولقد سارعت إلى العمل كخادمة أقصد باللغة التي يتداولها السادة المهذبون (شغالة) نظير أجر
يومي يقتضي أن أعمل يومياً بلا توقف حتى أني لا أعرف مذاق الراحة لكني لا أحرم أطفالي
من أجر اليوم الذي قد أتغيبه عن العمل ... ثم - وكل الفضل لله - توفر معي ثمن بضعة أمتار
من الكستور تكفي لتفصيل ثوب لكل من أطفالي قبل حلول برد الشتاء القارس حيث توجهت
إلى المتجر الشعبي في حي كامب شيزار كي أشتري القماش لكنني فوجئت عند دفع الثمن أني
مجبورة على شراء زجاجة حبر .. ذهلت .. قلت لست في حاجة اليها ، أن اطفالي يستعملون في
كتابة دروسهم أقلام الحبر الجاف .. لكن السادة العاملين في المتجر أصروا على أن ادفع ثمن
زجاجة الحبر وإلا امتنعوا عن تسليمي القماش ؟ دفعت مرغمة حتى أتجنب ما يؤدي شعوري ،

لكننى بكيت غيظا وكمدا كما لم أبلّك من قبل . إن ثمن هذه الزجاجة قد لا يكون كبيرا عندكم أيها السادة لكنه يعتبر عندي ثمن وجبة طعام كاملة من أجل أطفالي جميعا هذا إلى جانب أننى في غنى عنها كما أن أحدا لن يقبل شرائها منى ، إنكم تقولون : إن القشة تقصم أحيانا ظهر البعير .. لكننى أقول إن هذه الزجاجة قصمت ظهري » .

قال : هذه السيدة تكتب بفصاحة .. ثرى من ترجم لها رسالتها إلى الفصحى ؟

أما في ٢٥ مايو سنة ١٩٨٠ فقد تعطل ركاب القطار القادم من منوف إلى القاهرة الساعة ٦,١٥ صباحا ، ومنهم طلاب يقصدون لجان امتحاناتهم وموظفون وعمال ، لمدة ثلث ساعة تقريبا .. لماذا ؟ بسبب حذاء الكمساري الذي وقع منه بين عربات القطار ، فأسرع بإبلاغ السائق الذي أوقف القطار بمنتهى المروءة لزميله ، التوقف كان عند محطة شلقان وسط الطريق » . قالت : خلاص ، خلصت الحكاية .

قالت له ، هل تذكر تلك الليلة عندما سقطت مريضا في الكاتاراكت القديم ؟ عندما كان بيننا موعد ، ولم يتحقق ؟ وجئتُ اليك في أول الفجر ، تذكر ، وعندما خرجت من عندك اكتشفت أنك تركت على نقطة دم ؟

لم يجب . كانت الليلة أقسى عليه من أن ينساها وأقسى من أن يعترف بأنه لا ينساها ، معا .

فأكملت : بينما ذهبت أنت إلى الكاتاراكت الجديد ، كنت أنا في انتظارك في البار ، في الكاتاراكت القديم — هذا كل شيء ، بهذه البساطة . الآن فقط أستطيع أن أقول لك . ليلتها لم يكن ممكناً أن أقول فيبدو أننى كنت أعذر . وكنت أعرف أنك لن تصدقنى على كل حال . لم أشأ أن أقول شيئا ، ألم يكن يجيئ اليك ، في حد ذاته ، فيه الكفاية ؟ لكنك أيضا لم تصدق ، لم تصدق معنى أننى جئت إليك ، هل تتذكر ؟

كيف كان يتذكر !.. كان جسمه هو الذي رفض أن يصدقها ، ورفضها ، ورفض

نفسه .

هل سافروا بعدها ، بيوم ، إلى الواحات ؟ هذا مضطرب في ذاكرته .
ولماذا لا تشير أبداً إلى سقوط المعبد عليه ؟ إلى تلك الساعات الستة والثلاثين التي
قضاها في ظلمة غريبة عرف بعدها كيف يكون نور الشمس جديداً ، وكيف تكون عيناه
نفسهما ، جديديتين .

أكانت لا تريد أم لا تهتم بأن تذكر ؟ وأن تذكره ؟ هل كانت تترك له — كما يشاء — أن
يعود أو لا يعود إلى هذه التجربة غير العادية بأي المقاييس ؟ وهل حكى لها ، أم لم يحك ، عنها ؟
أكان تورعها عن هذه الحكاية كلها نوعاً من الحنو عليه والرعاية له ؟ الأذلك لأنها كانت
تعرف ، هي أيضاً ، تجارب معينة لا تُطاق ، ولا يُطاق استرجاعها ؟ .

في العربة الستيشن واجون العائدة من الواحات ، عبر غيطان الصعيد المظلمة الممتدة ،
مهملة ومكبوحة ، في ركود الليل ، كانت قد تنبّهت فجأة ونادت : « ميخائيل ؟ أين
ميخائيل ؟ » وكان عندئذ في آخر السيارة ، مهدوماً وصامتاً جداً . وكانت هي بجانب محمود
الذي يقود ونور السيارة الخارجي ينعكس على وجهه من الخارج ، كأنه دوريان جراى بعد
انكسار الصورة ، مخدّد الملامح غائر العينين ، لتوّهات عظامه حادة ، كان ليلتها يبدو واثقاً
ومتمكناً في جاكته الجلد السوداء التي تعطيه حضوراً حيوانياً كثيف الملمس ، وكانت تُسند
رأسها إلى كتفه ، وشعرها الذي كان طويلاً متموجاً ، عندئذ ، يرتقي عليه ، لماذا سألته عنه ،
في تلك اللحظة ، بتلك اللهفة والروع ؟ أكانت تفتقده ؟ أكان ذلك بإحساس من الذنب
ومداركة الاثم حتى لو كان الاثم منوياً فقط ؟ أم — يا لقسوته عليها وعلى نفسه — كانت تنادي
حتى تجعله يتنبه — إن لم يكن قد فعل — إليه وإليها معا ؟ حتى يتيقظ إن كان غافلاً ، ويرى ؟
كأنما تقول له : « أنظر ، لا يفُتلك النظر » . قال : « وحتى عندئذ لا يكون ذلك شراً ولا مجرد
استمتاع بأن تُدير السكين في الجرح وتورث الألم . بل لكى تثبت له شيئاً . ماذا ؟ » أكانت
تستفزه وتستثيره لكى يخرج إليها يطلبها ، ينافح عنها ، يردّ عنها اقتحاماً هي التي استدعته بل
تكاد تكون صنعتها صنعا ؟ . فيما بعد عرف أن محمود كان يبكي ، علناً وعلى رؤوس الأشهاد ،
من حبها . لماذا كان يبكي ؟ ترك هيئة الآثار بعد ذلك واشتغل بالتصدير والاستيراد وتجارة
العاديات ، ومات وحيداً ، بأزمة قلبية ، في غرفة فندقٍ بأثينا . لم يكن يحس في أي وقت من
الأوقات أنه يكرهه ، كان يحس فقط أنه يمقتها هي . الآن يحبها فقط ، وكأنه نسي ، وإن لم يكن
قد غفر شيئاً .

قال : ربما لم يكن هناك ، أصلاً ، ما يُغتفر ، ربما لم يكن هناك ، أصلاً ، إثم . بل براءة .

في أحضان النوم في جوف الحوت في نور الحلم مسافاتها ممتدة شاسعة والسفر فيها مطمئن ، مريح ، جسمها الهائل الناعم . وجهي في الظلمة بين ثديها ، رائحة العجين الطازج كُشِفَ عنه الغطاء الآن فقط ، منذ لحظة واحدة . اللدونة الطيبة تختم على عيني بقوامها الموج ، وشفَتاي تنضمان على الحبة الصلبة المطواعة النافرة في كل من الروضتين المونقتين أستطعم حلاوة الثمرة الوحيدة الغضة والفار المكنون يلتف على باب حرشته البوص الغض الصغير تتمايل عيادته تحت هبات النفس الحار وتكتن فيه الحمامة المضرجة بدمائها . تتأودين بين ذراعي من ألم الشبق الذي يُرغى بالزبد إعصار الجيء عصف الرياح نزول الرفرفة الصائتة على بحيرة المعدادان .

قد بحثت في سبرتي ونقبت في داخلي ، اعترفت علنا وأبحثت دمي فتجددت أحشائي . رفضت سطوة الظلمة ، والشيطان قد جُحد وقيد بسلاسل في الهوة العميقة لألف عام ، أدركت وجهي عن عتات الغرب ، وحدقنا معاً في عين الشمس وبرغت تحت أقدامنا الزيتون الدسمة الثمار وكربة العنب المصفى ، انهمر الماء وغاص الجسدان ثلاث مرات في صيغ العباب الأبيض المقدس المطيب بزيت الخنوط القديم وخرجنا مبعوثين إلى الهواء على سيف البحر ، انفك الأسر وتحللنا من رباطات الأوزار وشرينا بفرح من يتابع الخلاص وكان لنا نور نُحَم علينا بختم لايمحي ولا ينكسر وجمحت بنا مركبتنا ذات الخيول إلى قلب السماء ، وعرفت أننا أطهار ، أطهار ، أطهار .

في لحظة التحقق الكامل يجيء القنوط الكامل ، قد عرفت المجد فليس هناك بعد إلا السقوط . وأعشت عيني المعرفة ، وكان لي الخلود . لم يعد بين يدي إلا الحب الرجيم والياس الرجيم ، والظلمة الخارجية ، لحظة مرادة الألوهية . الخمر التي لا تتكرر ، غير إنسانية ، وطعم الثمرة من شجرة الخلود . سقط الغشاء ، وعرفت أن ما ضرب عليّ هو الهلاك ، وإنما لحظة الحلم بالخلود هي عين الخلود .

نزل معها ليذهب إلى حفلة عند أحد أصدقائها القدامى . قالت : « نقضي نصف ساعة أو شيئاً من هذا القبيل ، وأخلص موضوع البيت بالمرة » . كان من أعز أصدقائها ، قالت : « تعرفه ؟ » . قال : « بالاسم فقط ، ظريف أن أتعرف عليه » . قالت : « ما أغرب

ما يتحول الناس ، المناضل والثوري القديم يشتغل الآن بالمقاولات وعنده شركة للهندسة والاستيراد والتصدير ، ومليونير ، يطلب مني الآن ، من أجل الزمالة القديمة فقط ، خمسة عشر ألف جنيه ، من أجل خاطري فقط ، لكي يعيد تبليط الشقة بالبلاط المصري ويعيد تركيب أنابيب المياه ، وقال أي واحد غريب كان سيطلب منه عشرين ألفاً ، على الأقل . ويكرر أيضاً . قالت : « كنت أريد أن أضع فسقية صغيرة في الصالة ، تحت المشربية . الأحلام لها الآن ثمن بالآلاف » .

دخلنا الفيلا الصغيرة في المهندسين وقالت له : « اشتراها بتراب الفلوس وكما ترى صنع منها تحفة ، انظر إلى هذه الجنيينة الخرافية » .

فتح لهما الباب الداخلي شاب بالاسموكنج والقميص المنشي ، يتحرك كأنه مشدود بخيوط خفية ، كالأفلام ، وكانت البارقي في عز حُمومها ، وهناك عرب في بدل آتية مباشرة من « هارودز » ، ولحى مديبة مخروطة تحت أنوف معقوفة صقرية ، والعيون ضيقة صلبة السواد ، الموديلات التي تلبسها السيدات والبنات كلها ماركات أصلية ، والديكور الحديث المصقول العقيم السطوح كأنه لن يدفاً أبداً ، والبوفيه مفتوح بالفعل ، أقراص الفلافل الذهبية الصغيرة فقط من باب الطرافة ، كأنها لآلىء ، لا تؤكل ، تلفت تحت جسد الديك الرومي الضخم ، المُضْمَخُ بخضرة يانعة مدروسة ، والجمبري واللامنجوست بقشره الرقيق ولحمه الأبيض المشقوق ، وأطباق البفتيك التقليدية ، والفراخ والطبيخ والسلطات ، وكانت الموسيقى هادئة ، ولم يكونوا يرقصون بل يقفون مشى وثلاثاً وفي أيديهم الكؤوس أو يجلسون في جماعات صغيرة حول الموائد الأنيقة المتناثرة ، يأكلون على مهل ويتحدثون بأصوات جادة ولكن غير مترممة . على أحد الموائد صحفي يساري ممنوع من الكتابة ، وجهه محتقن قليلاً ولكنه يتكلم بإصرار وطلاقة وفي فمه سيجار هاقانا ضخماً . قال لها : « كنت أظن حمدي الدمرداش مازال في الجزائر » . قالت : « لا ، يعمل الآن مع العراق » . كانت الحفلة تشبه حفلات السفارات ولكن على المستوى المضبوط تماماً من الأناقة وارتفاع المكانة مع التخفف من القيود في الوقت نفسه . وكان الزبائن كلهم نقاوة ، من الحزب الوطني إلى التجمع والعمل ، من الرابطة الأفريقية إلى سيدات الهلال الأحمر ، من رجال يوليو إلى نساء مايو ، من كهول الأربعينات إلى المستثمرين الانفتاحيين بضحكائهم المرتفعة والشتائم على أفواههم علامات المودة والتصافي ، ومحاميات ومقاولون وطبيبات

ووكيل وزارة واحد على الأقل وسيدات أعمال ومشتغلات بالسياحة نصفهن شراميط مثققات — يعني — وكلهن بشهادات عالية ، وخواجات محترمون جدا أو مشبهون جدا لا تعرف لهم أصلاً ولا ملة . والكلام نصفه عربي ونصفه أمريكي وفرنساوي في لفظ الموسيقى المترامي عبر الصالة والغرف المفتوحة على بعضها بعضاً والحديث في السياسة والأعمال والضجك الخفيف وحرارة الشرب والمغازلات . وكانت المساومات تجري ببساطة وبالإنجليزي وعلى المفتوح . كان صاحب الحفلة قد رتب بهما ، وذهبت هي معه خطوات قليلة تناقش معه بخفة . كان يعطي ظهره لجماعة صغيرة ، في يده كأس ، وسمع سيدة فهم أنها دكتورة ، تناقش أحد الصقور ، على كأس الويسكي ، بطريقة عملية جداً ، ولم تكن تناقش في الحقيقة بل تضع التسعيرة ، ببساطة ، قال لها بلغة أمريكية : « سوف يسعدني هذا جداً يا دكتورة ولكن » فقاطعت بالإنجليزية بطريقة عملية جداً : « بالتأكيد . ولكن الثمن معروف . النومة بمائه دولار ، والليلة بخسمائة ، خذها أو اتركها » . فقال لها بصوت عاقل جداً : « في غاية الإنصاف ، حقاً » .

وفي طريقهما إلى الخروج ، كان هناك شاب في غاية الوسامة ، جالس على الأرض مضطجع نصف اضطجاعة على البساط ، مسنوداً إلى فوتي يجلس عليه رجل نحيل جاف الوجه . قالت له : « انظر ، هذا مهيب ، ابن البرنس طلعت » . كان الولد ممدداً ساقيه على الأرض ، في بنطلون تيركواز لامع وضيق على الآخر ، ويده شفافة وهي تمسك بالكأس ، وعلى الأظافر لمعة باللون الطبيعي ، قالت له : « انظر ، وجهه كالقمر . اسم الله عليه ، يخرب بينه هو حلو بهذا الشكل لماذا ؟ » . وضحكا ، وعندما خرجا كان هواء الليل فيه نجدة .

قال لها : لابد أن آتي إليك بصورة غريبة وقعت عليها منذ قليل . جزء من وجه قديم ، وناضر بشكل لا يصدق . وجدته بعثة متحف مينوسوتا في أخيم . هل هي كاهنة أم أميرة ؟ ساحرة أم راقصة مقدسة ؟ البحث العلمي سوف يكشف لنا من هي ، ربما . كل مابقى من التمثال جزء من الدفن والفم ، فقط ، من الحجر الجيري الملون . صدمني ، سحرني ، غير معقول . الشفتان هما شفتاك . قلت لا يمكن هذا غير صحيح ، غير ممكن . ولكن هذه الانفراجه التي توحى ببداية ابتسامة ، بل بمجرد نية الابتسامة ، والشفتان ، بنفس الامتلاء الخفيف ، بنفس التدوير ، كأنهما فرغتا الآن فقط من هذه الارتجافة التي لا تكاد تُلحظ ، عندما تكون الابتسامة فكرة في العينين فقط ، أو عندما تكون متعة الحب قد بدأت أو لما تكد ، في منتهى الجمال .

كانت تنظر إليه باستطلاع ، قالت : الله يخليك يا حبيبي . هذا فقط لأنك تحبني .

كانت الخضرة الحية النظرة في عينيها متوقدة ، فيها بُرْحاء استشراف البهجة . وكانت شفاتها ترتعشان ، منذ الآن ، موجة هينة مترققة ، بأقل رجفة ممكنة . وكان ذلك يكفي لأن يشيره . ويسأل نفسه مسحورا : أ تلك رعشة مصنوعة ، مقصودة ، مشغولة ؟ للإغواء ودغدغة الحس الحميم ، وكأنها نعمة في خط جسمها الذي تعرف كيف تصونه ؟ أم أنها رعشة تلقائية تصدر من اهتزاز الحب في داخلها ، لا تملك أن تردّها ، بل لا تعرف أنها هناك ؟ وهي تسدّد عينيها إليه ، ترتنه بل تستلبه في لحظتها الخاصة هي .

كانت ساقها السمراء الذهبية الباهتة الذهب ناعمة تحت ملمسه ، وباردة . وقالت له : يدك دافئة جدا . فقال : وعلى عكس المثل ليس قلبي باردا ، وهي تتحول كلها إلى عجينة متماسكة وطرية في الوقت نفسه ، ملفوفة ودائرية تغلفه وتلتئم حوله ، لها هسيس كأنه انفلات الهواء المحبوس من الخمير الممتلئ ، وكان جسمها يسيل ويتموج بين ذراعيه ، في حضنه ، ورأى بدهشة أن حصرها المحكم الضيق ينسدل إلى الردفين الغنيين من غير أية طية من طيات اللحم ، من غير أية ثنية ، مسبوكا وصافيا . حفيف النسيج اللين وهي تنضوه عنها يمس حنايا الجسد بصوت حميم . تسقط فوق عينيها المغلقتين على الطوايا المليئة أضغاث همسها الحار ، تلاطم أصوات الجسدين المتصاعدة المكتومة له وقع داخلي دفين من غير كلمات له لغته الخاصة تمسكه بألف ذراع . والموجتان اللدتان تطبقان على عمود السفينة الذي يحجز موجاً ثابت القوام ، نسيب الشاطئ ، ولم يكن وطني أبداً إلا العباب . لماذا أظن أنني أستطيع عبور العباب على قشرة طافية من الخشب ؟

كان قد حكى لها أنه في طفولته كان يستيقظ فجأة في الليل ، على السرير العريض ذي الأعمدة السوداء المتوجة بعساكر من النحاس الأصفر ، ويزيح اللحاف القطن الحائل اللون برائحته التي عطنت حذتها ، ويحرص ، وهو يُنزل جلابيته على ساقيه ، ألا يعرّي أخته الصغيرتين النائمتين ناحية الحائط . لماذا كان هذا القلق الذي يدفعه للتيقظ ، يسترق النظر بخوف خفيف إلى الأعمدة السوداء الغامضة التي تحاصره من الجهات الأربعة بأكاليلها الباهتة اللّمعان ؟

ويجري عبر الصالة الليلة الهادئة العتمة ، من أمام باب الغرفة الكبيرة التي يعرف أن أباه نائم فيها ، فالبيت إذن فيه أمان وثقة حتى في الليل المُبْهَم ، وينفذ إلى الشرفة العريضة العالية التي تطل على الشارع التراخي العريض في غيط العنب ، أمامها بيت منخفض مربع وجنيئة فيها نخل عال ينوس سعفه في السماء الحريرية الزرقة ذات السحب البيضاء الخفيفة الطائفة بسرعة . وأمة متربعة أمام قصعة العجين الفخارية الواسعة الموضوعة على حصيرة قديمة لكي تحمي قعرها المحذب قليلا من برودة البلاط ، وعلى القصعة بطاطين وملايات نظيفة . كانت أمه في فستانها البيتي القصير ، والمدورة المجددة تلف شعرها القصير الخشن ورجلاها قويتان بيضاوان في ليل الشرفة الباهت الذي يوشك أن ينجاب ، وفي الهواء رائحة الفجر ، والديوك تصيح وتتبادل الرقاة من على سطوح البيوت ، واحداً بعد الآخر ، بداءات ملحة لا تنتهي ، بصوت شكاة مشروخة ولكن مصممة . قالت له أمه : ميخائيل ؟ باسم الصليب ، ما الذي أوقظك ؟ قال : أريد أن أرى العجين . فلم تبتسم وكشفت البطاطين والملاءات مرة واحدة عن الكتلة الدسمة المقبة البيضاء ، بقوامها المتناسك ، ورائحة الخمير الخصبه ملء صدره ، وأمه تصنع أقراصا مدورة ، تلتقم بيديها العازفتين قطعة من صلب المادة الطيبة اللدنة التي فيها مقاومة خفيفة أيضا ، وتديرها بسرعة بين أصابعها وتحكم استدارتها ، وتركها تسقط على اللوح الخشبي المستطيل ، بدقة ، بصوت ارتطام طري ، لكي ينداح القرص قليلا ، وتمهيط فتته الخفيفة إلى دائرة مضبوطة مستريحة . هل كانت أمه تعمل الخبز العادي لكي ترسله في أول الصباح إلى الفرن ، يأتي صبي الفرن في الخامسة صباحا ويحمل الطاولات الخشبية واحدة فوق الأخرى ، تسندها الحواية القماشية على رأسه ؟ أم كانت تعمل له أقراص الملاك ميخائيل ، في عيده ، وفاء للنذر القديم حتى يحفظه الملاك ولا يموت كما مات أخوه الذي سبقه وراح وهو رضيع ؟ وهل كانت ، بعد أن تقرص العجين ، تختمه بالخاتم الخشبي المدهون بطبقة خفيفة من زيت السيرج والنقوش بالكلمات القبطية والصليب القبطي المورق الاطراف ؟ رائحة العجين الخمران لها لذة خاصة ، ينشقها الآن من بين نهديها .

كان ينهض من النوم ، في الليل ، فجأة ، كما في القديم ، فيجدها إلى جانبه ، وينزل من السرير بحرص ورفق ، ولا يكاد يصل إلى الباب حتى يسمع صوتها النائم بشكاة طفلة تخشى الوحدة في النوم : ميخائيل .. أين تذهب ؟ فيقول بصوت خفيض حان : لا شيء .. راجع حالا ، ونعس أنفاسها تنتظم من جديد ، ويذهب إلى المطبخ في نور الليل الخافت المتقطر من النافذة الزجاجية العالية وحصيرتها مرفوعة ونفحة من هواء الليل تدخل من فتحتها العرضية

الصغيرة ، ويفتح الثلاثية فتسقط شريحة الضوء الكهربائي منها على الأرض وعلى ساقيه يحسهما فجأة متحررتين وفيهما اكتمال واعتزاز ، ويلتقط ما يجده في الثلاثية : حبة مانجو ، برتقالة ، وأحيانا نخوخة دمنة الجلد ناعمة الوبرة ، يشقها بالسكين ويأكل ويشرب الماء المثلج ، ويعود فيجدها نائمة نوما عميقا ولأنفاسها صوت يتردد ، فيه شهيق وزفير ، ومحسوساً ، ولكن في نومها توترا كأنها ماتزال تخوض معركة خفية لا تعرف فيها من الذي تحاربه ، وما الذي تحاربه ، وعندما يضع يده ، برفق ، على كتفها العارية ، تُطمئن يده وتريحها ، فتهدأ الأنفاس المتلاحقة في النوم وكأنها ، أخيراً ، تنام حقاً .

وعندما عاد إلى بيته بالاسكندرية كان قبل أن ينام يمر على الأبواب والنوافذ فيتحقق منها ، بعيد في الواقع طقوس بيتها ، حين كان يتأكد أن الباب الكبير الخشبي مغلق بالارلاج ، وأن نافذة المطبخ فيها فرجة مفتوحة وأن الستارة مسدلة على نافذة القاعة الكبيرة وأن الزجاج وراء المشربية محكم ولكن النافذة الأخرى موارية قليلاً للتهوية وأنه ليس هناك إلا نور واحد صغير في الممر ، وتكون هي نائمة أو تنتظره ؟ قال لنفسه : هل للسنتمنتالية أيضاً طقوس ؟ وقال : طبعاً .

قالت له : عندما تنام إلى جانبي فكأنما صنع جسمانا كل منهما للآخر . وقالت : كأنني لم أستيظ يوماً إلا في حضنك ، وحنايا جسمي ملتصقة بجسمك . كانا في الراحة من تعب الحب أو الغضب ، معاً ، بعد أن يغلبهما النوم في الآخر ، وهما مازالا يتحدثان بصوت تغيب عنه اليقظة شيئاً فشيئاً ، وقد جاء الاستسلام . يُسلمان أنفسهما لهذا النوم الغريب ، ساعات قليلة ، في عتمته نور يقظة خافتة جداً . تندمج الأطراف الهادئة فلا يعود بينهما أدنى انفصال ، في هذه الوحدة الغامضة الساكنة ، جسماً واحداً فيه قبول كامل لذاته ، لا يعود ثم من هو ومن هي .

كانت تستدير على جنبها ، رأسهما على وسادة واحدة ، وذراعه تلتف حولها ، بين عنقها وكتفها ، ويده تستقر من الناحية الأخرى على صدرها تمتلئ به ، هادئة ومستريحة ، وصدره يجد في المنحانة ظهرها تجاوباً لصيقاً محكما ، كأن الجسمين مصبويان لأحدهما الآخر ، وربوة الردفين العالية المستكنة تجد مكانها تحت ذراعه الأخرى ، يده مفتوحة على الدوران الناعم المتحدر ، والسيقان متجاورة تتلامس وتتضام في بطاء دون عمد ، حتى لا يكاد يعرف أين ساقها من ساقيه ، عندئذ كان يهبط السكون والسلام عليهما معاً ، أنفاسها تنتظم ولها صوت خفيف

منتظم التردد ، وقد تركت روحها النائمة له كما تركت جسمها النائم ، يحيطها بذارعيه ، بكّله ، ويغادر هو أيضا روحه وجسمه ، راحة الغياب تغلق هذا الجسم الواحد المُثنى الذي كَمُل واختفى ، ولم تبق إلا عتمة نور خافت جدا ، وحيد .

مازال اسمك هو الماء المِلح في عيني . لماذا لا تحفّ عيناى حتى الآن ؟ لكن القدرة أيضا غير جافة وغير يابسة ، هي نضرة ، وصلبة العود .

حبيبات ألقي النجوم تومض وتنطفئ وتتقد من جديد وخزائٍ دقيقة على سطح مياه عينيك الساجية طوفان الجسد مياه الفيضان في عنفوانها تملأ أرض الجرن ، حارة ومتموجة ، في أغسطس القديم ، قد نزلت نقطة الملاك ميخائيل ففاض النيل وأغرق قلبي المشقق من جفاف التحارق . رفّت ريحانة الروح وأينعت وردة أحلامي ، يداى تسيل عيونهما المبقورة على منحني بطنها العميق تهتزّ حوله عساليحُ البردى الغضّ الصغير . كالسماوات المقلوبة على دثارها أتمرغ ، ولا ينتهي تقلّبي على الطوايا المفتحة بنعومة دسمة مقاومة ومطواعة معا ، عظام وجهي غارقة في الامتدادات الوثيرة من الجسد البّراح الفسيح الذي لا يصل إلى أفق بل ترتفع أمواجه وتهبط بسفينتى التي تمخر سطح العباب المكسو بضوء من ملح البهجة الأبيض تشق فيه مسارات الشموس الضيقة التي تتقد وتنطفئ بلا توقف بانفجاراتٍ صغيرة متتالية من المتعة الحادة . مجد التاسعة الكورالية السامق يصطفق وترنم به أجواز الأفلاك ، صعودا إلى أعالي لم تخلق فيها قشاعيمُ النسور ولا الملائكة ذات الألف جناح . الموسيقى التي تقمّص بها القلب والجسدُ جبال من نور وثيج البحار نشواتٌ مُتجّ التحقّق لم يعرفها أحد في كل الأزمان إلى آخر الآباد نصّاعدُ في أطباق سماواتٍ لا ينتهي لها صعود ما تزال ترتفع ترتفع حتى تتجاوز عروش الملكوت ، ورأسي أمام الآلهة ، نِدْأ بيدّ ، وعيناى تحدّقان بعيونهم ، لا تطرفان . أعمدة الألف طنّ الألف قرن من الزمان تتوقّل بجلالها البهيج إلى أعلى ليس لها انتهاء ، كأنها ، وهى شاهقة ، في خفة السهام المرشوقة في جسم السماء ، جسيمة وناعمة الكُتل ومدوّرة ، متفرقة ومتجاورة في غير شعث بل في انسياقٍ حرّ لا يحكمه إلا قانون التّمل . سعة السماوات الشاسعة تعدو فيها جيادي التي تحمل الأعمدة الساطعة كأنها بلا وزن جامحة تطير الرياح بأعرافها ، أيتها الآلهة الصليفة ، هذا أنا هذا مجدي الذي لن ينثُل إلى الأبد ، وصرخة المجد تتقوّض لها الأرض والسماوات بانهيار سدود الطوفان ، دُفّق الانهيار الصافي على وجهها الأسمر وذقنها ، على الصدر والبطن

العميق ، من نافورة المعمدان . اصطفاق رفرقة الأجنحة على رأسينا في آخر هتفات الكورالية على آخر موجات نهر الأردن ، اكتمال البشارة وأول خطوة نحو الجلجثة .

قالت له : سعيد أنت يا حبيبي ؟

كانت مستندة إلى صدره ووجهها مرفوع إليه ، غصّ وناعم بوهج عميق .
كان يحيط كتفها بذراعه ويده الأخرى في يدها على حجرها ، في مسكة رفيقة ، دون ضغط .

قال يهدوء دون أن يتحرك : ليس هناك كلمات تصف هذا .
كانا مستنفدين ، منهكين بعد تحقق كامل ، كلاهما . وقد وجدا نفسيهما على الشاطئ ، أنفاسهما منتظمة ، وكانت نظرتها إليه غائبة وتحتويه معا .

قالت كأنها تحدث نفسها : ليتنا تموت الآن ، في حضن أحدهنا الآخر . أريد أن أموت بين ذراعيك ، الآن . لا أريد شيئا ، أى شيء ، بعد هذه اللحظة . تحقق لي كل شيء . ليست هناك سعادة أعظم من هذه ، أبداً ، في أي وقت .

تلك كلمات ، تلك لحظة ، لم يجرؤ أبداً أن يحلم بها . اختنق من السعادة والكمال .
احتناقاً ساطعاً فسيحاً . لم يشدد ذراعه حولها ، لم تختلج فيه جارحة . تجمّد . وكل شيء توقف ، ثبّت ، وصل إلى الحد الأخير الذي ليس بعده ما يوجد ولا ما يتصور .

لم يجد كلمة واحدة يقولها .

تململت فجأة ونهضت قليلا ، وابتعدت عنه قليلا ، وقالت بصوت متغير ، مرة واحدة : أنت لا تُصدّقني .

كان سقوطه بعد ذلك إلى هدهدة اتهامها ، إلى التهذئة من روع شكّها ، إلى محاولة نقل اليقين الذي لا يمكن أن يُنقل بكلمات ، سقوطاً غير مُجدٍ . وأحس أنه غير مقنع ، غير كاف ، لم يكن هناك شيء كاف ، أبداً ، مهما قال ، ومهما فعل ، أحس فقط أنها تستمع إليه .

قال لنفسه : على الرغم من كل قوتها ، وبلا كها أمر نفسها وأمر الآخرين ، فما يُوثّقني بها حقاً هو هذا الضعف الأساسي فيها .

قال : يا طفاتي ، كم أحبك .

وهي ، هذه المرة ، لم تُجِب .

قال لها : حبيبك عجوز .

قالت مبتسمة : أنا ، شخصياً ، في يدي برهان فيزيقيّ على عكس ذلك .

قال : الفراق صعب .

قالت ، بابتسامة خجول مستطلعة كأنها تطلب الموافقة والقبول ولا تريدهما : أليس هو

الاختيار الوحيد ؟

وعندما صمت ، لم ينف ولم يُثبِت ، قالت : سأعدّ لك قهوة ، ولي أيضاً . تعال معي

للمطبخ ، ساعدني .

قال لنفسه : هنا ، في بيتها ، في بيتنا ، وحده ، أعرف حرية نادرة لا أعرفها في أي مكان

آخر من العالم . أين الاختيار ؟

قضى النهار كله في البلد ، وكانت القاهرة مزدحمة وبحسها خاوية على اكتظاظها ، فتح

الباب بالمفاتيح التي أسلمتها له ، فوجدها قد عادت من الوزارة بعد يوم طويل ، وجلسا على

الصوفاً ، جنباً إلى جنب ، متربعتين ، متحررتين من العالم أخيراً .

قالت له : أنظر ، مازلت أحتفظ بما تركته عليّ ، طول اليوم . خرجت وعدت به ،

كأنني أريد أن أحتفظ بك أنت ، على جلدي ، فلا تُمحي أبداً .

ماذا كان يمكن أن يقول ؟ كان هذا ، على عدوئته وسداجته ، موجعاً له ، جداً . كان

اعترافاً ، بكل براءته ، يتفتّت له ، هو ، بلا حَوْل . قال لنفسه : ألا تعرفين أنني معك ، أبداً ؟

هل أنت بحاجة إلى دليل محسوس ؟ أم أنّ حدسها أقوى وأصدق ؟ أنّ الخيالات والأوهام والنجوي

والحلم ، والألم ، ما دامت كلها خفاءً ، ليست حقيقية ، ولا توجد ، وأن الشيء الحقيقي الوحيد

ليس عندها ، ليس فيها ، ليس لها ؟

وقالت له : الولد الذي كان سيجيء لنا ، لو أنه جاء ، كان سيجمع كل ما بيننا نحن
الآن. وكل ما في بلدنا ويكون باهرا .

قال : لم يأت .

وقال لها : هل تعرفين أن باسكال كان يعلق ورقة في ياقة سترته لكي تذكره بما حدث له
مرة واحدة لم تتكرر ، مكتوب فيها كلمتان فقط « البهجة — النار » ، يضعها على ملابسه
كالحجاب الذي كانت أمي تعلقه بخيط حول عنقي ، تحت ملابسي ، كتبه لها راهب شاب
نحيل ، أسود اللون وجاف . وكان يأتي لنا من دير في وادي النظرون ، مرة كل سنة ، ويرورنا في
بيتنا في غيط العنب ، يصلي ويتغدى ويرش الماء المقدس من رجاجة صغيرة في جيب جيبته
السوداء . ذهب هذا الحجاب ، ضاع مني لا أدري أين . ولكن البهجة النار لا أنساها ، تحرقني
بمائها المحيي ، معمودية متكررة متقدمة ، وكل مرة جديدة ، وأروع ، بلا مثيل ، بلا انتهاء .

كان يعرف جمال الوجود العاري ، يصعد ويتألق ويسطع ، لحظة بعد لحظة ، من غير

زمن .

الباب الرابع عشر

الخبز المحروق

عندما قالت له : الآن أريد أن أموت في حضنك . لم يبق لي شيء أريده بعد الآن ؛
ولم يستطع أن يقول كلمة واحدة ، أحس نفسه يحدّق إليها ، فقط ، كأن ضربة من
السعادة المفاجئة قد أطاحت به ؛

وقالت ، بغضب : أنت لا تصدّقني ؟
وبكت ؛

وأخذها إليه ، وهي ماتزال تقاومه قليلا ، ومازالت الدموع تسقط من عينيها ، من غير
صوت ، صافية سلسالة ، ووجهها تحت الدموع كأنه قناع من الجمال والابتعاد ؛
عندئذ كانت عيناه تفيضان بالدموع الصامتة ، لا يحبسها وكأنه لا يملكها ولا يعرف أنها
هناك .

وعندما رفعت إليه محيئها المغروقتين الواسعتين ، من وراء شفافية البكاء الندية ، وأحست
أنه يبكي ، دون كلمة ، أخذت وجهه في حضنها وأخفت دموعه في صدرها ، فشدد حوالها
ذراعيه ، من غير أن يقول شيئا . وفي هذه الظلمة الحانية انجابت عنهما سحابة البكاء الغريب ،
وحل بينهما هذا الصفاء النادر الذي يأتي بعد أن خلصت الروح ، والجسد ، من اضطرابهما .

قام ، يتسمم ابتسامة صغيرة ، قائلا : سأعدّ لك شيئا لتشربه .
وعندما عاد ، يحمل الصينية الفضية الأسبوية الصغيرة ذات نقوش الباجودات والميموزا ،
وعليها كأسان ، وسطل الثلج المدور فيه المكعبات نصفها شفاف رائق ونصفها ينشعب فيه
الجمد الأبيض ، وزجاجة الماء ، قال لها : أغرقه لك ؟ كالمعتاد ؟ وكانت شفتاه توجعانه قليلا
وهو يتسمم ، فأومأت برأسها ، وهي متربعة على الصوف ، تدخن ، في راحة هذا الإنهاك البروحي
الأخير ، وتتوهج في الوقت نفسه بأنوثة يانعة حمرة الجسد . كانت رباعيات بيتوفن بعيدة
وكاملة ، وقريبة جداً إليهما كأنها تصدر عن شجر داخلي ، وبهاء ، فيهما ، بحسانه ويوجدان
معه . وكان في يدها كتاب مجموعة ت . س . إليوت ، الذي يعرفه ، كثيراً بغلافه الداكن
القوي ، مفتوحاً على فخذيها . وقالت له : أقرأ لك شيئا من إليوت ؟ فأومأ برأسه ، وهو يجلس
إلى جانبها ، مستنفداً ، وملء صدره سعادة ساجية وبحنة ، وقد مُسِح عنه كل سوء .

كانت تقرأ الشعر بشجّنه الصافي المثلث بالدلالات ، إيقاعاته مفاجئة وفيها تمام الكمال ،
وإيقاعاته شاسعة المرمى ومكثفة جدا في آن معا . وكان لاكتشاف الشعر من جديد متعة

جديدة ، وكان صوتها عذبا ، وقادرا ، متمكّن التنغيم ، وجرس السينات من بين أسنانها سلس خفيف اللثغة جدا ، ولهجتها بالإنجليزية كاملة الحسن ، وكأن الشعر هي التي صنعتها بل هي التي تحياها ، وكأنه يتخلّق إذ يقال ، الآن فقط ، ويتخذ كياناً له جسم ، لأول مرة . وقرأت الشعر طويلا ، ونهض بحرص وهدوء ، وأشار إليها فاستمرت تقرأ ، وأضاء لها الأباچورة الصغيرة إلى جانبها ، وهي مازالت تقرأ ، حتى أغلقت الكتاب وأسندت رأسها إلى ظهر الصوفاء . وأغمضت عينيها ، صامتة ، وانسالت الدموع من عينيها المغمضتين بنعومة ، وكان هو أيضا ممتلئ العينين بدموع كأنها موسيقى مثالة من غير ألم ولا صعوبة ، من حنان الشعر ، والحب ، والقسوة الخفية فيهما ، لم يكن في هذه الدموع حزن ولا ضعف . وكانت الكؤوس قد فرغت ، والموسيقى قد فرغت ، فقام يعيدهما من جديد ، وقال لها : أقرأ أنا قليلا . وقرأ لها قصائد الحب المصرية من ترجمة إزرا باوند ، وكان قد حفظها تقريبا ، فلم يكن يقرأ بل كان يتلو لها من آى حبه ، وكان صوته الحار الخافت يرتعش ، وكانت تعرف ، وكانت تبكي من جديد .

كانت سيجارته تشتعل وحدها على المنفضة ، نسيها .

قالت له : هذا يوم غريب ، نشرب ونقرأ الشعر ونبكي ، ونقرأ الشعر ونشرب ونبكي من

جديد !

قال : ولن يفرغ هذا أبدا ، لن ينتهي . تعالي .

كان الليل قد أوغل ، لم يحسّاه . تناول يدها ، ذراعه حول خصرها ، وذهبا .

وكانت طقوس الحب صامتة وممتلئة حتى الكمال .

وقبل أن يغلبها النوم ، قالت له بصوت خفيض : هل بقيت لك أية فانتازيات لم تحققها ؟

أية خيالات جسدية لم تحدث ؟

قال ، وجوارحه كلّها راضية : لا .

كان يعرف أنه قد تجسّدت له أحلامه الخفية كما لم يحلم قط أن تتشكل ، ولكنه كان

يعرف أنّ له فانتازيات دفينّة أعمى ، وأبعد شططا وجُموحا ، وأنها لعلها مستحيلة .

قالت له ، وهي تستدير ، وتضع وجهها على الوسادة الوحيدة ، تحت الدبة البنية المعلقة

بقدميها ويديها على قائم السرير الخشبي الصقيل ، وكأن صوتها يغيب : هل تعرف ماذا أتمنى ؟ فقط ، أن أمتّلك ، إلى آخر حدود المتعة . وأنا قادرة على هذا ، أنت تعرف .

قال بهمس ، كأنه لا يريد لها أن تسمع : أعرف . وليس للمتعة حدود .

في أول الصباح ، عندما عادت ، كانت تنهج ، وهي تدخل ، سريعة الخطى ، خفيفة الجسم ، لا تكاد تمس الأرض ، وترد الباب الخشبي العريق ، صدرها يرتفع ويهبط من وراء الجلاية السابغة الطرية النسيج ، وعيناها تلمعان بالانفعال والفرح ، وقد تشربت بشرة وجهها السمراء الصافية بقعة من الحمرة الخفيفة تسيل وتتسع قليلا قليلا . كانت قد قالت له : يجب أن ألحق نبوة قبل أن تخرج ، أعطيتها هذه البرقية ترسلها للهيئة « في أجازة عارضة لظروف قهرية » . وقالت له بعينين ثقيلتين بالمعنى : أنت الظروف القهرية ، ونزلت السلام الحجرية بسرعة . قالت له ، ومازالت أنفاسها متلاحقة قليلا : لحقتها على الباب . من يخطك أنت ، ويختي أيضا يا حبيبي . وإلا كنت اضطررت للنزول . قال : أو كنت أذهب أنا . سكنت لحظة وقالت : أبدا ، كنت طلبتهم بالتليفون وأخذت الإجازة بالتليفون ، وخلاص . نظرت إليه ، وكأنها قررت شيئا ، ثم قالت : هل تعرف نزلت حافية وبالجلاية على اللحم . لم يحدث لي هذا أبدا من قبل . معك أنت تحدث لي هذه الأشياء . أفعل ما لم أفعله قط من قبل .

وكانت مستشارة من عريها وهي تنزل بالجلاية اللدنة فقط ، على السلام ، وأمام باب الشارع ، في الحوش الصغير تحت شجرة الجميز العجوز العفية ، فاستشاره ذلك أيضا .

كانت تعرف هاجسه الطفلي القديم بأن خبرتها وسعت كل شيء ، بشكل ما ، وكأنها من آلاف السنين ، وكانت تريد منه أن يخلص من هواجسه القديمة كلها .

قالت له : هل انتهى ميخائيل السيء القديم ، تماما ؟ وراح لحاله ؟ لا ، ليس السيء ، بل الذي لم يكن يعرف ، فقط . هل فهمت ، إذن ، أنني أحبك ، أحبك أنت ؟

قال ، وفي نفسه يقين كامل : تماما . أعرف الآن .

قال : كان اليقين . فعلا ، كاملا .

وفيما بعد اكتشف أن ميخائيل القديم السيء لم ينتهِ تماما . كأنما رغما عنه .

وقال : التئّن ما يزال . الإيمان غير كامل .

قالت له : ولدنا الجميل الذي لم يأت . كان سيجمع بين كل عناصر مصر !
وقالت ، ماهرة ، متأملة ، في فانتازيا خاصة : فكرت أن أتوقف عن تناول الحبوب ، لولا
أنني أعرف متاعب الحمل والولادة في هذه السن .

قال : كانت تومىء إلى شيء لم أكن أفهمه . ولا أفهمه .
وقال لنفسه : هل انهزمت ؟ حتى في قلب الهزيمة المحققة ، قال ، لست مهزوما ، قال ،
المجادلة لا تنتهي .

كانت قد قالت له : لا تسلّم يا حبيبي أبدا . أنت مقاتل .
وقالت : يتطلب الأمر ، مع ذلك ، قديسا ، قديسين ، كلينا ، حتى ننجح .
وقالت ، بمرارة : أنا أداة جنسية ممتازة .

فقال لنفسه : أليس هذا ، بالضبط ، هو ماتبني به ، هي ، أسطورتها الخاصة حول
نفسها ؟ كان ثم ما يهجنس به ، أيضا ، أنها عندما تحكي عن إنجازاتها الجنسية ، وانتصاراتها التي
لاشك فيها - كما يبدو من ظاهر الأمور على الأقل ، فمن يعرف ؟ - فإنما تنسج فانتازيا لا
تفصل فيها عناصر الحقيقة ، بأي معنى من معاني الحقيقة ، عن أوهام الجسد وشطحاته

وقال إن جسدها الذي يعرفه - هو - ليس وهماً بأي معنى من الأوهام . فهل هو
وهما ؟

قال لها : أنت تعرفين كيف تُلغين المواقف ، والأشياء ، والأشخاص التي لا معنى لها
عندك . أو لا تدخلين ، لا تتورطين ، فيها ، من الأصل .

التجوى الحارة التي مهما بلغ من عنف صدقها فهي ، بالحثم ، مشوبة وملتبسة ، وزينج ،
التليفون الذي يرن في بيتها - كما سوف تعرف ، وسوف تغضب - وهو في الاسكندرية ، قبيل
الفجر ، كل ربع ساعة ، حتى أول الصباح ، مرة بعد مرة بلا كلل كل ربع ساعة ، وهي ليست
بالبيت ، وهو في حُمى هذيان لا يملك فيه من أمره شيئا ، يتصورها ، من بين ما يتصور من
أضغاث الأوهام ، ترفض الرد ، لا تريد أن ترفع السماعه ، تصدّ اقتحاما لا قيمة ولا وزن له ،
ماذا يُجديها التليفون بعد منتصف الليل ، وحتى آخر الفجر ؟ ماذا تفعل به ؟ والخطابات التي

يرسلها واحداً بعد واحد ، كل يوم ، ثم ينقطع عن إرسالها تماماً ، فترات متطاولة ، وهي تعرف تماماً مع ذلك أنه لابد يكتب لها خطاباً أو أكثر كل يوم في ذهنه ذلك القلق الدؤوب المتحرك كقار قارض في جُحره المعتم ، ماذا يهمها من خطابات متصورة ولا يمكن أن تصل ؟ كل هذه الالتزامات والتخططات والهجمات والارتدادات التي لا تأتي كلها بشيء ولا تذهب بشيء . أما هي ، فببساطة وعفوية ، وأصيلة ، لا تُلقى إلى ذلك كله بأدنى اهتمام . وتلغيه .

أما أنا - قال - فهذه العلاقة كلها مستحيلة عندي . ولا أرى أحاول المستحيل ، وأغرز أسناني في الثمرة الصخرية .

وقال لها : صحيح . يحتاج الأمر إلى قدیس ، إلى قدیسین کلینا معا . وقد انقضى زمن القدیسین ، ألم ينقض ؟

وقال : عندما أنتظر من صوتك نغمة حنان وحرارة ، أجده فجأة جافاً ونقياً . وعندما أكون حاراً في داخلي وفيأضاً ، يرّ صوتي في مسامعي أنا ، بارداً لا مبالياً أو متحفظاً جداً ، فكيف بك وأنت التي تسمعيه ، لابد أنه يدفعك دفعا ، رغما عنك حتى ، للغير ، أو للرفض والتجريح .

قالت له : أليس من حقّي أن أدافع عن نفسي ؟
قال : المشكلة - التي هي طفليّة في الأساس ، أسلم معك - أنني أصدر عن يقين ، غير مبرّر ، بأنه ليس ثم بيننا ، ولا يمكن أن يكون ، دفاع أو هجوم ، أن النغمة الصحيحة مُضمرة ومعروفة سلفاً ومسلّم بها أساساً ، أنه مهما كان الشكل الخارجي فإن العمق - في هذا اليقين غير المبرّر - مبنّى وراسخ .

ثم استدرك : وأنا أسلم معك بأن هذا كله يبدو سخفاً كاملاً ..
فقاطعته : لا طبعاً ، ليس سخفاً ولا شيئاً من هذا القبيل ، أنت على كل حساسيتك وذكائك ..

فقاطعها هذه المرة : ذكائي ؟ اعلمي معروفاً ، أنا ؟ أنا ليس عندي ذرة ذكاء .

فأكملت ، بتصميم : أقول إنك علم كل ذكائك ، وبالرغم منه ، بالرغم منك ، أنت لم تفهم المرأة قط .. ولم تفهمني ، لم تفهم شيئا أبدا ، فماذا أفعل لك ؟
قال بهمس ، كأنما لنفسه : كيف «يفهم» المرء من يحبه ؟ ما أريد ، فقط ، هو أن أعرفك . أما الفهم ، فمع الحب مستحيل . القبول ، نعم ، هذا هو كل شيء .

وقال : عندك حق ، فماذا تفعلين بي ؟ وماذا نفعل ، كالانا ، في هذه التصادمات التي يبدو أنها لا مفر منها ، هذه التباينات في نعمة الاتصال وفي نعمة انقطاع الاتصال معا ؟

قالت له : لن نعرف كيف نحتمل البقاء معاً إلا إذا تعلمنا كيف يحترم أحدهنا الآخر ، باعتبار كل منا فرداً مستقلاً ، له هويته ، له مزاجاته ، وتقلباته ، وحمقاته أحياناً . يجب أن يعرف كل منا قانون الآخر . أليس كذلك ؟
قال : وهم الفردية ، والاستقلال ، باعتباره قيمة أساسية عندها . وهم الاندماج ، والفناء في الآخر باعتباره القانون الأولي ، عندي .

ثم قال : ما أشد سذاجة مطلبي أن تنسق البنى حتى تعود واحدة ، وأن تتوافق النغمات في هارمونية واحدة ، وأن يتحقق الانصهار والذوبان والاستحالة إلى واحد . وأن تطلبه أيضاً ، في كل لحظة ، دائماً ، دائماً ؟ أليس هذا هو العبث بعينه ، وأشد أنواع الطفولة سذاجة ؟ وتطلب هذا وأنت كبير ، ومجرب ، ومضروب ؟ حق ، بل غفلة ، ببساطة .

وقال : وهذا التجريح للنفس أيضاً حق . ولو أنك ساذج وطفلي حقاً ، فلماذا لا تقبل سذاجتك وطفولتك ، ببساطة ؟

قالت : ومع ذلك ، حقاً ، قالت ، فأنت لست بكل هذه البراءة يأخى . على من ؟ لا أقول أنت تخدع نفسك ، لا ، هذا شيء آخر .

كانت قد سافرت إلى ألمانيا من صباح الأربعاء ، قالت له : على عيني هذه السفيرة ، ولكن لم أستطع أن أخلص منها . الهيئة قررت افتتاح مقبرة اكتشفها بعثة المتروبوليتان في تل العمارنة ، وهو كشف فريد ، وسيأتي الوزير يوم الخميس ، مع الصحفيين والتلفزيون والسفير الأمريكي أيضاً ياسيدي ، وبقيّة اللّمة المعتادة ، وقالت إنها ستأتي يوم الجمعة ، لأن هناك حفلة

يوم الخميس بعد الظهر يقيمها المحافظ ، وستصل على الظهر ، يوم الجمعة .

خرج ، كان البيت موحشا جدا وخاويا من غيرها . قال : أنزل ، أشرب شيئا في الفيشاوي ، ثم أذهب لميدان الأزهر . كان يعرف أن المظاهرة ستخرج بعد صلاة الظهر ، وجاءه شعور غامض كأنه لم يستقر أنه يجب أن يذهب ، قال : على الأقل ، لكى أرى . وابتسم لنفسه من التشوف واللهفة .

كان الميدان قد ازدحم بالناس ، رأى الدرجات الرخامية المسوحة تحت الأبواب المفتوحة عن الأعمدة الداخلية الرشيقة ، والمآذن الألفية فيها كبرياء قديمة وحكمة حجرية ، والحائط العريق العريض فيه نقوش ملونة باهتة وعذبة ، يمتد ويدور إلى حارة رطبة ظليلة رائحتها تراب مبلول وفوح البهارات والتوابل الحار . وكان الشبان بالبنطلونات والقمصان وبالخلايب البيضاء والطواقي الصغيرة المخرمة ، يتماسكون بالأيدي ، وجوههم تنز بعرق خفيف ، ووجد نفسه في وسط دوامات ضيقة متلاحقة ، ورأى النبات يتجمع معا ، البلوزات خرجت قليلا عن أحزمة الجيبات ، والفساتين تهدلت والأحذية المنخفضة الكعب عملية ومقصودة . وكانت الهتافات مازالت متفرقة ، ولكنها عميقة ولها صدى أجش ونجيش لها قلبه ، مصر الحرة مع فلسطين الحرة عائدون عائدون يسقط العدوان الإسرائيلي ارفعوا أيديكم عن بيروت الله أكبر الله أكبر النصر للإسلام يسقط الاستعمار تسقط الصهيونية لبنان لبنان بيروت بيروت ، بين أذرع رفيعة من الخشب ، تنخفض ، وتهايل ، وتعادل وسط اللعط والنداءات والهتافات التي تكتسب عمقا أكبر وقوة أكبر ، وأبواق السيارات ، والأوتوبيسات التي وقفت في الشارع . وفجأة اتحدت الهتافات وصعدت ، محتشدة وجماعية ومنعمة : عرفات عرفات .. يحيا عرفات تسقط إسرائيل عرفات عرفات . وكان الناس حوله ، متزاحمين ، متدفقين ، وكانت في جسمه حيوية جديدة من أيام الشباب وترقب مشدود لم يعرفه منذ سنين طويلة ، ولم يكن يدرك تماما أن صوته قد وجد نفسه في الهتافات ، وأنه قد انضم إلى الناس ولم يعد يخس نفسه منفصلا ، بل ثم تحرر نادر وبهجة شاملة متغلغلة كأنها بهجة الحب ولكن لها قيمة أخرى ، الهدير العميق نفسه تحت سماء الاسكندرية التي يجري فيها سحاب أبيض خفيف ، وهو في شارع العطارين ، لا يسمع صوته الذي اكتسب راحة وعرضا وقوة مزلزلة من الصوت الجماعي الواحد . الجلاء الجلاء . يسقط الاستعمار . الجلاء بالدماء . وهو لا يعرف إن كان هذا الصوت الأجش الذي له سطوة أخيرة ملكا له أم ملكا لهذا الدفق الدافق من الناس الذي له وحده سلطان على المدينة المشرقة

الأنفاس ، هذه الموجة الصافية المرتفعة الأمواج كمعمار جياش وثابت معا ، ومحتشد . الصفوف المترنحة تنتظم قليلا وتتابع وتحرك ببطء وقد اكتسبت ثقة جديدة ، كانت السيارات المقفلة التي تحمل زعماء المعارضة قد انطلقت ، مرقت من جانب عربة الأمن المركزي الضخمة السوداء ، من بين صفين من العساكر ، بخوذاتهم وعصيهم ودروعهم وأقنعتهم البلاستيك الشفافة القوية الجدران ، واقفين في جمود وتحفز معا ، وضابط جسيم على كتفه نسر وعدة نجوم ، يتقدم إلى أول المظاهرة ، بوجه محتقن تحت الخوذة التي تبدو ضيقة وغير مستقرة على رأسه ، ويتحدث ، وهو يشور بيديه ، إلى الصف الأول من الجمع الذي توقف الآن واضطرب وترددت هتافاته تعلو وتنخفض وتتشتت وتحتشد ، ثم تغبض إلى صيحات فردية مبحوحة لا تكاد تُسمع في الضجيج . ونداءات اثبت جمّع اثبت ولغط المتجمعين . حرّ الظهر ، وصَفَّ واحد نحيل من العساكر الانجليز ، بالشورتات الكاكي ، والوجوه الحمرة المسحوبة تحت الخوذات المدورة ذات الشرائط تحت الذقون ، تنعكس الشمس الخفيفة الثقل على معدنها اللامع ، والصف ممتد خلف سيارة حبيب مكشوفة جلس فيها جنديان أيديهما على التومي جنّ الوحيد الرفيع الفوهة ، مصوّباً إلى الشارع ، لا يكاد يبدو أن له تهديدا جادا . هبات هواء البحر البليلة على الجلابيب البيضاء والبدل غير المكوية والقفاطين والقمصان المفتوحة والطرايش . كانت طقطقة التومي جنّ كأنها خافنة ورشيقة الإيقاع ، لا تأتي من مكان محدد ، وكان يجري بين الناس الذين يجرون ، ويصطدم بالظهور ويترغ ويكاد يسقط ويستعيد توازنه ولا يحس أنه يشهق ، ورأى بجانبه صبياً قد ارتسم على صدره ، فوق جلابيته البيضاء ، خطّ منتظم مائل من بقع الدم المستديرة الصغيرة ، بينها مسافات متساوية ، والصبي يهتز مرة واحدة ، مندهش العينين ، غير مصدّق ، ويرفع ذراعاً واحدة ، ولم يسمع صوت ارتطامه بقضبان الترام اللامعة ، وانحنى رجل متقدم السن ، يلبس بدلة داكنة ، عليه ، واجتمع حوله الناس بسرعة ، ورفعوا الصبي الميت المفتوح العينين مازال ، على الأكتاف ، يتقدمون ببطء من جديد ، والدم ينز على جلابيته البيضاء ، وعاد المدفع الرشاش يقطق واختلط الناس والصراخ والهتاف والسيقان التي تجري ومرة واحدة تراجع الناس يتسابقون إلى الوراء ، يتخبطون ويجرون إلى الخلف وإلى اليمين في موجات سريعة من السيقان والأذرع المتصادمة . وقد انفكت صفوف العساكر ونزلوا من العربة الضخمة بملابسهم السوداء ودخلوا في وسط المظاهرة ، والعصى ترتفع وتنزل على الظهور والأكتاف والرؤوس ، دون صوت ، والشتائم ، والهتافات الفردية والصراخ النسائي والنداءات اثبت ، جمّع على اليمين ، جمّع في الشارع والمتظاهرون يجرون من بين العساكر ويتدافعون متماسكي الأيدي إلى نهر الشارع

الذي وقفت إلى جانبه عربات الأوتوبيس والملاكي والترام المزدهم بالناس الصامتين ، وفي غمرة الزحام رأى البنت التي كانت بلوزتها قد تهذلت قليلا من اهتاف والتشوير وقد سقطت على الأرض من غير أن تصرخ ، أفلتت منها خشبة اللافتة البيضاء التي سقطت عليها فغطتها ، وكان الدم ينز ببطء على وجهها وعلى صدر بلوزتها التي خرجت الآن تماما من الجيبة المنحسرة عن رجليها الرفيعتين . كانت عيناها قد تورمت وأخذت تترقق بسرعة وتغمض تماما ، فأنحى ، دون أن يفكر ، ورفعها على رجليها ، ليس على وجهها أى تعبير ، وقمط ، ونفضت نفسها من يديه وانحنت من جديد تبحث يديها في الأرض ، وليست فردة حذائها المخلوع ، وجرت بين الأرجل المتلاحقة إلى الشارع ، وعبرت من فتحة الحاجز السلكي ، وغابت بين الناس . وكان آخر ما رآه استدارة العربة العالية السوداء وقد امتلأت مرة أخرى بعمولائها ، في الشارع ، متجهة ناحية العتبة ، خلف الصيحات والهتافات التي تتردد ، وحيدة موحشة في صمت الظهر المفاجيء ، وآخر المتظاهرين يجرون في حلقات صغيرة تتجه بسرعة ، وتصميم ، إلى الميدان . أحس بمن يجذبه من يده إلى القهوة الصغيرة في الحارة الضيقة الرطبة ، هل هذه العطارين أم الحسينية ؟ أحس بمن يسنده من ظهره ، ويجلسه إلى كرسي جنب النصة ، ويقول : اتفضل يافندي ، أقعد ، الله يجازيهم ، خد نفسك . استرح يافندي ، وكانت القهوة مزدهمة بالجالسين والواقفين ، ينظرون إليه ، وكان قلبه يجيش بحبهم ، وجاءه صبي القهوة الخافي القدمين بكوب من الماء أمسكه بيده ولم يستطع أن يشرب وهو مازال يجاهد لكي يتنفس ، يسمع صوت الشهيق الذي يتطلبه صدره بالحاح سريع متلاحق ، كأنه يرقب شخصا آخر .

على أول المساء قالت : اعطني ملابسك .

نظر إليها بدهشة قليلة .

قالت : أغسلها لك ، أنقعها في الماء والسافو حتى تزول الرائحة .

قال : رائحة المظاهرة .

قالت وهي تقرّبها قليلا من أنفها ، ببساطة وبشيء من التطلع أيضا :

— ليس فقط التراب والعرق ، رائحتي أيضا تعلق بملابسك .

قال : دعها إذن . لا أريدها أن تزول .

فابتسمت ابتسامة خفيفة لا يكاد يفتح لها فمها الصغير .

كانت قد قالت له : طعمك أرضي ، صريح ، فيه شبهة من ملّح وحلاوة طفيفة معا . . .

كان ، عندما يفتح دولابها ، تهجس اليه ملابسها بسرّ عطرها القديم الحوشى النفع الذي ينشقه في شعرها ، وقد تطاير الأرج الآن حول النسيج المخلوع الذي مازال يحتفظ بشكل طيات جسمها .

وهي تقبل يديه ببطء ، تمرر شفتيها ، بتماس وثيق ناعم ، على راحتي يديه قالت له :
— أصابعك فيها رائحتي .
رائحتها الحميمة . فأمسك بوجهها كله بين يديه ، كأنه يريد أن يحبسها ، وقبلها على شفتيها ، قبلة طويلة .

قال : بهجات الجسم الصغيرة ، النشوات الطائرة العابرة ، هي التي تصنع بهجة الخلود الذي لا يزول .

وقال : بالطبع ليس هناك أبداً هذه العَرَضِيَّة العابرة التي أظنها قد انقضت . لم تنقض . وأظنها قد زالت ، ولكنها باقية ، بمعنى ما ، باقية . هذا أعرفه .

وقال : أَيْكون البقاء — في قلب العَرَضِيَّة — هو ، ربما ، كلّ السر ، وكلّ الوضوح ؟
وعاد يرتد على نفسه : البقاء ؟ الخلود ؟ هذا أيضا لا شيء ، لأنه لا زمن . هو أيضا عدم ، لأنه انعدام الوجود .

قال : مامعنى هذا ؟ مامعنى أننى موجود ، وأننى خلدت ؟ مَنْ يعرفني ؟ مَنْ يُبْقِينِي ؟
وقال : حتى حبيبتي ، المرأة التي أنا خالدها ، التي أنا خالدها بحبها ، لا تعرف ، ولا تعرفني أنا ، هنا ، فكيف تُبْقِينِي ؟ الخلود هو أيضا اللاوجود .

وقال : سُكّر الهوى ، وسُكّر الخلود . أننى لي بأن أفيق من السكرين ؟

قال لها : هل حقاً كنتِ قد ألغيتني ؟ خلال سنوات طويلة لا نهاية لها ، لم يكن فيها

درع ولا تغطية ولا تبرير ، كنت أنت باقية . تقولين البرهان ؟ نعم ، قد ألغيتني بالفعل ، لكننا معا ، ألم تُلغِ الإلغاء ؟ فوراً ، معاً ، في لحظة واحدة ، في دموع الفرح الأولى التي لقيتني بها ، وأنت تضحكين ؟ وعندما قلت : ما أعج هذا ! مجده كما هو ، باق ، كما كان دائماً ؟ لماذا ؟ بقوة هذا البقاء . البقاء الذي كان في قلب الإلغاء . البقاء ، ما يزال .

قالت ، نصف راضية ، نصف منكرة : أنت يا حبيبي رومانتيكي بلا أمل . لا فائدة معك .

قال : أبغض الرومانتيكية .

قالت : وما لها الرومانتيكية ؟ رديئة الرومانتيكية يعني ؟ كُحَّة الرومانتيكية ؟ ياسيدي أعطني رومانتيكية ، بقدر ما تستطيع !
ثم إنها كانت قد قالت له : أنت الذي تتكلم عن لواعج الحب ، ولوعة الحب ، أنت قطعت السمكة وذيلها !
وعندئذ غضب ، وكنم غضبه ، فصالحته ، بطريقتها .

قال لها : عندي سؤال . أنا ليس في ما يستحق الحب . ماذا تحبين في ؟
قالت : أسألتك كثيرة يا أخي . أحب فيك كل شيء بما في ذلك مكالماتك التليفونية الجنونية في الفجر وأنا لست في البيت .
ولم تزد ، كأنها قالت منذ الآن أكثر مما ينبغي .
قال : لم أكن أقرب إلى أي مخلوق مني اليك . هذا الحس الكامل بالقرب الوثيق الحميم الآمن غير المتسائل ، وسقوط الحواجز وانتهاء كل عزلة ، يومض ويسطع ويصبح هو الحقيقة الثابتة . ثم يختفي ، كأن لم يوجد قط . ومع ذلك فلن أكتمل إلا بك ، أنت . لن أكتمل .
الكمال وهم لا أعرفه .
قالت له : لن تعرف أبداً كم أحبك .

وسأل نفسه : أكانت تريد أن تقول : « لن تعرف » أم « لن تكون لك القدرة أبداً » على أن « تفعل » بقدر ما « تعرف » ؟ أهذا ما كانت تعنيه ؟ أم انك تُحِبُّني أكثر مما سوف أتيج لك أبداً أن تجعليني أعرف ؟ لأنني لن أدعك أبداً تُقْبِين لي كل حبك ؟ لن أدعك أبداً

نبحايني أعرف ، لأنني لا أريد أن أعرف ؟ أهذا ما كنت تقصدين ؟

قال : ما أشد إيجاع أن تقولي هذا ، لي أنا ، لأنك تعرفين بالضبط أن ما أطلبه قبل كل شيء هو المعرفة ، وأن الحب عندي هو المعرفة . لن أعرف أبدا . ولن تعرفي أبدا ، أنت . لأنك لا تعرفيني ، لن تعرفي أبدا حي ، المعرفة التي هي ليست فقط الحب بل الإيمان أيضا . وماذا أعرف عنك ، أنت أقرب الناس إليّ وأعزهم عليّ ؟ أيمكن أن تكون للحلم أنياب المعرفة ؟

وعاد يقول : لماذا لن أعرف ؟ لأنك لا تريدين أم لأنني لا أريد ، أم لأننا ، كلياً ، لن نحتمل ؟ هل نستطيع ، كلانا ، أن نحتمل هذه الحقيقة ، حقيقة حبنا ؟

ولماذا يجب أن نحتمل ، أحدهما أو الآخر ؟ هل الاحتمال ضربة لازب ؟ هناك احتمالات أخرى . أهذا هو ؟ أهذا ما تريدين أن تقولي ؟

مهما حدث ، ومهما تطاول البعد وضربت الوحشة ، فلا تقولي أبدا مرة أخرى أنك تخشين النظر في عينيّ لأنك لا تعرفين ماذا ستجدين فيهما . ليس ، ولن يكون ، لا يمكن أن يكون ، ثم انقطاع ، أهذا لا تعرفينه حقاً في عمق قلبك ؟ ولا تقولي أبدا مرة أخرى انني آتي كأنني قادم من جديد ، كأنني غريب . أهذا يقبل السؤال ؟ فكيف بهذا التوق المتقد دائماً ، هذا التذكر الجسدي اليقظ الحاد ؟ الحقيقة شائخة ومجيدة في قلب كل الزعازع والأنواء . فلماذا القسوة من جانب ومن آخر ؟ ألا تكفي قسوة العالم ؟ أم هي لأن العالم قاس ، ولأن الحقيقة يضرب فيها خطٌّ شقٌّ متلوّ من الحس بفوات الأوان ؟ أم لأن هذه الحقيقة نفسها ما كانت لتوجد ، بكل سموتها ، لو لم يعثور قلبها هذا الشريان المُتشعب القاتل ؟

قال لنفسه : أبداً ، ببساطة ، كانت تريد أن تقول إنها تحبك كثيرا . هذا كل شيء . كانت قد قالت له : والنبى ، والنبى ، ارحم نفسك يا حبيبي ورحمني ، وارم بكل هذه الأسئلة والهواجس ، من النافذة .

وقالت : عندما أموت ، سوف تستريح .

قال : ليس هذا النوع من العذاب جديداً عليّ . الجديد هو وطأته . ولست أريده ، في نهاية الأمر . هذا النوع من الألم طبعاً مألوف وقديم ، سُمته تماماً . لماذا لا ينتهي ؟

وقال : ولست مولعاً به ولا شيء . بل أكثر ، هذا كله مبتذل ، ولا معنى له أبداً . وكان يجب ألا يوجد ، من الأصل .

قال : هو مجرد الشوق . ولكن الشوق إليها كان ينبغي أن يكون شيئاً مبهجاً ، برغم كل شيء . كانت السعادة والنشوة معها لا مثيل لها . وهي موجودة . قائمة . شيء قد تحقق فعلاً . ألا يكفيك هذا رصيذاً لا يفنى ، لا يمكن أن يفنى ؟ ألم تقل لك إنه يجب أن يكون فخرٌ بها ، واعتزازك بحبها ، شيئاً مما لا يقاس عليه أى شيء ؟

قال : تلازميني ، في تحلدي أنت ، ليل نهار ، وتتجلّين لي . فأنت كلّى . وعندما أحبك ، كلّى ، فلست أرد إلا حَقَّك ، أنت صاحبتَه وواهبتَه . يا قمر قلبي الضارب في سمائه المدفونة . عطيتني لك أنت التي وهبتني إياها . وعندما تسليبنني نفسك أشهد بنفيك ، ولكنني أنا الذي أُنْتَفَى . ولست بقادرة - وأنت معي كَلِيَّةُ القدرة - أن تسليبنني إياك . هذا الهوى لم يعد ملكاً لك ، ولا ملكي . حبي إياك أقوى ، وأكثر ضرورة ، من عينيك المهاجمتين ، خضرتهما تضرب صخرة قلبي فيسيل موجاً من الغضب والحنان معا ، وتعود قامة الصخر فترتفع عن الزبد المصطفق ، أحجاره صلبة وحادة وناتئة في ثبج المياه الحُضِر . حتى بُعْدك لن يكون أبداً الدهر بُعْداً . هل هناك ألصق بالقلب من قُرباك ؟ وهواك ضجيج قلبي ، وحُلْمه . ما أسطعك في ظلماتك ! وعندما تغيب طعناتك في هذا الحشا الذي يرمض ، ويبض دماءه السود القديمة ، يجالد نفسه بدرعه الوحيدة ، ودرعه هي حبك . لماذا أنت قاسية على نفسك ، وحناني هو الذي ينبغي أن يكون درعك ؟ وحتى ضرباتي المسددة إليك كأنها في حلم مختنق ليست إلا وجيعة هذا الحنان . شَلَّت يدي . « فلا بُعْدك يبقَى ، ولا قُربك ينفع ، ولا حُربك تُغْنِي ، ولا سَلْمك يُؤمِّن » « وأسألك ألا ترديني إلَيّ ، بعد ما اختطفْتيني مِنِّي ! » لا تُردّيني إلى نفسي ، أبداً ، إلى وحدتي . وأعرف - من غير مسألة - أنه ما من ردة أبداً . كان اختطافك لي ، من نفسي ، إلى نفسي ، لُقياء ، وساعة ميعادي ، انتظرتها ، كالْبَشارة ، بإيمان كلّى . حتى جاءت في مركبة مجلجلة من سحب البهجة الأبيض الجامع . هي الساعة الباقية لا تنقضي أبداً الدهر .

قال : وثَقُلْتُ الهواجس هذا ، والاعتراف بالإيمان والخطيئة ، من أقصى النقيض إلى أقصى النقيض ، كل مرة ، بتكرار يكاد يكون آليا ، من الفرح الساطع إلى الانقباض الرازح الثقيل ، من اليأس المظلم العينين إلى نشوة الأمل والتذكر والتطلع معا لاتكاد يمكن أن يُنظر إليها ، من المقت والغضب إلى رحمة وحنان ، قال : لا ، ليس المقت ، الغضب ، نعم . قال : هذا يكاد يُفقدك القدرة على محرد النفس . من قرارٍ أنتي لن أراها ، بعد ، أبدا ، وأنَّ كل شيء قد انقضى وزال ، إلى رغبةٍ لاعجة أن أراها الآن ، أن أقوم فوراً ، أن أُغفل كل شيء ، كل شيء ، لكي أخرج إليها أخيراً ، في وضوح النهار ، ولأيتم شيء ، ولا يحدث شيء ، من الهدر والسقوط إلى التوفّر والخفة والطيران بالفرح ، كل هذا قديم جدا ، كما قلت لك ، ومبتذل . وحتى لم يعد مثيراً لا للابتسام ولا للسخرية . إلأم ينتهي هذا ؟ إلأم ينتهي هذا ؟ ألا ينتهي ؟

قال : هذا لا يملكني ، فقط ، أنا أيضا أملكه .

قال : لا أحبك لأنني أتألم . لا . ولا أتألم - حتى - لأنني أحبك . بل أحبك لأنني بكِ عرفتُ ما ينتهي به الألم . وعرفت أن الألم غير ضروري .

قال : أهذا هو السقوط ؟

قال لها : أترين إذن مدى الاضطراب ، وثَقُلْتُ الأشواق ، مجد التحليق بكل قوة الجناحين الضاربين الممتدين على سعة السماء ، وتَحَبُّط التردّي في الحفرة العميقة ؟ وهل تغفرين لي ، أيضا ، كل هذه الفصاحة ؟ أحاول فقط ، أن أقول ، أتمنى فقط أن أقول ، ببساطة جدا ، مدى حبي ، وغورته ، وأنه عميقٌ وأساسي ، وحنؤه لك لا ينتهي . وأعرف أن هذا التمني الذي لايجد تحقّقا سيستمر ، ويستمر ، من غير نهاية . ليس هناك إلا صمت حبا ، حولنا ، أنظرُ إليك ، في عينيك اللتين أحبهما ، وأنت تبسمين لي ، من على الرمال .

كان بعد الظهر قد تقدم . من الذي قال أولاً : كم الساعة الآن ؟ ومن الذي أجاب : كم ؟ نظر إلى ساعة معصمه وقال : غير معقول . الساعة الخامسة ، بعد الظهر . كنت أظنها الحادية عشرة بالكثير .

قالت : الساعة الحادية عشرة كنا نفطر ! كان الفجر ، وأول الصباح ، والظهر ، كلّها ، غير موجودة . كان الحب ، والقهوة ، والإفطار ، والشرب ، والنوم في حضن أحدهما الآخر ،

والكلام ، والحب من جديد ، والحكايات ، وتكاشف الجسد ، وتماسّ القلبين ، وفيض الأحاديث والضحك ، التي لا تغيض ، كلّها ، لاتحدث في زمن . إيقاعها لازم فيه .

فقاما ، وأعدت له جينا أصفر ، وزيتونا.أسود ، وفتحنا علبة أنشوجة ، وخيارتين ونخسة صغيرة ، في ثلاثة أطباق مستديرة بيضاء ، على مائدة المطبخ ، وحملها معا إلى المائدة النحاسية الصغيرة في القاعة الواسعة ، أمام الصوفا . لم تكن المائدة الكبيرة قد أقيمت بعد ، لم يكن يعرف وجودها حتى . واكتشفت أنه ليس لديها خبز طازج ، فأخرجت من الشلاجة شفتين جافتين أدخلتهما في الفرن وأدارت الزر ، وقالت : نسخنهما حتى يطري الخبز . وحمل هو الكأسين في يده ، وإناء الثلج بمكعباته البيضاء المنداة ، وأتت هي بزجاجة الماء المثلج ، وقالت : الحمد لله على الأقل فيه ثلج . شرب شغطة قبل الأكل ، وقالت : فذهب إلى الغرفة حتى يسخن العيش . وعلى الفور لم يكن هناك زمن ، من جديد . حبهما ملأ الخبز الذي يدور فيه الزمن ، ونفاه إلى الخارج . جلسا على الصوفا ، يتكشفا من جديد ، كأنما لأول مرة ، جسداً الحب ، وغابا فيه .

قالت : ياخبر .. ! ماهذا ؟

رفعت رأسها فجأة من حضنه ، تتشمم الهواء في القاعة التي كان ضوء بعد الظهر يُشيع فيها ، من وراء المشربية ، تحت أشجار الظل ، هدوءا وسكونا عميقا ، ووصلت إليهما ، مرة واحدة ، رائحة الاحتراق ، كأنها حلقات غير مرئية ، فوحها الحاد مازال خافتا يتطاير لا يكاد يُمسك به . وثبت من جانبه ، وانسدل عليها النسيج المفهف الذي كان قد انحسر عن فخذيها ، وثبت في الوقت نفسه ، وهما يهتفان معا : العيش !

عندما دخلا باب المطبخ كان الدخان الأسود يصعد في شرائط رفيعة متموجة من حافة باب الفرن الكهربائي ، وقبل أن يفتح باب الفرن كان الخبز يبدو من الزجاج المدخن وقد تقوس ، واسود ، تفحم تماما ، وعلى أطرافه بقع حمراء متوهجة تشتعل .

ومن غير سبب واضح وَجَدَا أَنَّهُمَا يَضْحَكَانَ مَعَا ، يَضْحَكَانَ فَجْأَةً ، ضَحْكَاً لَا يُكْبَحُ وَلَا يُرَدُّ ، لَا يَمْلِكَانِ أَنْ يَوْقِفَاهُ ، ورأى نفسه يدور حول نفسه ، ويصفق بيديه ، يكاد يرقص ، وهو لا يعرف أن ينطق كلمة واحدة ، من الضحك .

وضع ذراعه حول خصرها ، بعد أن هَوَّث المطبخ وفتحت نافذته ، وهو يوجهها إلى الغرفة ، وقال ومازالت بقايا الضحك تهزّه : حاف .. سنتغدى اليوم حاف .. من يريد الخبز ؟ من يريد الأكل ، حتى ؟

قالت له مرة ، في فجوة من فجوات الغضب والمرارة الخفيفة : تموت حبا ، نعم تستطيع أن تموت حبا . ولكن من غير الممكن ، في كل وقت ، أن تعيش هذا الحب ، يوماً بعد يوم . لي صديقة زوجها يموت فيها حبا ، ولكنه أصيب في ٦٧ . لم يعد قادرا . وبعد علاج طويل في لندن عاد على مقعد متحرك . هذا مثال . كيف يمكن أن يستمر الحب ؟ كيف يمكن أن يعيش هذا الحب ؟ وهو مازال يموت فيها حبا . ليس الموت حبا هو المهم ، بل عمل الحياة في الحب .

في غمرة فنتته بها لم يدرك مدى الغضب الذي لابد أنه اعتمل في داخله . كأنما دَفَع به إلى أسفل ، كتّمه ، فاختفى . ولكنه لم يكن قد قَضَى عليه .

كان قد عثر على التّنين - التّنين نفسه - على الرمل ، على شاطئ البحر . كأنه كان في أول شبابه ، هل كان عندئذ أم الآن ؟ قرر لنفسه ألا يذهب للكلية ، أو للمتحف ، لا يعرف ، وخرج تحت السماء الشتوية الثقيلة بسحاب أسود مُنْذِر ، وهواء البحر حادّ وبارد يطير بجacketsه الزرقاء الطويلة ، وعلى ياقته قرص معدني أسود صغير مكتوب عليه بالانجليزية « الجلاء » وفي جيبه نسخة ينجوين. من مختارات الشعر الانجليزي ، المطبوعة في القاهرة ، ذات الغلاف الأزرق الداكن من الورق الخفيف . ومرّ من أمام السلسلة ، والمدفع الضخم شرير الفوهة مصوّب إلى البحر الغاضب الأمواج ، ومن أمام كشك خشبي مغلق كانت مجندات الإيه تي إس الانجليزيات تقدم فيه المشروبات للعساكر ، ومن أمام مبنى المستشفى الإيطالي الذي تحوّل إلى مستشفى للحلفاء ثم إلى كلية الآداب بعد ذلك بكثير ، وأمامه حرس من عساكر جنوب افريقيا السود ، ثم نزل من على السلام الحديدية المكشوفة إلى الرمل الأبيض العريض ، تحت دوران السلسلة في أول الشاطبي ، وعلى الشاطئ أكوام متموجة من الأعشاب البحرية والطحالب المبلولة اللامعة الخضرة ، فوق أكوام طبقة أخرى تحتها ، أخذت تصفّر قليلا وترقّ كنسيج شفاف . كان رمل صباه الأخير يغوص تحت حذائه ، فيه مقاومة خفيفة ، وهو يسير تحت سور الكورنيش الحجري العالي ، والموج المضطرب يقذف بنفسه على الرمال في كُتلتِه المائية الجسيمة السوداء ، وأعراف الزبد الأبيض تفور وتنقلب وتنفضى ، في زيف بارد الغليان . ولكنه كان

يعرف أنه ليس في ذلك الزمن ، ويعرف أنه قد خاض مع التنين من وقت طويل ، وأنه قد وجد بالفعل صورته الجميلة ، وعانقها ، وأن الصراع لم ينته ولن ينتهي ، وعندئذ عثر عليه ، كان صغير الجسم جدا ، راقداً بين الطحالب المبلولة الغضة الجلد ، يحدق إليه بعينين مفتوحتين لا تطرفان وعميقتين ، وكانت حراشيفه جافة ولكن غير جارحة ، وكأنه ، بين الأعشاب البحرية ، في قاع بحر مظلمة ، وكأنه كان يحرس كنزا قديما . ولكن الكثر مفقود ، أو غير موجود . وكأن التنين يحس بأنه في غير موطنه ، وأن العشب البحري الذي يرقد بين طياته ولفاته بارد ولزج ومبتل ، فانحنى عليه ، كانت عيناه لا ترفضانه ، وحمله بين ذراعيه ، وارتجف الذيل الطويل قليلا ، كأنه أحس الدفء في حضنه لكنه لم يغمض عينيه . وكانت عيناه جائعتين .

كيف عاد به من الشاطبي إلى غرفته ، عبر محطة الرمل التي كان الهواء يطير بسعف النخل الملوكي على جانبيها ، ودخل به إلى كشك المحطة الذي كان سقفه المحدث مغطى بالقرميد الأحمر ، وركب الترام الذهاب إلى راغب باشا ، وصعد به سلام البيت الضيقة المصنوعة من الاسمنت الرمادي المنقطة الذي اسودّ من التراب ، ومر من أمام باب المرأة السوداء العينين البضة النهدين في قميصها الأحمر الضيق المفتوح الصدر التي كانت تنتظر نزوله على السلم كل صباح ، وهو يحمل في حضنه الثقل الخفيف الحى الذي أخذ يدفاً الآن ، وأطراف حراشيفه تضغط على صدره بنقاط مدببة ولكن ناعمة ليس فيها ألم ؟

فتح باب شقته ، ودخل بسرعة إلى غرفته ، ووضع على الكنبه البلدي التي تقع أمام مكتبه ، تحت صور اديستوفسكي وعمر الخيام وكيثس وألير قصيري ، في إطارها البيضاوي الخشبي المشغول . ورفع إليه التنين رأسه الجاف ، مدّ فمه الطويل إليه ، مطبقا أسنانه في قبضة كأنها لن تفتح أبدا . وقال لنفسه : كيف أرحاه ؟ وماذا أطعمه ؟ كانت عيناه جائعتين .

كان ينحني على شفيتها ، يقبلها ، بحنان لا يملك أن يرده ، فرفعت إصبعها برفق ، ومسحت عن جانب وجهه الدموع الدماقية الهادئة التي لم يكن يحس أنها تسيل ، بصمت كامل ، من عينيه المفتوحتين .

الوجد الذي لا ينتهي اضطرابا ، والجوى ، انحسرت القسوة ، وانكسرت أسنان التنين . فهل جاءت قسوات جديدة ؟ إحب له لحم الرخام الأبيض الحى الغض الناضر ، لا يموت ، هل

تذكرين وردته السوداء الناعمة ؟ أضمت جسدك الوثير فأعرف حلم جمال العالم وأعرف جسد الحقيقة ، أقبلتك فلا يعود ظمأ ، أقبلتك بكل الحنو والرفقة والظمأ الذي أجده أنه لا ينتهي . غبق شعرك بحرافته الدسمة يجعلني أحيا وأموت وأحيا وأموت في إيقاع نبض الدم الذي لا يتوقف عن أن يناديك .

كان أول لقاء بينهما ، وحدهما ، في القاهرة ، عندما عاد من الاسكندرية ، وكانا قد عرفا معا ليل مدينته ، وقال : هل كان حلما ؟ واشتركتنا فيه بالصدفة ؟ وقالت ، بصرامة : بل هو حقيقة . كان الميعاد في جروني ثروت ، وجاءته بعد أن انتظر قليلا في الركن الداخلي الذي تطل نوافذه الزجاجية على الحديقة الشتوية ، في ميعادها بالضبط ، كان هو الذي جاء مبكرا قليلا . وكان جروني بعد الظهر خاليا وموحشا ودافئا . وعندما أقبلت ، متمهلة ، تضع على فستانها الداكن القصير قليلا ، كوفية زرقاء ناصعة الزرقة ، طويلة جدا ، تلفت دون إحكام حول جيدها وتسقط من على كتفها ، إلى الأمام ، قالت له إنها محمومة وعندها ٣٨,٥ حرارة وإنها خرجت بإذن بالتليفون من زوجها ، فقد كان الطلاق لم يحدث بعد ولم تكن عليه ، عنده على الأقل ، دلالة ، فقال لها زوجها : ساعتين فقط ، مدامت المسألة عاجلة إلى هذه الدرجة ، لا تنسي أن عندك حرارة ، وكانت تحكي ذلك دون دراما ودون غواية ، ودون شكاة ، كأنما تقرر وقائع لها أهمية ولكنها مجرد وقائع . وقالت له ، فيما بعد إن زوجها كان يشير إليه : ميخائيل هذا ، صديقك هذا ، ماهو ؟ مهندس ترميم أثري أم شاعر أم ثوري مهزوم ؟

وقالت له : أنت غير مهزوم . نخل بالك . إياك أن تظن هذا .

وكان مرة يتطلع إلى رفوف الكتب في مكتبة في شارع شريف ، متخصصة في الآثار ، والتاريخ وتُسَخ لوحات النحت الفرعوني البارز والغائر ، وكان المساء قد دخل ، وفي المكتبة جو القلق الذي يسبق الإغلاق وترقب خروج البياعين بعد الشغل طول النهار ، عندما دخلت مع زوجها ، وسلمما عليه ، بائمة من الرأس ، دون أن يقتربا . كان ذلك في الفترة التي قالت له إنها ألغته فيها . وسمعتها تتحدث مع صاحب المكتبة ، وتطلب منه رواية تاريخية شهيرة من العصر الأوروبي الوسيط ، كانت على رأس قائمة الروايات الأروج يباع عند ذاك . وأتى الرجل إليها بالرواية ، وكانت قد اقتربت منه ، مع زوجها ، ولمح ميخائيل على غلاف الرواية فرساناً مدرعين تطير خيولهم المطهمة الكاسية بستائر ذات شرابيب نازلة على جنوبها ، في وسط غابات صنوبر مشتعلة تتطاير ألسنة النار في دوابتها ، فالتفت إليه وقالت له ، وزوجها ينظر إليه ببرود ، إنها لا تستطيع أن تنام إلا على قصص مثيرة وخفيفة من هذا النوع ، فأوما برأسه ، بابتسامة محتيسة ، وقال : صحيح ؟

قالت له : يا حبيبي ! هل تذكر هذا كله ؟ أنا نسيت . كانت أياما غريبة . لكننا افترقا بعدها بقليل ، أصدقاء ، بهدوء . خرجت من البيت بملابسي ، وممّال . لم أطلب منه مليما ولا شيئا . مع أنه كان يلح على أن نجلس ونقتسم . كان هذا ، ربما ، ردى الوحيد ، من غير كلام ، على مراهقته الثانية ، هو ، كان عندئذ يحب كل أسبوع بنتا جديدة ، ويظهر معها في كل مكان ، وكان لابد أن تكون ، يادوب ، سن ١٨ ، ولابد أن تكون ، لازم ، من عائلة أرستقراطية .. ١

ثم قالت له : قد لا تصدّق . لكن ، معه ، كنت باردة . جاء بعد بشاعة زوجي الأول ، وخلفت منه ، ولكنني لم أعرف الذروة معه أبدا . كنت ساذجة جدا ، أنت لا تصدّق ، أعرف ، ولكنني كنت أنصور أن هذا هو كل ما في الحب ، والزواج ، هذا العمل الآلي تقريبا ، الذي كان ، تقريبا ، لا يخصني ولا شأن لي به . حتى عرفت ، بعد ذلك بسنين . في مدينة ثورية ، مع الرجل الذي قلت لك إنه كان كاملا . هل كنت أحبه ؟ أم هو الذي كان يحبني ؟ وأنت تقول عني نيمفية ! يا حبيبي النيمفية لا تعرف الحب ، ولا صنع الحب ، ألا تعرف هذا ؟ أظن أن البرهان على عكس ذلك عندك أنت بالذات .

ثم قالت : الواحدة ، قد تنام مع الرجال ، نعم ، دون حب ، ممكن طبعا ، ولكن لا بد أن يكون هناك قدر ما من الفهم الإنساني ، والصداقة ، والود . لا أفهم أبدا ، كيف تنام الواحدة مع رجل دون عطف ودون نوع من المودة . أبدا .

قالت : أى فرق هذا يصنعه ؟

قالت له إن ريتشارد ، بعد صمت سنين طويلة ، أرسل لها بطاقة في رأس السنة ، من كلمتين « الشوق إليك » فقط . قالت ، بنوع من التأمل ، ورجع الحنين : أول مرة يكتب منذ عشرين سنة !

قال لنفسه : لماذا لم أحس لا غضبا ولا غيرة ولا شيئا ؟ كأنني أفهمها ، كلها ، وكأن حبي يراها كلها ، ويقبلها كلها . وفي هذا الحب ثقة كأنها لا شأن لي بها ، ثقة خاصة به وحده ، لا أعرفها تماما .

وقال : هذا يمتحنني ، كرجل ، أم يؤكدني ؟

قالت له : أنت الذي أحب .

وقال لها : أنا أحبك . أنت تعرفين .
قالت : نعم ، بطريقتك ، ربما ، بشكل ما .
كم مرة قالت له هذا ، وكم مرة أجابها نفس الإجابة ؟
أجاب : لا ، بل دون تحديد ، دون شرط .
قالت : الحب الذي ليس له حد ولا شرط ، غير موجود ، أو على الأقل أمر غريب .
أنحشني أنه شيء آخر .

كان قد قال لها ، بالتليفون : أوحشتني .
فقالت : أنت أيضا . سوف نتكلم عندما نلتقي .

بصوت مصقول ، مدرب ، مُتَحَكِّم فيه ، حلو المقاطع ، معتنى بنبرته ، صوت البنات
التي تعلمت في مدارس سويسرا لصقل البنات .

قال : عندما يُقال الشوق والحب بلهجة الصالونات المكيفة الهواء ، المحسوبة ، المنتقاة ،
يدفعني هذا إلى الخرس ، ويُسقط كل مالدئ ، فأجهد ، وأنتفى .

قال : كلام العبادة قليل لك أكثر من مرة ، من أكثر من رجل . هذا أعرفه ، ولا أحتمل
أنه حدث . ولكنه قد حدث . لا يمكن محوه . ماذا أقول ، وماذا أفعل ، لكى يكون حبي
عندك هو الذي ليس له مثل ولا سابقة ، كما هو بالفعل ، عندي ؟

كان يبدو له أنها على غير اقتناع ، ولن يصل أبدا إلى إقناعها . الحياة يجب أن تكون هي
الرد . صنع الحياة .

قال : كأنما حياتي ليس من صناعي . ليست لي . وبالتالي ليست لها .
قال : ليس هذا صحيحا . بالطبع ، هي على حق . حياتي هي ما أصنعه ، طبعا ، هذا
لا يحتاج إلى كلام .
قال : ولا هذا أيضا . هذا أيضا غير صحيح . هناك - فقط - شيء غير ملتئم ، لن
يلتئم . وهي تعرف ذلك .

قالت له : في كل مرة أنا التي أناديك ، بالفعل . ولست أنت الذي تناديني . كنت تقول لي « ياساحرة » لماذا لم تعد تقوها ؟ كنت أنا التي أغويك ، أليس كذلك ؟ في المرة الأولى كنت أنا التي بكيت ، وأنا أطلبك ، لا تنس . وفي المرة الثانية ذهبت إليك ، في ندوة مينا هاوس ، ووقفت على الباب أنتظر ، وبعد ذلك ظللت أناديك وأنت ترفض الرد ، وكانت دموع الفرح هي التي لقيتك بها ، في أول مرة أفتح لك باب بيتنا ، أليس كذلك ؟

قال لها : ندائي من غير صوت . ملح ولا يتوقف . الطلب الضارب في العمق الغائر مني ، من غير أن أتكلم ، هذا هو الأول ، هذا هو الأخير . هذا هو الذي يستدعي ، وكأنه يحتم ، الإجابة . ندائي وجدك ، بل طلبتي أوجدك ، ووجدني بك هو وجودك ، بمعنى من المعاني .

قالت : بمعنى من المعاني ، يمكن .

قال : لم أعش من غيرك ، ولا أعيش من غيرك ، لحظة . هذا فعلك بي ، أردت منهلك بالصدى والهيام فتردّيني إليك ، اضطراراً واختياراً ، في وقت معا .

قالت بعفوية ، مندفعة ، كأنما من غير أن تنتبه : يانور عيني أنا !

كانت الشمس قد أوشكت على المغيب ، تنزل نحو الأفق الصحراوي البعيد ، وتزداد احمراراً في كل لحظة ، ولكنه كان يعرف أن أمامه على الأقل ساعتان من نور النهار ، وأن أنوار الموقع سوف تضاء بعد ذلك ، من المولد الكهربائي الخاص حتى العاشرة مساء . كان عنده وقت كاف . كان قد ابتعد قليلاً عن أطلال ماريو بوليس القديمة ، ترك عمّ محمد يوجه آخر أعمال الترميم ، فقد كان للرجل من الخبرة ما لعله لا يقل عن خبرته .

كان ثم شيء ما يدعوّه إلى أن يوغل وحده في الصحراء في اتجاه الغرب . وكأنما يحس اضطراباً غامضاً لابد له أن يرمي به على صفحة الرمل المتموجة ، اللدنة قليلاً ، لا تنهار حباتها بسهولة تحت قدميه وليست صلبة مع ذلك تحت حذائه القماش الطري . وكان يقع وهو يمشي

في جُزَرٍ من الحصى الصغير بين موجات الرمل الناعمة ، ويقرقع الحصى ، بأشكاله المتعددة تحت قدميه ، ثم تنقطع فلا يعود يحس تحت حذائه إلا طراوة الرمل الأبيض المريح . وقد ابتعدت أصوات الموقع تماما ، وهبَّ به صمت الصحراء بهوائه الذي لا مثيل لنقائه وجفافه المنعش في الغروب ، وقد هانت الشمس جداً وأحسها عذبة الوقع على وجهه وصدره تحت القميص المفتوح .

ظهرت له على البُعد صخور الحجر الجيري المنخفضة المتراوحة الارتفاع ، وفيها مغارات منقورة في صلب الجبل ، تنفذ إليها آخر أشعة الغروب ، وأحسها عامرة .

وكان قد صعد الآن على مدقات رملية طبيعية تتسع حيناً وتضيق ، وتتعرج ، بين الارتفاعات القليلة في التلال الحجرية ، وكانت الصحراء تحته ، فجأة ، حية ، وعلى ما يرى من فراغها وصمتها ، مليئة بل غاصة بالمتعبدين القدامى ، مازلوا في فجر كنيستهم ، هارين بإيمانهم إلى الله ، ليسوا بمجرد ظلال دارسة على صفحة مطوية من السنكسار ، وإنما كان يحس صلواتهم ومجهودهم ووحدهم وخشونة قداستهم من أجل المسيح ، كل منهم في قلايته الخفية ، غير مرئيين ولكنهم هناك . وكأنه يرى ، من فوق ، جموع شياطين صغيرة تتواثب وتتزاحم ، وتتفرق حول فوهات المغاور الآمنة بحجة الرب ، تتخايل له ، أو لا تكاد ، بأذناها الطويلة كأذنان الفيران وقرونها الصغيرة النابتة على رؤوس حلقة ، ووجوهها المسوحة بضحك داعر صامت ثابت القسمات ، وانيران الضيقة تومض وتنطفئ في عيونها الغائرة ، ثم تختفي ، لها قوام مرئي يتشكل كال دخان ، وتُصبَّ له حدودٌ مهتزة ، وواضحة ، ثم تذوب ، نور الغروب الأخير يمحوه فلا يعود شيء إلا حضورها الذي لم يتلاش حتى ولو كان نور الشمس قد اخترقه وأجلاه .

كانت تسير معه ، إلى جانبه ، تصعد على الرمل الهين ، لم تتكلم ولكنه كان أنيساً بها ، كأنه يعرفها من زمن لا أول له ، وقلبه مرتاح ، لم تكن من الشيطان بل كان يعرف أنها قديسة ، ومن جمال وجهها المذوّر المشع الذي صوحته الشمس تعرّف أخيراً على اسمها ، مارية الاسكندرانية ، غانية راقودة القديمة ، تنزل معه على الصخور الآن ، مازالت تقضي أعوامها السبعة عشرة في الصحراء ، مارية المصرية ، الأولى والأخيرة ، تركت مجد الجسد البائد إلى مجد الجسد الحي ، وقد أخلصت نفسها للنقاء ، الإلهة القديمة التي نزلت إلى الأرض لتأخذ على

عاتقها كل خطايا كل البغايا عابدات القمر والزهرة والعزى ، كل الشائعات ، كل المضروبات وكل المساخيط من بنات جنسها . قال لها : العالم يرجعنى ، ليل نهار ، بالأحجار ، فلا تحصينى أنتِ بوردة . ألم تعرفي ؟ أن خفتها ، وغضوضتها ، ونعومتها لها وقع الزلزال ؟ كانت قد هجرت مدينة الأعمدة الرخامية البيضاء الملطخة بدماء الأبرار وخمر الفُجَّار الرديئة ، مدينة الحدائق اللِّفَاء أشجارها متدلية بثمار الخطيئة الكثيفة العصير ، وجياد المركبات الفارحة الصاهلة على رخام الطرق الملوكية ، ولكنها كانت تحملها كلها ، خمر المدينة وثمارها ، عواميدها وخيولها ، في جسدها المشتعل بشمس الصحراء ، ومازال في حنايا هذا الجسم المَعْدِبِ ، في البرية ، عارياً ، صَوَّخته الصحراء وشهوة القداسة ، لا يغطيه إلا شعرها الطويل الذي انسدل عليه يكسوه تماماً حتى أطراف قدميها الحافيتين ، مازال فيه تَزَاحُم العشاق البائدين ، أذرعهم وسيقانهم تحتضنها في نشوات الشبق الذي اندثر ، مازال فيه رَجُوع موسيقى الهارپِّ والصناجات والجيتار ، تحت كساء شعرها — ثوبها الوحيد السابغ من أمام ومن خلف ، محتشداً بأنوثة غُضيرة محبوسة في ذاتها ، موهوبة لمعمودية جديدة ، وكان يحبها ، وكانت تنظر إليه وكأنها لا تراه ، ولكنها تعرفه ، أوجعته نظرُها ولكنه وجد أنه يستطيع أن يحتمل .

قال : أريد نظرتك إلى باقية ، فيما وراء الجسد ، فيما وراء الموت القريب ، وعيناي ، أريدهما دائماً معلقتين بك ، بكل مافيهما من وجد وعشق لا موت له . وليس لنا موت ، كلانا ، هذا ما أريد . هذه النظرة ، كاصطدام صلب مائل ، وكلها حنان ، أريدها ، أريدها أن تظل بعد الموت ، إلى ماوراء الموت .

وكانت الأعشاب الصحراوية النادرة قد نبتت بين غدائر شعرها الطويل المُهْتَدِل ، عبر السنوات الطوال في البرية ، وكانت الأعشاب يانعة وغطّة العود ، وفيها زهور دقيقة النسيج مخملية ، صفراء وثيرة اللون ، وحمراء شاهقة الحمرة في تدويرها المنمنم الصغير ، تختلط بجداول الشعر العميقة السوداء ، في خشونته لدونة أثينة ، ومهما لوحتته شمس الوحدة الطويلة فقد كان يحس هذا الشوك المنسدل الغزير الوَجِيّ ، لئن الملمس ، ولا يمكن أن يمسه .

المصلوبة الحية تسير بجانبه ، تنزل من على الصخور ، حافية ، وتحملها ، هو ، بكل ما يُثقلها ، في داخله ، وتحطُّوه معها لا وقع له ولا ثقل . وبين ذراعيها ثلاثة أرغفة من الخبز . هي كل زادها . ويوماً بعد يوم ، بعد إغفاءة أول الفجر ، حين تُجهدُها الصلاة ويُنهكها التسبيح ،

كانت تفتح عينيهما الساطعتين بخضرة الملكوت ، فتجد على باب قلايتها المنقورة في الصخر ، ثلاثة أرغفة . كل يوم . من أين تأتيها الأرغفة في يأس الصحراء الشاسعة الخاوية ؟ وهل كانت ترى ، كل يوم ، ملائكة الله الثلاثة ؟

ولما جاء آخر نور النهار ، أحس بها تتركه ، وتنزل إلى ظل أسوار الصخر الحجري المصفر الذي أخذت صبغته الحمراء البنفسجية ساقطة عليه من الغروب تدكن إلى قتامة تدريجية الإظلام . وعلى باب مغارثها ، كانت اللبوة ترقد على جنبها ، جسيمة ، وهادئة ، بطنها يصعد ويهبط بأنفاسها المليئة . ونامت القديسة في حضن اللبوة ، ورضعت من ثديها .

قال : دخلت مارية العذارى إلى الهيكل المقدس وهي بنت ثلاث سنوات . متى دخلت ، أنت مارية الأخيرة ، هيكل الجسد ؟ مع رغيفك الثالث ؟ الذي أحرقت الشمس الحانية القاسية ؟

ماريا ، ماريا ، يارؤوم ، يامن سقيت لبن الأجداد جميعا ، مرارة انهمار حبك المدرار مريئة وسائغة السيلسال ، هي المن والسلوى . أنت امرأة المرأتين ، الساطعة والسوداء ، كلتيهما .

كانت أنوار الموقع تومض له ، من بعيد . ولم يكن يريد الرجوع .

قال : كل المقاربات ، كل المقارنات ، خاطئة ، وغير حقيقية ، أما أنت فتظلين أنت . فريدة وغير متكررة . وليس مثلك شيء ولا أحد .

قال : مهما حدث ، ومهما يحدث ، أريدك أن تعرفي ، أنت ، مرة واحدة وأخيرة ، أنني أحبك . وأن حبك قائم مائل لا يريم ، وجياش عارم ومضطرم ، لا يهدم ، ولا تناله سينة ولا شحوب . أكرر هذا ، المرة بعد المرة ، لأنني أريدك أن تضعيه في مكان ما ، ومكان ما ، ولا أريد أن أحدد مكانه ، ولا مكانته ، في نفسك . كأنني مدفوع إلى الشهادة ، أو بحس من الإثم . لماذا الإثم ؟ وكأنني أريدك أن تطهريني من هذا الإثم الذي يلزمني ؟ طبيعياً ، ربما ، أنه مطر كثيف ثقيل تحمله سحابات من الطفولة القائمة . لهذا ، فأنت ، في حبي ، لست أمما ،

ولابديلة عنها . ولهذا ، فإنك عندما قلت لي مرة « أحبك كما أحب بنتي نفسها ، تقريباً » شغبتني القلق الذي ما يزال مراودا ، وإن كنت أظن إنك لم تقصدي نوع الحب ، بل تقصدين قيمته وعمقه . بهذا الحب الذي عندي لك يشتعل نسيج نفسي كما اشتعلت بالنار الشجرة العتيقة على الجبل . هذا كل ما أردتك أن تعرفي . قلت لي مرة « فلنسلم ، بأننا قد لا نلتقي أبداً . لا ، دون غضب ، ودون عاطفية ، فلنسلم بأن هذا ممكن ، وقد يحدث ، ووارد » ، حتى عندئذ ، وخاصةً عندئذ ، فهذا ما أردتك أن تعرفيه .

وقال : معك أنت وحدك ، في الحب ، عرفت ما الحرية ، والترصف ، والنديّة ، والتكامل الكمال . لست معك ابناً ، ولا أبا . لم أكن طفلاً يريد سُلالة الندي الأموي ، ولا رثاً يَمْنَح عطية الخلق ، ولا مجرد ذكرٍ شقيّ بجسمه يريد أن يتخفف من لأوائه الحسية التي لا صلة له برفيقته ، بل كنت معك عاشقاً ، عاشقاً مع عاشقة ، الحب واحد ، وأكثر من واحد ، معاً ، على أرض واحدة سوية المهاد وغضة بالعشب والحرش ، أكلنا معا من ثمرة المعرفة ، لكنها لم تكن محرقة ولا مرة العقابيل ، وبقينا ، وكان لنا الحق أن نبقي ، مع الآلهة الغاضبين ، أنداداً ورصفاء ، في عُدن المفتوحة الأبواب إلى مالا نهاية ، ليس هناك سقوط ، ولم نكن بحاجة إلى ورقة التين لأنه لم تكن لنا سوءة بل مجد . وهذه اللحظة الخاطفة ، ليس فيها زمن ، تحدث فريدة كل مرة ، لا تتكرر ، هي الباقية ، هي الأبد ، هي المطلق . وعن يمين وعن يسار هناك النقص ، والبحث ، والعنى ، والاستحالة ، والجفاف ، والذبول ، حولنا ، ولا يمسنا . نور المعرفة الحب في الأول وفي الآخر ، ساطعاً ، يُذيب شائبة الزمن .

قال : التآليه هو أيضا التجريد من الإنساني . ما الخلود ، في ومضة التحقق الخاطفة ؟

قال : هي واحدة ، اللحظة الأبد ، الجسدي والإلهي ، بلا انفصال .

وسأل نفسه : أهي تخشى ، حقاً ، هذا الذي يسميه المطلق في حبه ، هذا الذي يسميه أنه بلا حد ولا شرط ؟ تخشاه لأنه عندئذ إما شيء غير حقيقي ، بالمرّة ، عندها . أو شيء مهّد ومروّع بتطلّباته التي لا تطاق ولا يمكن أن تتحقق ، تطلّباته منها ، ومنه ، مستحيلة ، وبالتالي فهو أيضاً ، مرة أخرى ، شيء غير حقيقي . شيء - كما قالت - آخر ؟ أم ، ببساطة ، لأنها تعرف أنه يحبها بأكثر مما تريد ، بأكثر مما تحتمل ، حتى لو كانت هي - كما قالت له يوماً ما ،

دون كلل - تحبه أكثر .. وأكثر .. ؟ هل ذلك لأنها واقعية ، صاحبة ، أم لأن صدقها من نوع آخر يختلف عن صدقه ؟ هل الحلم ، وشعر الحلم الخاص ، هنا ، مُدان ، ولا ضرورة ولا محل له ؟

قال : أريد أن ابتسم من هذا كله . ولا أستطيع - تماماً - أن أبتسم منه .

وعلى الرغم من دغلة الغضب المتوغلة في مغاوري وعلى الرغم من غابة الغيلان المراوغة فإن غنة غوايتك لا تغادرني مغممة بأغنيات غامضة المغزى ، غوائل الغلة قد غدت أضغاث لغو غابر ، وغاشية غبش الغمر قد غابت في غضون غرارة لها نغمات المِلاحة ، بغي طعمة مغانيك يُغللني ، غرامي فيك غلواء وطُغيان غريم ليس غريباً ولا يغيب عني بل مُوغل في أغوازي .

أصغر إلى عُجج أغاريدك الغزلة وإلى دغدغة العُيد في غلالاتك ، أفعم ثغرك الرغد ، وفي مُناجاتك غفران لكل التزغات والمغامز ، يزع الغراس المغرورق في غيطاني ، غاضت الغيامات وغار الغي وتغضن العضنا ، في غمضي غداثرك المُعدودة على غيظتك الغناء غصوناً غضيرة سابعة على غصوبة الرذغة الغمقة ألغ فيها وأوغل في غسق الغلمة ، العدق يغمري فأغص برغرة الغطاس في الغدير الغض العمرات ، وهأنذا غائب في المشول ، ومائل في الغياب .

عندما خرج من عندها في آخر ليلة ، كان في حسه إنهاك عميق لم يكد يعرفه قط من قبل . كان الحوش الصغير المعتم نحواً ، وفكر أن نبوة لا بد نائمة في غرفتها الصغيرة وراء الباب ، مع أولادها ، ربما مع زوجها . وهل تعيش مع زوج ؟ وفكر أنه لا يعرف عنها شيئاً .

وعندما رد الباب الخارجي الكثيف الثقل وراءه ، ومر من تحت الجميزة الليلية المليئة بحضور رازح ، فكر أنه ربما قد انقضت أعظم وأجمل خيالاته . وقال إنها لم تكن خيالات . ومرت فجأة من جنبه ، في الليل ، قطعة طويلة الجسم ، سوداء ، تمد عنقها إلى الأمام وتجري بسيقان صامته تماماً ، ومرقت من بين أجسام السيارات الواقفة أمام الحيطان العريقة ، واختفت وراء كومة من التراب وأنقاض أحجار ناتئة ، تبدو صلبة وعنيدة تحت نور عمود الشارع .

وصلت إلى الكورنيش ، جمعت إليه من الشارع الضيق المنحدر ، تحده ، من ناحية ، ربة زيزينيا العالية بسورها الحجري الضخم الحائل الأصفرار ، وبيوت صغيرة منخفضة من

الناحية الأخرى ، شبائيكها مقفلة وصدئة اللون ، وكانت هناك سيارات قليلة تجري بسرعة كأنها تهرب ، على أسفلت الكورنيش العريض الذي يدور وينحني تحت البنايات الشاهقة الخاوية . وعندما نزلت السلم الحجرية القديمة إلى الرمل المبلول ، كانت كتل الاسمنت الرمادية المفتتة الجوانب عليها طبقة من الطحلب الأخضر البانح ، يترقرق بينها ماء صافٍ فيه قواقع بيضاء دقيقة هشة . البحر أمواج عالية داكنة تصعد وتهبط ، عريضة ، رصاصية ، ثقيلة بالماء ، ليس فيها نقطة زبد واحدة ، ليس فيها رغوة بيضاء ، وصامتة . وكانت السماء ، من غير شمس ، منيرة بضوء مشاع هادئ ، وفسيح ، من غير برد ، ومن غير هواء ، وكنت أنظر ، وأنا في داخل البحر ، إلى الشاطئ الذي يبدو بعيدا جدا ، لكنني أراه بوضوح قاطع كأنما من خلال عدسة مقرية ناصعة ، والأمواج تذهب ، من عندي ، من حيث أقف ، إلى الشاطئ ، واحدة بعد الأخرى ، ولا تعود ، تذهب فقط ، بنفس القوة ونفس الارتفاع ونفس الاتساع العريض ، ليس لها آخر ، تغطي الشاطئ البعيد القريب ، تحت سور حجري لا تظهر من ورائه إلا السماء الرمادية الخافتة اللون . لا أعرف ، ولكنني أعرف أيضا بغموض ، أين ينتهي حد الشاطئ الغارق تحت الأمواج ، وأين العمق الذي لا قرار له ، وأنا واقف في البحر ، قدماى فقط مغمورتان بالماء . وأمامي ، في متناول يدي ، في وسط الموج ، جذع شجرة ، عريض وحى وذائف الخشب ، وليس له فروع وليس عليه ورق ، الجذع المدور العضلات فقط ، قائم وراسخ الجذور في الصخر التحتي في الماء ، تناسب حوله الأمواج الكبيرة المتحدرة القائمة الزرقة ، بسيولة وامتلاء ، دون أن تترك حوله زبداً ولا دوامات ، كأنه لا يوجد ، وكانت على طرفه نورس كأنها بجمعة ، بيضاء ، مكثزة الجناحين ، غضة الريش ، أنثوية ، لها منقار طويل وحاد ومطبق ، تنظر إلى وفي عينيها تأمل ، تعرفني ، وتنتظرنني ، أمد يدي نحو الجذع ، وأنا واقف ، ثابت القدمين ، في الماء الثقيل . أريد أن أمسكه ، أن أعلق به ، لا يكف نزوعي ولا لهفتي ، ويداي لا تصلان إليه .

وكان الموج ، يرتفع من حولي ، بالتدرج ، يرتفع ثابتاً وهادئاً ، يصعد إلى ، دون قلق ، كأنني أريده .

الرواية

٥	دم العشق مباح	الباب الأول
٢٩	الخوّمَان حول الدائرة	الباب الثاني
٥٩	أضغاث الورد القديم	الباب الثالث
٨١	وَحْدَانِيَّة القلب	الباب الرابع
١٠٥	السقوط في قدس الأقداس	الباب الخامس
١٢٧	شمس العيون المدفينة	الباب السادس
١٥١	ظل الشمس المستحيل	الباب السابع
١٧٩	المنار الخفيّ على الطريق	الباب الثامن
٢٠٣	الأبواب المفتوحة على العراء	الباب التاسع
٢٢٩	وجه الحنان الصارم	الباب العاشر
٢٥٣	ورقة اللوتس المحبوسة	الباب الحادي عشر
٢٨٣	أشواق الصبّار الوحشية فأت أوانها	الباب الثاني عشر
٣١١	ملح البهجة الأبيض	الباب الثالث عشر
٣٤١	الخبز المحروق	الباب الرابع عشر

للمؤلف

أ - قصص

- ١ - حيطان عالية ، قصص ، على نفقة المؤلف ، القاهرة ١٩٥٩ (نقد)
- ٢ - ساعات الكبرياء ، قصص ، دار الآداب ، بيروت ١٩٧٢ (نقد)
- ٣ - راية والتنين ، ررية - طبعة محدودة ، القاهرة ١٩٧٩ (نقد)
- المؤسسة العربية للدراسات والنشر ، بيروت ، ١٩٨٠
- ٤ - القصة القصيرة في السبعينيات
دراسة ومختارات ، مطبوعات القاهرة ، القاهرة ١٩٨٣
- ٥ - اختناقات العشق والصباح ، قصص ، دار المستقبل العربي ، القاهرة ١٩٨٣
- ٦ - محطة السكة الحديد ، رواية ، مختارات فصول ، القاهرة ، ١٩٨٥
- ٧ - ترابها زعفران ، نصوص اسكندرانية ، قصص (تحت الطبع)
- ٨ - أضلاع الصحراء ، رواية (تحت الطبع)

ب - ترجمة

- ١ - الخطاب المفقود ، إ . ل . كاراجيالي ، مسرحية ، الدار المصرية للكتب
القاهرة ١٩٥٧ (نقد) [المسرح القومي]
- ٢ - الحرب والسلام ج ١ و ٢ ، تولستوى ، رواية ، الدار المصرية للكتب ،
القاهرة ١٩٥٨ (نقد)
- ٣ - الغجرية والفارس ، قصص رومانية ، الشركة العربية للطباعة والنشر ،
القاهرة ١٩٥٨ (نقد)
- ٤ - شهر العسل المر ، قصص إيطالية ، كتب ثقافية ، القاهرة ١٩٥٩ (نقد)
- ٥ - فارالاكو ، إميل سيسيه ، رواية غينية ، الألف كتاب ، القاهرة ١٩٦٢ (نقد)
- ٦ - أنتيجون ، جان أنوي ، مسرحية ، الألف كتاب ، القاهرة ١٩٦٣ (نقد)
(بالاشتراك مع ألفريد فرج) [المسرح القومي]
- ٧ - مشروع الحياة - سيمون دي بوقوار ، فرانسيس جاسون ، دراسة ،
دار الآداب ، بيروت ١٩٦٧
- ٨ - ميديا ، جان أنوي ، مسرحية ، مجلة المسرح ، القاهرة ١٩٦٨ [المسرح القومي]

- ٩ — الوجهة الآخر لأمريكا ، ميكائيل هارنجتون ، دراسة ، دار الآداب ، بيروت ١٩٦٨
- ١٠ — تشریح جثة الاستعمار ، جي دي بوشير ، دراسة ، دار الآداب ، بيروت ١٩٦٨
- ١١ — الشوارع العارية ، فاسكو پراتوليني ، رواية ، دار الآداب ، بيروت ١٩٦٩
- ١٢ — نحو التحرر ، هريوت ماركوز ، دراسة ، دار الآداب ، بيروت ١٩٧٢
- ١٣ — حوريات البحر ، قصص أمريكية ، دار الهلال ، القاهرة ١٩٧٩

ج — مسرحيات في البرنامج الثاني للاذاعة

- | | |
|------------------------|-------------------------------|
| ١ — النورس | انطون تشيكوف |
| ٢ — سوء التفاهم | البير كامى |
| ٣ — الحصار | البير كامى [المسرح الجامعي] |
| ٤ — المجانين | البير كامى |
| ٥ — مسافر بلا متاع | چان آنوي |
| ٦ — بيكيت | چان آنوي |
| ٧ — عنقاء كثيرة الظهور | كريستوفر فراى |
| ٨ — سوناتا الشبح | اوجست سترندبرج |
| ٩ — انتهت الحرب | ماكس فريشن |
| ١٠ — السلام | اريستوفانيس |

رقم الايداع ٢٧٢٤ / ١٩٨٥

وجه آخر لرواية الكاتب الأولى « رامة والتين » متوازنة وممتدة .
تجربة فريدة ، حبّ شبقى صوفى متوهج يسعى إلى الكمال المستحيل .
اللغة — بيت العالم — ثرية بمستوياتها الشعرية والعضوية والعقلية .
الفنّ الحق يطرح أسئلة لا تستنفد : ماهو الحب ؟ ماهى المعرفة ؟
ماهو العدل ؟ هل هى ممكنة ؟ وكيف ؟ هل المرأة ، فى ذروة تحقّقها ،
فوق الزمن ؟ وهل تصبح التجربة الجسدية وُجْداً ، وخلوداً ، وجوهر
الحقيقة ؟ وهل القتل طريق للعدالة ؟
الواقع الأرضى ، اليومى ، مضمّن بالأساطير الفرعونية ، واليونانية ،
وصياغة الروح القبطية بعقيدة العربية الناصعة .
رواية وعى متميز بقضايا مصرية ، اجتماعية ، وفكرية ، طبقات التراث
المكنون وطبقات الجسد الجريح المنتصر ، مصر المعاصرة والأزلية ،
المقهورة والمتحدية التى تتجاوز الزمن .

ادوار الخراط

الزمن الآخر

الثلثون : ٤٠٠ قرشاً

دار شهدي للنشر والتوزيع

١٦ شارع أسماعيل محمد — الزمالك — القاهرة

ت : ٤٠ ٢٨٣٦

